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Résumé de la thèse en langue française 
 










1. Dans les pages introductives du travail, on déclare immédiatement et succinctement 
l’exigence qui soutient la recherche. Il s’agit de deux constatations et d’une hypothèse 
qui a déjà été formulée dans le monde ancien. La première constatation est que dans la 
philosophie demeure depuis sa naissance une latente attraction pour les hymnes ; la 
seconde est que cette attraction ne semble reposer sur un intérêt de la pensée ni pour les 
cultes, ni pour la littérature. L’hypothèse formulée par les Anciens est que cette attraction 
répond plutôt à des exigences philosophiques, qui ont affaire avec la conception 
philosophique du langage. On retrace donc brièvement l’histoire de cette conjecture, qui 
retrouve ses moments exemplaires chez Platon et chez Cléanthe et Épictète, deux 
Stoïciens du IIIe siècle av. J.-C. et du Ier siècle apr. J.-C. 
Une reconstruction de la présence de cette exigence « hymnique » dans la pensée 
contemporaine (Hegel, Heidegger, Adorno, Agamben, Bailly, etc.) et dans la poésie 
contemporaine (Hölderlin, Rilke, Campana, etc.) est également esquissée, suggérant que 
l’hypothèse d’un lien essentiel des hymnes et de la philosophie ne semble pas se borner 
à l’expérience philosophique des Anciens, mais concerne aussi bien notre temps. 
On donne donc un aperçu de l’enjeu de cette question : il s’agit de reconsidérer le 
rapport entre philosophie, poésie et pensée du divin que la pensée philosophique même, 
dès ses débuts, avait cru trancher, et à travers cela de poser à nouveau la question sur la 
forme du langage philosophique. L’hymne comme expérience de la parole philosophique 
suggère qu’une tension complémentaire à sa vocation apophantique demeure secrètement 
et irréductiblement dans la pensée. 
L’objet déclaré de la recherche est donc l’hymne ancien et sa valeur philosophique, 
qu’on estime oubliée, mais essentielle. Il s’agit d’un travail inédit sur un objet qui n’a 
jamais été considéré dans une perspective philosophique et qui exige, avant d’être abordé, 
qu’on se libère des ambiguïtés de la tradition qui ont condamné l’hymne à son 
inintelligibilité, en le reléguant exclusivement aux sphères du culte ou de la poésie. 
 
2. et 3. On dresse ainsi un inventaire des lieux qui ont mené à la formulation de 
l’hypothèse. Après avoir signalé les démarches possibles, on rend compte des travaux 
précédents sur les « hymnes philosophiques » et on discute leur insuffisance 
méthodologique et théorique. Ensuite, on donne un aperçu des hymnes anciens adressés 
à des entités « abstraites », voire à leurs personnifications (2). Puis, on rassemble un 
catalogue des hymnes composés par les philosophes anciens (3) – en considérant aussi 
bien les hymnes qui nous sont parvenus (composés par Cléanthe, Aristote, Lucrèce, 
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Proclus, etc.) que les témoignages (cités et commentés) sur des hymnes philosophiques 
perdus (attribués à Empédocle, Aristote, le philosophe platonicien Ophellius Laetus). 
On insiste sur l’insuffisance de ces deux démarches pour qui veut soutenir une 
vocation hymnique de la philosophie et éclaircir ses raisons. Ni les hymnes composés par 
les philosophes (ce qu’on appelle hâtivement « hymnes philosophiques »), ni les hymnes 
poétiques ayant un contenu « spéculatif » ne peuvent constituer le critère et le véritable 
point de départ du travail.  
Il s’agira plutôt d’analyser les réflexions des philosophes eux-mêmes sur l’exigence 
hymnique : des passages extraits des textes de Platon, Cléanthe et Épictète concernant la 
tâche hymnique de la philosophie feront l’objet de la première partie du travail. L’absence 
d’une analyse spécifique de l’œuvre hymnique de Proclus et de ses réflexions sur les 
hymnes est ici expliquée par la volonté de limiter l’ampleur du travail, mais aussi par des 
raisons d’ordre chronologique et conceptuel. Le statut de la théurgie, qui caractérise la 
production hymnique de Proclus, semble cacher définitivement le rapport que l’hymne 
noue originairement avec la pensée philosophique. 
Enfin, on donne un premier aperçu de l’importance de l’hymne pour la question de la 
« forme » de la philosophie : la recherche montrera que l’hymne remet en question le 
statut du genre littéraire dans l’Antiquité et qu’il est ainsi le lieu privilégié au sein duquel 
la pensée philosophique revient sur le problème intemporel de sa « Darstellung ».  
  
PREMIÈRE PARTIE : L’exigence de l’hymne pour la philosophie 
 
Le but de cette première partie est de présenter la question d’une exigence 
philosophique des hymnes – et donc indirectement du travail de recherche –, à travers une 
analyse des réflexions et des déclarations de philosophes au sujet de cette exigence. Chez 
Platon, Cléanthe et Épictète, en particulier, l’attraction philosophique pour les hymnes 
devient peu à peu plus visible. En l’exprimant, ils donnent aussi des indications 
fondamentales sur les fondements de cette attraction : elle est toujours motivée par des 
raisons d’ordre philosophique et vise le rapport entre divinité et langage.  
Un dernier chapitre est consacré à la relation entre religion, statut poétique-
mythologique des dieux et philosophie dans le monde ancien, afin de vérifier la 
conception du divin chez les philosophes considérés et son rôle dans la réflexion 
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CHAPITRE I : Platon, la parole qui manque 
 
1. 1. Un passage tiré du De Plantatione de Philon d’Alexandrie (Ier siècle apr. J.-C.) 
raconte un ancien mythe sur la création du monde. Le mythe, cité dans son intégralité au 
début du chapitre, raconte qu’un prophète, répondant à la question du dieu sur ce qui 
manquait dans la création, avait affirmé que toutes les choses étaient absolument parfaites 
et complètes, et qu’il n’en manquait qu’une : « la parole laudative ». Le dieu, ayant écouté 
et approuvé ce discours, « produisit sans tarder la lignée des chanteuses d’hymnes ». 
En effet, cette conception de l’hymne comme parole qui manque semble traverser les 
dialogues platoniciens (des commentateurs ont en outre montré que Philon, en 
mentionnant le mythe, avait sous les yeux l’œuvre de Platon). On cite donc les nombreux 
passages où Platon évoque l’hymne dans les termes d’une parole « qui manque ». Dans 
le Banquet, Phèdre affirme que personne n’a jamais chanté un hymne à Éros : mais une 
rapide reconstruction de la tradition des hymnes poétiques à Éros, que Platon a 
vraisemblablement connue, signale que l’expression n’est qu’un prétexte.  
Dans le Phèdre on retrouve une formulation analogue, comportant toutefois un ajout 
essentiel sur la valeur des hymnes, liés au « courage de dire la vérité lorsqu’on parle de 
la vérité » (Phaedr. 247 c 3-6). La parole de l’hymne est donc avant tout, chez Platon, la 
parole qui, dès qu’elle manque, devient une tâche pour le philosophe. 
 
1. 2. Mais les passages dans lesquels la parole hymnique est ancrée dans la vérité ou, 
plus généralement, dans la philosophie, sont plus nombreux dans les dialogues. On les 
indique ici soigneusement. Dans le Phèdre, le philosophe doit chanter un hymne à l’ousia 
ontōs oûsa, l’objet suprême de la philosophie. Dans la République, les hymnes aux dieux 
constituent expressément une exception parmi les genres poétiques : ils sont les seuls, 
avec les éloges, à être admis dans la polis (X, 604 a 4).  
On retrace donc la polémique platonicienne contre les poètes, qui précisément trouve 
son lieu dans ce livre. Dans cette perspective (dont on esquisse ici une reconstruction 
historiographique), l’exception des hymnes qui chantent les dieux est d’autant plus 
évidente et déterminante. On pose la question du rapport entre hymne et « poésie », qui 
sera abordée plus en détail dans la troisième partie du travail. 
Dans les Lois, on retrouve à nouveau l’affirmation d’un statut exceptionnel des 
hymnes, qui chantent « κατ’ἀλήθειαν », « conformément à la vérité » (III, 682 a 1-5). 
Dans le Théétète, le long passage célèbre dans lequel le philosophe est opposé à l’orateur 
s’achève avec l’image éloquente des philosophes qui « chantent des hymnes véridiques », 
alors que l’orateur n’en est pas capable (Theaet. 175 d 8 - 176 a 2). Le discours 
proprement philosophique y est indiqué par une expression particulière, c’est-à-dire le 
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fait de « passer d’un logos à l’autre », qui dans la troisième partie du travail se révélera 
une indication précieuse pour la parole de l’hymne et pour la vocation hymnique de la 
philosophie de Platon. 
 
1. 3. Ayant observé dans les dialogues une tendance constante à considérer les hymnes 
comme la parole qui « manque » et qui est pourtant la tâche de la philosophie, c’est-à-
dire le lieu où elle vise à exprimer la « vérité lorsqu’on parle de la vérité », on se demande 
ensuite si Platon a effectivement composé lui-même des hymnes. 
Dans son traité sur l’épidictique ancienne, le rhéteur Ménandre avait désigné Platon 
comme « le plus excellent auteur d’hymnes de l’Antiquité », en indiquant plusieurs 
exemples tirés de ses dialogues. On mentionne ces exemples : il s’agit de passages courts 
et surtout d’invocations internes aux dialogues. D’ailleurs, il ne semble pas y avoir eu 
d’hymnes traditionnels, de forme canonique, qui aient été attribués à Platon.  
Néanmoins, on remarque que la tradition, à plusieurs reprises (et même à notre 
époque), a défini certains dialogues ou certains discours présents dans les dialogues 
platoniciens comme des « hymnes », même s’ils apparaissent comme étrangers à la forme 
traditionnelle de l’hymne. Le Timée a été qualifié d’« hymne à l’univers » (par Ménandre, 
mais aussi par Pierre Hadot et d’autres commentateurs modernes, qu’on cite ici) ; dans le 
Phèdre, Socrate qualifie son propre discours comme un « hymne mythique (μυθικόν τινα 
ὕμνον) » ; dans le Banquet, après les tentatives manquées des autres participants, Socrate 
chante enfin le seul éloge digne du dieu Éros, en présentant un discours 
philosophique dialogué ; le Cratyle a été défini par Proclus, dans son commentaire, 
comme un « hymne aux attributs divins » ; enfin, dans le Clitophon, l’interlocuteur de 
Socrate lui dit que ses discours philosophiques – c’est-à-dire son activité dialogique – ont 
toujours été « des hymnes ». 
 
On en conclut que Platon a retracé pour l’hymne une image bien définie et qui est 
essentielle pour notre recherche : il a précisé que l’hymne était parmi les formes poétiques 
un lieu exceptionnel ; il l’a noué à la parole qui « manque » mais que le philosophe doit 
avoir le « courage » de prononcer ; dans ses dialogues, les hymnes sont toujours liés à la 
« vérité », à la substance suprême de la pensée ; ils sont le moment où le philosophe se 
distingue de l’orateur, où il demeure dans son langage en passant d’un logos à l’autre ; 
surtout, les témoignages comme les formulations de Socrate lui-même suggèrent que 
l’hymne ne se limite pas à la forme canonique que nous connaissons, mais qu’il a recours 
aux mots les plus communs et aux discours les plus fréquents de la philosophie. 
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CHAPITRE II : Cléanthe, un hymne à l’hymne 
 
2. 1. Le chapitre vise à introduire et discuter le caractère extraordinaire – et 
incompréhensiblement négligé – du fait que Cléanthe écrivit, au IIIe siècle av. J.-C., un 
hymne à Zeus. L’hymne de Cléanthe est le seul texte de la tradition stoïcienne ancienne 
qui nous soit parvenu dans son intégralité, comme le montre l’histoire de la tradition 
manuscrite, ici retracée ; en outre, il contient tous les aspects thématiques de la pensée du 
philosophe ; enfin, il ne s’agit pas d’un simple poème, à l’image par exemple de la 
philosophie présocratique, également en hexamètres, mais il est conçu précisément 
comme un « hymne », et cela aussi bien par la tradition que par Cléanthe lui-même. 
Une des questions principales est énoncée : s’agit-il, en effet, simplement d’un 
dispositif cultuel ? L’objectif du chapitre est de montrer comment le texte même s’oppose 
précisément à cette interprétation hâtive. L’hymne de Cléanthe est, comme on le verra en 
détail, un abrégé de la philosophie stoïcienne et, en même temps, une réflexion sur sa 
forme propre. L’hymne est présenté dans l’hymne même comme une exigence 
philosophique fondamentale. L’hypothèse qu’on propose et qu’il faudra vérifier est qu’il 
est possible de lire dans l’hymne à Zeus de Cléanthe une sorte d’hymne à l’hymne, une 
sorte d’exposition festive du logos et de ses puissances divines.  
 
2. 2. Une analyse en détail du texte de l’hymne est donc proposée, en présentant le 
texte en grec avec notre traduction en italien. Dans une petite introduction, on montre 
comment on y distingue facilement trois grands moments thématiques : deux moments 
semblent correspondre parfaitement aux principes philosophiques du Stoïcisme à 
l’époque de Cléanthe : la description de Zeus comme principe de gouvernement du 
cosmos (vv. 7-11) et comme principe vivifiant et immanent (vv. 12-16). La concordance 
de ces aspects avec la conception générale stoïcienne est montrée par le biais des 
témoignages tirés du recueil SVF (Stoicorum Veterum Fragmenta). Un second moment 
retrace la question éthique : dans les strophes principales (vv. 17-31), Cléanthe expose le 
problème des hommes méchants, qui ont défié le logos commun.  
Mais l’hymne contient aussi des vers qui ne semblent pas immédiatement attribuables 
à cette exposition succincte de la doctrine du Portique. Il s’agit de la première strophe 
(vv. 1-6) et des deux strophes conclusives (vv. 32-39). C’est exactement dans ces vers 
que l’hymne rend compte de lui-même. Ce faisant, il s’avère être beaucoup plus qu’une 
simple mise en vers de la pensée philosophique du Stoïcien. Les trois moments sont alors 
à retrouver dans le texte même. 
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2. 3. L’analyse textuelle débute avec une réflexion sur le vers 3 : « il est thémis pour 
tous les mortels de s’adresser à toi avec la parole (prosaudan) ». On se concentre sur le 
mot grec « thémis ». Les traductions courantes (en italien, français, allemand et anglais, 
ici citées) transposent généralement le mot en « permis », « Recht », « Privileg », c’est-
à-dire en l’entendant comme une « possibilité » ou un « droit ». En refusant cette 
interprétation, on se penche sur certaines études de ce mot, en ayant recours surtout au 
linguiste Émile Benveniste (Vocabulaire des institutions indoeuropéennes), au Lexikon 
des frühgriechischen Epos (éd. B. Snell), à un texte de Vos (Themis), et à l’article 
« Themis » dans l’encyclopédie Pauly-Wissowa. Tous ces textes semblent indiquer qu’il 
s’agit plutôt de la sphère (pour l’instant encore très générique) de ce qu’il « faut » faire. 
En particulier, ces études montrent que le mot thémis (Thémis est aussi la femme de Zeus) 
révèle de la concordance nécessaire entre la vie du « genos », avec ses usages et pratiques, 
et les desseins divins. 
Il faut donc examiner la possibilité d’interpréter « thémis » dans le vers de Cléanthe 
dans le sens de « ce qu’il faut » ou « qu’il convient ». Certains chercheurs (Neustadt, 
1931, dans « Hermes », et Dirkzwanger, 1980, dans « Rheinisches Museum ») ont déjà 
signalé cette possibilité, en proposant « Pflicht » et « die höchste Pflicht » ou « Auftrag ». 
D’autres ont refusé radicalement cette proposition, pour la raison – plutôt fragile – qu’elle 
serait « befremdend », ou « ein christlicher Gedanke ». 
Le paragraphe se clôt par une suggestion sur la portée de thémis entendue comme 
« nécessité » dans le vers de l’Hymne à Zeus. Chanter un hymne ne serait pas ce qu’il est 
permis ou possible de faire, mais serait le signe de la participation de l’homme à l’ordre 
divin du monde. Nous sommes évidemment face à un moment déterminant, dans lequel 
l’hymne rend compte pour la première fois de lui-même et de son exigence pour le genos 
humain. Les paragraphes qui suivent visent à discuter plus en détail cette proposition.  
 
2. 4. À l’exception de deux occurrences du mot « thémis » chez Chrysippe (dans un 
témoignage de Galien) et chez Épictète, toujours dans un contexte théoriquement 
négligeable (il s’agit d’une citation tirée de la Théogonie d’Hésiode et d’un passage de 
l’Odyssée), l’expression « thémis » n’est pas du tout présente dans le corpus stoïcien 
ancien.  
Même chez Cléanthe, qui avait montré un intérêt spécifique pour la question de la 
« nécessité » – comme le montre un témoignage de Calcidius, selon lequel Chrysippe 
avait défendu une position différente de celle de son prédécesseur Cléanthe à propos de 
la spécificité du destin et de la providence –, il n’y a pas d’autres attestations du vocable. 
On mène à ce point un court examen de la réflexion stoïcienne sur des notions similaires 
(heimarmene, pronoia, kathekon) afin de vérifier si ces notions contiennent implicitement 
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le sens du mot themis. On dirait que ce sens précis y est absent, et que la tradition selon 
laquelle les Stoïciens ont généralement accepté les dispositions civiles et religieuses ne 
paraît pas rendre compte de la sémantique complexe de thémis. Il faut donc aller chercher 
ailleurs. 
 
2. 5. Une trace de l’expression de Cléanthe semble en effet demeurer dans une source 
ancienne, étrangère au lexique stoïcien. Il s’agit de l’un des Hymnes Homériques, 
composés à partir du VIIe siècle av. J.-C. Les Hymnes Homériques sont la source 
principale de tous les hymnes de l’Antiquité. L’hymne où l’on retrouve l’expression 
« thémis » dans un contexte comparable à celui de l’hymne de Cléanthe est précisément, 
là encore, l’hymne adressé à Zeus. Étonnamment, il semble que ces deux textes n’aient 
jamais été comparés. 
Il s’agit d’un hymne bref (de quatre vers), particulièrement intéressant : Homère, en 
parlant de Zeus, parle lui aussi de Thémis : « il [=Zeus] échange des mots de sagesse avec 
Thémis, qui est assise inclinée vers lui ». On propose la lecture suivante : Thémis ne 
signifie pas simplement l’ordre voulu par Zeus (Köstler et Schmidt, ici cités, comprennent 
le mot dans ce sens) ; elle est certainement ce qui est établi (Thémis est dite « assise », 
ezomenē), mais elle est aussi, en même temps, ce qui s’adresse à, se tourne vers Zeus (« 
enklidon », c’est-à-dire « obliquement, se pliant vers, inclinée »). En outre, elle « parle » 
avec Zeus. Il ne s’agit donc pas simplement d’un commandement, mais de ce moment 
essentiel du retour, du regard en arrière vers le commandement même. 
Si notre hypothèse est correcte, chanter un hymne, alors, en tant que thémis, n’est peut-
être pas simplement « ce qu’il faut » faire, mais coïncide avec le regard que l’homme jette 
vers ce commandement.  
 
2. 6. On pourrait se demander si l’expression « thémis » par laquelle Cléanthe a 
exprimé la motivation du chant des hymnes n’est que la reprise d’un topos des invocations 
traditionnelles dans les hymnes anciens. Les chercheurs ont montré que Cléanthe a très 
bien connu la tradition hymnique, et notre parallèle avec l’hymne homérique à Zeus paraît 
évidemment le suggérer. Cela serait aussi une objection adressée à la manière dont nous 
portons l’insistance sur ce mot.  
En fait, selon des études récentes consacrées aux invocations traditionnelles, il existe 
des formules spécifiques. Il s’agit, comme le montrent ces études, d’une forme de 
« performatif » : les hymnes débutent toujours avec l’annonce qu’ils vont chanter, qu’ils 
« commencent à chanter », ou qu’ils vont « se souvenir ». Plusieurs de ces études sont ici 
citées et plusieurs exemples de formules d’ouverture dans les hymnes homériques sont 
donnés. Cependant, on voit clairement que ni l’expression « thémis », ni d’autres 
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expressions similaires n’y apparaissent. On en conclut que « thémis prosaudân », 
l’expression avec laquelle Cléanthe ouvre son hymne, n’est pas un simple topos de la 
tradition, mais une expression propre et significative, et qu’elle se situe entre ce sens 
traditionnel d’annonce et celui d’une explication (« je chante l’hymne parce qu’il est 
thémis de le chanter »).  
En conclusion, on résume en quelques mots le résultat de cette recherche sur le vers 3 
de l’hymne à Zeus. Dans son hymne, Cléanthe a jusqu’ici suggéré qu’il faut, pour les 
mortels, chanter un hymne ; que cela n’est pas une simple obligation cultuelle, mais révèle 
de la concordance nécessaire entre l’ordre humain et le dessein divin ; enfin, chanter un 
hymne ne semble pas signifier une simple obédience à un ordre, mais relève plutôt du 
regard de l’homme vers cet ordre. 
 
2. 7. Des parties ultérieures de l’hymne de Cléanthe semblent donner des 
renseignements supplémentaires sur l’acte même de chanter un hymne. Dans une courte 
introduction, on raconte des anecdotes sur notre philosophe : il est présenté comme un 
homme laborieux, mais doté d’un extraordinaire talent poétique et expressif. On peut 
donc faire confiance à sa disposition et son choix des mots, comme le dit Varron dans un 
passage cité. 
C’est dans l’esprit de cette confiance que sont analysés les vers suivants (vv. 4-6) : il 
est thémis de chanter l’hymne, y est-il dit, parce que les hommes sont « les seuls, parmi 
tous les mortels sur la terre » qui « descendent » de Zeus, « en recevant un ēchou mimēma 
(une image de son) ». 
Les vers sont décisifs à plusieurs égards : 1) ils renforcent l’expression de thémis, en 
la liant à des raisons de « nature » – les hommes sont les seuls êtres vivants qui chantent 
l’hymne aux dieux, et c’est en raison de leur nature que ce chant est pour eux thémis ; 2) 
ce qu’il faut souligner, c’est que cette nature ne porte pas sur une attitude pieuse de 
l’homme à l’égard des dieux, mais qu’elle semble avant tout être ramenée par Cléanthe 
au langage. L’homme doit chanter l’hymne à Zeus pour des raisons liées à son usage du 
langage. On le montre avant tout à travers l’analyse des verbes utilisés : « prosaudân », 
« kathymnesō » et « aeisō » se correspondent dans le texte, en indiquant, tous, le chant de 
l’hymne. Pros-audan signifie « s’adresser avec la parole », ou avec la « voix ». Par le 
biais d’études philologiques récentes, les différences entre la voix dite audé (archaïque, 
humaine et non pas divine ; solennelle) et la voix dite phōné (plus récente, prosaïque) sont 
précisées. Chanter un hymne signifie adresser la « voix » au dieu, dans un sens qu’il 
faudra mieux comprendre. 
Le renvoi au langage semble avoir lieu aussi dans une autre expression du texte, tout 
à fait problématique, c’est-à-dire « ēchou mimēma ». Dans le vers 4, elle est chargée 
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d’indiquer ce que les hommes ont « reçu (lachontes) », et elle est désignée comme leur 
spécificité par rapport aux autres vivants : c’est précisément parce que les hommes « ont 
reçu des dieux l’ēchou mimēma », qu’ils chantent l’hymne (= ils leur adressent la voix).  
Mais qu’est-ce qu’un « ēchou mimēma », une « image de son » ? Cette question 
essentielle est abordée plus en détail dans les deux paragraphes qui suivent, toujours dans 
l’esprit introductif de ce premier chapitre. 
 
2. 8. On cherche à renforcer l’hypothèse selon laquelle l’homme chanterait l’hymne à 
dieu parce qu’il est doté de langage. Dans le seul manuscrit que nous possédons de 
l’hymne à Zeus de Cléanthe, on trouve en marge de la page une annotation du scribe. Il 
s’agit de la citation d’un vers célèbre d’Aratus : « toû gar kaì genos eimen », qui aurait 
été repris aussi par saint Paul dans le discours à l’Aéropage (17, 28). L’expression 
correspond évidemment à l’expression de Cléanthe « nous venons tous de toi » (v. 4) – 
ce qui a été souligné par plusieurs chercheurs. En confrontant les deux parties textuelles, 
on voit clairement que seul le texte de l’hymne à Zeus place l’hymne entre dieu et homme, 
en le référant à l’audé. Si l’affirmation d’une nature « divine » de l’homme est plutôt 
répandue parmi les Stoïciens (des travaux qui le confirment sont ici cités), il semble que 
ce soit une spécificité de l’hymne de Cléanthe d’y voir explicitement ce medium 
hymnique et ce recours à l’audé et à l’ēchou mimēma. Cela paraît être une indication pour 
l’instant aussi obscure que précieuse pour la suite de la recherche. 
2. 9. Il n’y a pas de consensus parmi les chercheurs sur la signification de l’expression 
« ēchou mimēma », qui est sans doute corrompue. S’il est plutôt admis qu’il s’agit d’une 
expression qui désigne le langage humain, il n’est pas cependant possible (pour des 
raisons de cohérence métrique) de la remplacer par le seul mot « logou ». Aucune des 
tentatives d’émendation – plus de trente preuves proposées par les philologues au fil du 
temps – n’a d’ailleurs été accueillie unanimement. Cependant, « ēchou mimēma » est le 
fondement ultime que Cléanthe a donné à l’exigence de l’hymne (il a dit : « il nous faut 
chanter l’hymne, parce que nous venons de toi en recevant un ēchou mimēma »). Il faudra 
la prendre en compte, en essayant de la déchiffrer par la suite. 
 
2. 10. Enfin, les derniers passages autoréférentiels de l’hymne sont analysés. Il s’agit 
des deux dernières strophes du poème. Le but est de montrer que l’hymne, que l’homme 
doit chanter en raison de la faculté reçue de l’« ēchou mimēma », semble intimement lié 
à la philosophie. 
Dans les dernières strophes (vv. 34-39), Cléanthe réaffirme la tâche hymnique (« hos 
epeoike ») pour les mortels. Cette fois-ci, il indique une condition nécessaire pour 
chanter : il faut « éloigner l’ignorance », « rencontrer la gnômē ». Dans les vers 
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précédents, il avait en outre considéré le cas des hommes qui « repoussent le logos 
commun ».  
À travers plusieurs témoignages, on montre que connaissance et bonne conduite 
morale correspondent précisément aux caractéristiques que les Stoïciens attribuaient au 
sage, ou en général au philosophe. À l’appui de cela, un passage de Victor Goldschmidt 
renforce l’idée qu’être philosophe n’est autre qu’accomplir la nature humaine : 
Goldschmidt parle d’un « passage du même au même », du fait que « le point de départ 
coïncide avec le point d’arrivée », ce qui ressemble à ce que nous avons découvert quant 
à l’expression « thémis ». L’hymne à Zeus est en train de dire que le philosophe accomplit 
la nature laudative (« chanteuse d’hymnes ») des hommes. 
Les deux derniers vers paraissent le confirmer : chanter un hymne équivaut à 
« retourner un honneur ». Majier a soutenu que cet honneur reçu n’est que l’« ēchou 
mimēma » ; Festugière a fait valoir qu’il s’agit de la « gnômē ». À notre avis, ce sont les 
deux ensembles : si la nature de l’homme par rapport aux dieux chantés est exprimée par 
Cléanthe dans l’expression « ēchou mimēma » et si la philosophie, qui coïncide avec la 
gnômē, est l’accomplissement de la nature humaine, alors il faut comprendre ce qui lie 
effectivement ēchou mimēma à gnômē – la « voix » (ou bien ce que « ēchou mimēma » 
peut réellement signifier) à la « connaissance » philosophique. 
 
2. 11. Conclusion. La conclusion principale qu’on tire de ce second chapitre est que 
l’Hymne à Zeus de Cléanthe, loin d’être un dispositif cultuel dépourvu de valeur 
spéculative, est pour nous un texte extraordinaire qui ouvre plusieurs questions 
essentielles pour une étude sur le rapport entre philosophie et hymnes. Surtout, il se 
comprend lui-même comme l’accomplissement de la philosophie. Ce caractère 
exceptionnel, bien reconnu au fil des époques, a toujours été mal interprété : pour 
Wilamowitz et Pohlenz (je cite des passages de leurs commentaires), il s’agit d’un texte 
excellent pour sa valeur religieuse ; pour Furley, il est exceptionnel en tant qu’abrégé de 
la doctrine philosophique stoïcienne ; de l’avis de Kern, il est extraordinaire pour sa 
qualité littéraire. Mais tout cela ne suffit pas à apaiser les questions que l’hymne même 
nous pose : pourquoi un hymne ? Pourquoi est-il lié à la thémis, à la nature humaine, au 
langage humain, à la philosophie ? Pourquoi cette référence étrange à la voix ? 
Après avoir retracé en quelques mots les lieux où Cléanthe a laissé l’hymne parler de 
lui-même, on conclut qu’il s’agit, en ce sens, d’une sorte d’hymne à l’hymne (qui fait 
l’éloge des hymnes, montre et souligne leur importance). Ce faisant, l’hymne de Cléanthe, 
exemple extraordinaire de philosophie, se révèle être en même temps la plus efficace mise 
en question de la forme de la philosophie. 
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CHAPITRE III : Épictète, ethos et logos de l’hymne 
 
3. 1. Eusebeia – Le but de ce chapitre est de montrer que le philosophe stoïcien Épictète 
a exprimé lui aussi cette exigence philosophique de l’hymne, en en spécifiant des aspects 
de détail importants. Cette découverte est d’autant plus intéressante qu’Épictète 
notamment ne semble avoir manifesté un intérêt spécifique ni pour la forme de la 
philosophie ni pour les questions de langage (les études le présentent toujours comme un 
philosophe intéressé essentiellement par l’éthique, comme plusieurs références le 
montrent). Après avoir exposé succinctement ce sujet, on présente donc le passage textuel 
le plus éloquent concernant cette exigence hymnique, en grec et en italien (Diss. I, 16, 
15-21). 
Une première analyse est présentée : il s’agit évidemment, en premier lieu, d’une 
confirmation de notre lecture de Cléanthe : hymneîn est dit nécessaire (« édei ») pour ceux 
qui ont un « noûs » ; l’hymne est la « taxis », l’« ergon » propre de l’homme ; et cela, 
parce que l’homme est « logikos ». Épictète exprime lui aussi une différenciation entre 
l’homme et les autres êtres vivants, en attribuant aux êtres humains, à nouveau, la tâche 
de chanter les hymnes. 
Ne s’agit-il ici – comment on pourrait le penser tout de suite – que d’un besoin cultuel ? 
Trois indices semblent avant tout le démentir : le texte parle du chant de l’hymne 
« pendant toute la journée », à l’occasion des travaux quotidiens communs ; l’hymne peut 
être chanté aussi par un homme seul, à la place de tous les autres, jugés « aveugles » ; 
enfin, les devoirs des hommes envers les dieux, énumérés par les Stoïciens dans des listes 
spécifiques, ne semblent pas comprendre les hymnes (on cite Sénèque et le Manuel 
d’Épictète). Le véritable « cultuel » semble plutôt être pour eux – comme d’ailleurs Pierre 
Hadot le confirme – la connaissance de la divinité. Il faut donc aller retrouver cet élément 
hymnique dans la conception du connaître propre à Épictète.  
 
3. 2. Ethos – Si chez Cléanthe il n’y a pas d’hymnes sans philosophie, Épictète paraît 
suggérer qu’il n’y a pas de philosophie sans hymnes. On aborde donc plus en détail le 
sujet de la connaissance et de la philosophie chez Épictète, en y recherchant des traces de 
l’exigence hymnique.  
Selon la conception exposée dans les Entretiens, l’objet de connaissance 
philosophique serait la divinité même du monde (plusieurs passages du texte, tirés du 
livre I et II, sont évoqués ici). Mais cet objet est aussi la « divinité » de l’homme, la 
syngeneia de l’homme et des dieux, au sens où cette connaissance est la condition pour 
la connaissance de la divinité du monde. Aussi, selon M. Foucault, le gnôthi seauton est 
notamment la « condition d’accès à la vie philosophique » ; cela peut être un héritage 
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platonicien, comme le montrent certains passages, ici évoqués, de l’Alcibiade I et du 
Théétète. Mais connaître sa propre « divinité » ne revient qu’à agir divinement (θείως, 
Diatr. II) : connaître est reconnaître sa propre syngeneia avec le divin. 
Il ne s’agit donc pas simplement d’apprendre le fait que l’homme vient hypo toû theoû, 
mais de « sympathesai » cette connaissance (dans le même sens où connaître le cosmos 
équivaut, selon un passage des Entretiens, à devenir soi-même « kosmion »). Épictète a 
recours pour cet aspect au terme « parakoloutheîn » : suivre, accompagner ses propres 
représentations. 
Dans la conception philosophique d’Épictète, la condition pour cette connaissance est 
(conformément au stoïcisme plus ancien) une démarche critique à l’égard de ce qui arrive 
à la phantasia, comme le montrent des passages tirés des Entretiens relatifs à la tâche 
critique de la philosophie. Après avoir jugé et mis en question ses représentations, le 
philosophe peut éventuellement et finalement avoir accès à la connaissance du kosmos et 
le suivre (parakoloutheîn) : il peut l’accueillir et (comme le dit Épictète et comme 
plusieurs chercheurs l’ont entrevu) le « fêter ». Mais reconnaître la divinité du tout, la 
fêter, signifie immédiatement reconnaître sa louabilité : dans plusieurs passages, Épictète 
définit enfin explicitement cette connaissance « enkomiazein », « epeuphēmeîn », voire 
explicitement « hymneîn » (IV, 1 ; I, 6 ; III, 26 ; etc.). 
Le « hymneîn » qu’Épictète avait élevé, dans notre passage initial, en « ergon » de 
l’homme se situe entre cette critique toujours nécessaire de ce qui ressemble au vrai, sans 
l’être, et la reconnaissance festive de la vraie connaissance, qui représente immédiatement 
le bon comportement éthique (vivre « divinement »). Dans ce sens, l’éthos hymnique, cet 
accueil festif de la vraie connaissance, paraît être chez Épictète le fondement de la 
philosophie même et de tout accès à la vérité du monde. 
Si on lit à nouveau le passage du début qui avait ouvert la question d’une tâche 
hymnique, les expressions d’Épictète paraissent maintenant plus compréhensibles : on 
comprend l’allusion au noûs, l’indication de la louange « continuelle », surtout la 
coïncidence entre « hymneîn » et « parakolouthetiké dynamis », et enfin, le fait 
qu’Épictète avait parlé de l’homme qui chante l’hymne parce qu’il est « logikos ». 
 
3. 3. Logos - Après avoir retrouvé chez Épictète une attitude hymnique essentielle à la 
connaissance du philosophe, on se demande si la suggestion de Cléanthe, selon laquelle 
l’attraction philosophique pour les hymnes serait à retrouver dans des questions de 
langage, est présente aussi dans les Entretiens. Un exergue d’Heidegger nous mène aux 
questions qui suivent : « Das Freudige – dit Heidegger en analysant les hymnes 
d’Hölderlin – ist das Gedichtete ». 
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On prévient immédiatement que l’hypothèse se heurte à des obstacles évidents : 
l’image d’Épictète que l’historiographie nous expose généralement est celle d’un déni 
résolu de tout intérêt pour le langage. Ainsi, selon Pierre Hadot, exemplaire pour cette 
conception, Épictète avait opposé discours philosophique et vie philosophique ; pour 
Colardeau, sa philosophie se réduisait entièrement à une éthique ; et même lorsqu’on a 
reconnu un intérêt pour la logique (c’est encore le cas d’Hadot, dont on cite et discute 
plusieurs passages tirés de plusieurs travaux), c’est toujours à des fins pratiques voire 
éthiques, c’est-à-dire dans une considération toujours méfiante des pouvoirs redoutables 
du langage. Cependant, une interprétation différente paraît également pouvoir être 
admise. 
 
3. 4. C’est une fois de plus dans le passage du début que cet aspect paraît se manifester 
clairement. Épictète se demande : « tis logos ? » – quel est le langage apte à louer ? Quelle 
sorte de logos est capable de dire le devenir le divin, c’est-à-dire le devenir kosmios de 
l’homme ? On constate que, dans la conclusion du passage, Épictète a parlé en outre d’un 
« chant » (ōidēn) : il n’est pas possible de réduire la faculté logiké ici considérée (l’être 
humain, il a dit, est « logikos ») au seul usage du noûs.  
Afin de renforcer cette interprétation, on mentionne d’autres commentateurs : ils ont 
souligné eux aussi que non seulement la « raison », mais aussi bien évidemment la 
« parole » est en question dans ces passages. Un texte de Cicéron paraît confirmer cet 
élément nécessaire de « parole » dans la louange adressée aux dieux. Épictète atteste donc 
dans ce passage sur les hymnes et la philosophie une attention imprévue pour la parole. 
On peut se demander si cette aptitude d’Épictète n’est qu’une exception étrange dans 
son système philosophique, ou s’il est possible de retrouver une cohérence entre cette 
aptitude et la conception philosophique générale exposée dans les Entretiens. En fait, il 
s’avère avantageux de relire certains passages du texte : dans le livre I et le livre III, 
Épictète définit le philosophe comme un messager (aggelos) des dieux – mieux encore, 
un porte-parole (le seul qui puisse rendre compte, « donner expression » à la valeur des 
choses), ou encore un « exégète ». Le cynique doit non seulement « chercher avec 
précision », mais aussi « aller annoncer la vérité » (des travaux récents paraissent en outre 
confirmer cette lecture). Enfin, il n’est peut-être sans signification qu’Épictète, dans un 
passage du livre II, fasse usage du terme « parakoloutheîn » aussi pour les mots (onómata) 
du langage. 
On en conclut que la considération d’Épictète pour le langage, loin d’être un refus 
péremptoire, contient incontestablement des traces d’une reconnaissance plus profonde : 
le devenir divin de l’homme ne peut pas faire abstraction de l’usage de mots adéquats à 
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la divinité même. L’allusion aux hymnes ne peut qu’être comprise dans cette conception. 
Chanter un hymne apparaît donc comme le lieu où le discours se réconcilie avec la vie.  
En conclusion, on retrace les points communs entre ce qu’on a appris à travers l’hymne 
de Cléanthe et cette analyse d’Épictète : l’homme qui chante finalement les hymnes avec 
les dieux, dans les vers conclusifs de Cléanthe, semble coïncider avec la « koinonia pros 
ton Dia » d’Épictète ; l’hymne est chanté par l’homme qui a regardé et reconnu (et est 
devenu) sa nature même, c’est-à-dire le philosophe ; l’hymne est donc le langage propre 
du philosophe : Épictète le définit, dans notre passage du début, comme le « plus grand », 
le « plus divin ». 
La question qu’Épictète nous pose, et que nous nous posons aussi, est donc : « tis 
logos ? », « quel logos est en mesure de louer ces choses et les exposer ? ». Quel est le 
logos propre de l’hymne ? 
 
Note : Le chant du cygne 
Épictète a distingué les hommes des cygnes et des rossignols. Il a dit dans le passage 
qui porte sur les hymnes, que « si j’étais un cygne, je ferais ce qui est propre du cygne ; 
si un rossignol, ce qui est propre du rossignol ; mais je suis logikos – je dois chanter les 
hymnes ». Pourquoi Épictète, dans le passage où il assigne aux hommes la faculté de 
chanter les hymnes, a-t-il proposé une confrontation avec ces animaux ? On retrace donc 
la tradition grecque sur la figure des cygnes : ils sont décrits partout comme des animaux 
« chanteurs ». Selon la plupart des sources, mentionnées ici, ils chantent des chants de 
plainte à la fin de leur vie. Platon a voulu renverser cette tradition : Socrate, dans le 
Phédon, dit être lui-même un « compagnon des cygnes » (en tant que messager 
d’Apollon). Néanmoins, il souligne, dans un passage également repris par Cicéron dans 
les Tusculanae, que le chant des cygnes n’est pas un chant de plainte, plutôt un chant de 
joie. Ainsi, on dirait que dans le passage d’Épictète, cygne et être humain pourraient 
partager le fait d’être messager du dieu et de chanter des chants festifs.  
Cependant, dans la République et précisément dans le mythe d’Er, Platon a recours 
encore une fois à l’image du cygne et, dans ce cas, à celle du rossignol aussi. Le cygne 
est l’animal choisi par Orphée, le rossignol par Tamiris. Les deux sont considérés dans 
l’Antiquité comme les paradigmes de la poésie. Ce qui est intéressant, ici, c’est que les 
deux passages platoniciens, dans le Phédon et dans la République, révèlent le rapport de 
ces deux cas à la philosophie : il s’agit de deux âmes qui ont bien vécu, mais sans 
philosophie. Des études récentes sur les rapports entre Épictète et Platon rendent très 
probable le fait qu’Épictète ait connu ces passages. Cela suggère qu’Épictète pourrait 
avoir aperçu une distinction entre poésie et hymne : si l’homme et le cygne partagent 
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l’attitude festive et le fait d’être messager d’Apollon, ils sont cependant séparés par la 
philosophie.  
L’hymne n’est pas simplement attitude festive, ni simplement chant, ni simplement 
poésie ; il demeure dans l’hymne quelque chose d’essentiellement philosophique. 
 
CHAPITRE IV : Les philosophes et les dieux 
 
4. 1. Le culte – À qui les philosophes anciens s’adressent-ils lorsqu’ils chantent les 
hymnes aux dieux ? Qu’est-ce que le « divin », qu’est-ce que ce sont les « dieux » dans 
la philosophie grecque ? L’analyse de Platon, Cléanthe et Épictète a montré de manière 
distincte que les hymnes ont pour la philosophie une valeur éminemment philosophique ; 
néanmoins, un approfondissement des rapports entre philosophie, cultes religieux et 
conception de la divinité semble à ce niveau nécessaire, afin de nous préserver de 
l’ambiguïté. 
Selon plusieurs travaux, le rapport entre philosophie et religion antique n’est pas de 
l’ordre de la « foi » : il s’agit plutôt, comme le remarque Babut, « d’honorer les dieux 
comme le veut la coutume », donc d’un rapport « politique » (Bruit-Zaidman), de 
« communauté », d’eusebeia, c’est-à-dire des pratiques et de rituels de la cité. Les 
philosophes semblent avoir généralement accepté ces pratiques, en les transformant 
éventuellement : on retrouve cette dualité chez Platon (qui est polémique dans l’Apologie 
et la République, mais plutôt conservateur dans le Lois, comme le montrent certains 
passages) ; chez les Stoïciens, qui accueillent la tradition et pour lesquels le culte était, 
selon un témoignage de Cicéron, une des preuves de l’existence des dieux (plusieurs 
passages sont commentés) ; mais aussi chez les Épicuriens, hautement méfiants à l’égard 
de la religion traditionnelle et pourtant, selon la reconstruction de Festugière et d’après 
des passages de Philodème, « hommes pieux » au sens ancien. 
Néanmoins, le lien qui noue philosophie et religion s’annonce beaucoup plus profond : 
rendre un culte au dieu est, avec les mots d’Hadot pour Épictète, le « connaître ». Ce 
point, qui trouve un écho évident dans un passage du Timée de Platon, ici cité, suggère 
que la question des dieux ne se borne pas pour les philosophes à l’observance des cultes 
et des pratiques, mais qu’elle renvoie toujours à un lien beaucoup plus étroit.  
 
4. 2. Les dieux – Une tension double traverse le rapport des philosophes non seulement 
aux cultes de la cité, mais aussi à leur conception du divin. La philosophie ancienne a 
édifié son image en marquant la limite entre un monde « pré-philosophique » et un monde 
« philosophique », précisément autour de l’idée des dieux.  
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Chez Xénophane de Colophon, dont on retrace ici la conception fondamentale, la 
pensée philosophique s’oppose pour la première fois à la pensée poétique dans la mesure 
où la philosophie admet les dieux traditionnels, élabore à côté d’eux une conception du 
« divin », mais refuse tout anthropomorphisme. « Divin » est en même temps le principe 
ultime de la philosophie – avec les mots de Gigon : « das Wesen und der Ursprung des 
Ganzen » – et la figure mythologique du dieu.  
Cette coexistence essentielle – dont certains auteurs, tels que Jaeger, Wilamowitz, 
Kerényi et Verdenius, ont retrouvé des « traces » déjà chez les poètes – peut être illustrée 
par l’histoire du mot grec théologia. Il s’agit d’un néologisme platonicien (issu de la 
République), qui désigne aussi bien les convictions des poètes à l’égard des dieux que la 
nécessaire transformation philosophique de ce savoir. Chez Aristote, les théologoi sont 
les poètes (Hésiode, Homère), mais, en même temps, théologiké est le nom donné à la 
sphère la plus haute de la métaphysique. Chez les Stoïciens, enfin, la convergence entre 
physique et figuration mythologique des dieux est évidente et décisive, et la théologia 
était pour Chrysippe, selon un témoignage de Plutarque, « le dernier sujet de la 
physique ». 
Ce point suggère qu’en ce qui concerne les dieux, l’enjeu philosophique ne réside ni 
simplement dans la reprise, resémantisée, de l’ancienne mythologie, ni uniquement dans 
la prédication « divine » de l’être suprême ou de l’entité ultime de la métaphysique. Ce 
qui est essentiellement philosophique est leur coprésence, leur cohabitation : dans la 
rencontre, dans la pensée philosophique, de la mythologie et de la métaphysique. C’est là 
qu’il faut retrouver la condition de toute hymnodie philosophique. 
 
4. 3. Métaphysique et mythologie. Cette coprésence de la tension mythologisante et de 
la tension théorétique est bien attestée chez les philosophes. On dirait que la pensée 
antique est avant tout une pensée de la divinité. Chez Platon, les chercheurs ont toujours 
souligné un « excès de divinité » (Diès), une « göttliche Allgegenwart » (Verdenius) : 
« divin » est un attribut pour un grand nombre d’objets : l’âme, les idées, les dieux 
olympiques, les astres, le monde, même les sages, etc. Ce qui lie ces objets n’est pourtant 
pas la référence à un concept abstract de θεῖος, mais le recours au langage de la 
mythologie. Comme le montrent plusieurs travaux récents, le trait le plus remarquable de 
la présence du divin dans la philosophie de Platon est l’usage des attributions poétiques 
traditionnelles même à l’égard de l’idée suprême du Bien : c’est le langage mythologique 
qui lie des objets théoriquement incommensurables. 
Cela signifie que, lorsqu’il s’agit d’un discours sur les dieux traditionnels, sur Zeus ou 
Éros – ce qui est d’autant plus important pour notre sujet de l’hymne –, on ne suspend 
pas la recherche philosophique, mais on reste parfaitement solidaire de ses problèmes. 
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Les dieux traditionnels ne subsistent pas dans une sphère séparée, étrangère à la 
philosophie. 
On analyse donc plus en détail le statut des dieux de la mythologie chez Platon : on 
souligne, avec le recours à d’autres commentateurs et à des passages du Phèdre et de la 
République, que le théos est toujours présenté comme ce qui demeure constamment dans 
sa propre idée, qui « n’est pas capable de la manquer ». Le théos est l’idée dans le degré 
immédiat de sa propre manifestation, car il vit dans la conscience intégrale et permanente 
du Bien, et il en est « pure intelligence-intelligibilité ». On a aussi parlé d’une 
« autorévélation » de l’idée dans la figure du théos (plusieurs passages sont cités et 
commentés).  
On en conclut que, lorsque Platon chante un hymne à un dieu, il ne s’agit pas 
simplement d’une pratique cultuelle, car les dieux sont « divins » dans cette perception 
philosophique reformulée du divin, c’est-à-dire du divin envisagé comme divinité du 
monde dans son intelligibilité, peut-être dans son autorévélation comme intelligibilité. 
Platon semble nous suggérer qu’un hymne n’est pas simplement adressé au divin envisagé 
comme substance, envisagé comme un objet séparé, mais plutôt dans le moment de sa 
manifestation, comme théos. 
 
4. 4. Dieu comme logos – Le paragraphe vise à discuter la coprésence de deux tensions 
dans la philosophie stoïcienne également. La différence avec la position de Platon est 
évidente – la divinité stoïcienne est immanente et qualifiée de « corps ». On cite le passage 
célèbre de Diogène Laërce où les deux principes « actif et passif » de la réalité sont 
distingués. Mais on peut souligner également des éléments de convergence : ainsi, pour 
les Stoïciens, l’attribut de « divin » est appliqué à une multitude d’êtres : le monde, les 
astres, les éléments, les dieux, le principe, mais aussi les hommes sages. Et cela signifie 
que, comme chez Platon déjà, la divinité est l’objet essentiel de la philosophie : on 
comprend pourquoi, dans la division stoïcienne de la philosophie en trois parties, la 
théologie n’est pas présente, car elle participe parfaitement de la physique. 
Quant aux dieux, le registre mythologique est peut-être même plus diffus que chez 
Platon : le principe divin est dit « rationnel, providentiel, vivifiant, etc. », mais aussi et 
continuellement « Zeus ». Plusieurs passages, tirés de SVF et surtout de l’Hymne à Zeus 
de Cléanthe montrent cette coprésence (Zeus est dit koinon logon et physeōs archēgé, 
mais aussi pater, et aeizōonta keraunon [v. 10], kelainephes, argikéraune [v. 32]). 
Les commentateurs ont fréquemment souligné l’insistance portée sur ce registre 
double (c’est le cas de Frede, Thom, Long / Sedley, Hadot, Babut), mais, pour ce qui 
concerne la valeur philosophique de ce registre, ils ont surtout parlé d’une « certaine 
indifférence » des philosophes au registre mythologique, « comme souvent dans l’usage 
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grec ». Même l’interprétation, évidemment appropriée, selon laquelle les dieux pluriels 
ne représentent que la multiplicité des formes que prend la matière divine – un passage 
célèbre de Diogène Laërce sur l’exégèse allégorique des noms divins est ici commenté, 
ne répond pas vraiment à la question que nous posons relative au statut effectif des théoi 
et à la dualité du registre mythologique-philosophique. 
 On a donc recours à un aspect souligné récemment par des commentateurs (Frede et 
surtout Bénatouïl), c’est-à-dire au fait que les dieux sont aussi indiqués dans les sources 
stoïciennes comme ceux quae ratione utuntur, qui font usage de la raison (du logos). Les 
hommes et les dieux ne se bornent pas à participer du logos – comme c’est le cas pour les 
autres êtres –, mais ils sont agents du processus et font un usage actif du logos. Et, 
contrairement aux hommes, les dieux « ne se contentent jamais de disposer de la raison : 
elle est, chez eux, sans cesse active » (plusieurs passages sont ici mentionnés et 
commentés). 
Après avoir illustré le sens général et global du faire usage du logos chez les Stoïciens 
(dans son sens, en même temps, éthique et logique), on en conclut donc que, lorsqu’on 
chante un hymne à un dieu de la mythologie, on célèbre non seulement le principe 
rationnel du monde, mais aussi toujours ce principe en ce qu’il est objet et sujet (théos) 
d’un « usage », c’est-à-dire dans son être pratiqué, dit, compris, manifesté et dans l’acte 
même de dire et de pratiquer. Ce n’est probablement que dans cette double acception du 
divin – la raison qui informe le tout et les êtres rationnels qui reconnaissent et embrassent 
cette raison – que l’on peut comprendre la coprésence d’une conception théologique et 
d’un registre obstinément mythologique du divin.  
Dans un hymne – chez Platon comme chez les Stoïciens – on ne chante pas simplement 
un dieu pour des raisons cultuelles, ni dans une attitude exclusivement « philosophique » 
(comme l’ont soutenu plusieurs commentateurs) – c’est-à-dire en adressant un hymne à 
des entités abstraites ou personnifiées, par exemple l’areté ou à la tyche. Lorsqu’un 
hymne est adressé à un dieu, à un théos, il chante non seulement le divin comme objet (la 
nature dans sa divinité), mais aussi le moment essentiel – et qui reste encore à préciser – 
de sa transparence à lui-même.  
 
DEUXIÈME PARTIE : Au-delà de l’éloge et de la prière 
 
La deuxième partie est consacrée à une étude préliminaire de la nature propre de 
l’hymne ancien et vise à formuler une hypothèse sur les fondements de son affinité avec 
la philosophie, qui a fait l’objet de la première partie. Deux obstacles se présentent 
immédiatement à la recherche : il s’agit de deux hypothèses que la tradition – plus ou 
moins consciemment – a énoncées avant nous et qui se révèlent bientôt être des des 
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positions erronées, c’est-à-dire que l’hymne est un « acte de louange », un enkōmion, et, 
parallèlement, que l’hymne est une forme de « prière ». 
Les deux chapitres qui suivent visent précisément à libérer la recherche de l’ambiguïté 
de ce recouvrement. 
 
CHAPITRE V : Critique de la prière  
 
5. 1. La question d’une distinction possible entre les hymnes et les prières est ici 
abordée. La difficulté de toute séparation entre les deux genres – et, avec cela, 
l’opportunité de cet essai de distinction – est bientôt montrée : que l’hymne est à identifier 
avec une prière est une conviction plutôt répandue parmi les spécialistes, et on ne trouve 
presque aucune étude qui signale clairement les sphères de compétence respectives 
(même Festugière, dans La révélation d’Hermès Trismégiste, affirme que « comme en 
tout pays, l’hymne grec est essentiellement une prière »).  
En fait, l’hymne est un élément essentiel de la ritualité des anciens : plusieurs travaux 
d’histoire des religions (Heiler, Das Gebet ; Burkert / Stolz, Hymnen der Alten Welt im 
Kulturvergleich, etc.), ont montré que la fonction religieuse de l’hymne et donc son 
affinité avec la prière sont attestées non seulement chez les Grecs, mais dans presque 
toutes les cultures anciennes. C’est cet aspect cultuel de l’hymne, alors lié à l’occasion de 
sa composition et de sa prononciation, qui est avant tout à l’origine de cette confusion. 
On revient donc en détail sur ces travaux récents et on discute les résultats. Pour le monde 
grec, plusieurs témoignages font référence en outre à la « professionnalisation » des 
chanteurs d’hymnes dans le cadre des cérémonies officielles et des cultes (Pausanias, 
Bacchylide, etc.). 
L’hymne est donc une partie essentielle du culte, et sa proximité avec la prière découle 
évidemment avant tout de cette coprésence dans le monde des pratiques religieuses. 
 
5 .2. Mais il y a aussi des raisons formelles qui justifient un chevauchement de l’hymne 
et de la prière. Certains spécialistes ont même parlé d’une correspondance parfaite entre 
les parties qui constituent les deux genres. On cherche à ordonner les éléments 
correspondants : l’hymne est une prière dans la mesure où ses vers finaux constituent 
normalement une prière. Ce point, déjà remarqué par Ménandre, a été récemment renforcé 
par des études d’histoire de la littérature. On reconnaît généralement trois parties dans un 
hymne : invocatio, pars epica, et, dans sa partie conclusive, une oratio (l’identification a 
eu lieu pour la première fois dans les travaux d’Ausfeld). Deuxièmement, l’hymne et la 
prière partagent leur adresse à la divinité : ils débutent, les deux, avec une invocation au 
dieu, et la divinité est, au moins partiellement, l’objet principal du chant. 
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On se pose donc la question suivante : où faut-il situer le seuil de distinction entre 
hymnes et prières, s’il est vrai qu’ils se croisent dans leur composition, partagent la même 
origine et une fonction religieuse similaire, et s’ils ont tous deux la divinité pour objet et 
pour adresse de leurs discours ?  
La recherche de ce seuil a déjà fait l’objet de plusieurs travaux. On les cite et on en 
discute les positions. Une hypothèse fortement partagée est que la distinction entre 
l’hymne et la prière est à retrouver dans le recours hymnique à la musique. Une expression 
de J.M. Bremer a souvent été reprise par les historiens : « a hymn is a sung prayer » 
(partagée par Versnel, Pulleyn et Zuntz). Jean Rudhardt a pareillement fait valoir que 
« pour exprimer sa gratitude ou, après un succès, le sentiment de son accord avec les 
dieux, le Grec ne se contente pas de parler. Il chante. Sa prière prend la proportion d’un 
hymne », et de même, Simon Pulleyn observe que « the most obvious superficial 
difference between hymns and prayers consists in the fact that hymns were of their 
essence musical and prayers were not ».  
On montre que cette hypothèse, à notre avis, doit être écartée. Premièrement, parce 
qu’elle ne fait que confirmer une correspondance essentielle des deux genres : l’hymne 
n’est qu’une prière, comme ils disent, « une prière chantée ». Deuxièmement, le critère 
musical est non seulement inessentiel, mais aussi historiquement plutôt inexact (Eduard 
Norden, puis Wülfing ont montré son inconsistance : « beide können in gebundener Form 
stehen, oder in Prosa; beide können gesungen, rezitiert oder gesprochen sein, und das von 
Einzelnen oder von Gruppen, zumal von Chören »). 
On fait donc valoir une suggestion (apparemment très triviale) de Wülfing : hymne et 
prière partagent le fait d’être, eux seuls parmi toutes les formes cultuelles de l’Antiquité, 
des compositions linguistiques consacrées à l’écoute du dieu. C’est dans cette proximité 
(dans la matière linguistique qu’ils partagent) qu’il faut trouver le moment de leur 
différence. 
Le paragraphe se conclut par un recours à la modernité : la pensée kantienne sur la 
prière n’est que le refus (c’est-à-dire, indirectement, la reconnaissance la plus efficace) 
de cette matière essentiellement langagière de la prière, à laquelle il oppose finalement le 
« prier intérieur », vidé de toute vocalité.  
 
5. 1. La prière de l’Athénien  
5. 1. 1-3. Qu’est-ce que donc une prière ? Le paragraphe débute avec la définition 
aristotélicienne de la « prière » qu’on lit dans le De interpretatione (IV, 17 a). Selon 
Aristote, la prière est avant tout un logos qui se distingue du logos apophantikos (on en 
discute un peu l’importance dans la tradition philosophique). En insérant l’acte de prier 
dans un contexte de réflexion sur le logos, Aristote paraît tout d’abord conforter notre 
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hypothèse. Cependant, c’est une lacune et une perte dans son œuvre qui nous permet 
d’avancer parmi les témoignages : il ne spécifie pas de quelle sorte est le logos dont il 
s’agit dans les prières, et le traité qu’il a consacré spécifiquement à la prière, le Perì 
euchēs, a été perdu. 
On cherche donc à combler cette lacune par une analyse des autres sources anciennes. 
Chez Platon, beaucoup de passages attestent un intérêt pour ces questions. Dans la prière 
finale du Phèdre, Socrate s’adresse à Pan et aux autres dieux locaux, en présentant un 
exemple très bien réussi de prière antique. On travaille donc sur les affirmations 
contenues dans plusieurs dialogues (surtout dans l’Euthyphron et dans les Lois), afin de 
comprendre ce que fait Socrate dans sa prière, lorsqu’il parle avec le dieu. Le résultat, 
après un long travail d’analyse, est que la prière est, pour Platon, un logos qui 
« demande » quelque chose. Une prière est avant tout une demande de biens adressée aux 
dieux. 
Les travaux récents sur la religion ancienne confirment cette position (on en cite ici 
quelques-uns) et l’étendent à l’Antiquité tout entière. Certains passages de Clément 
d’Alexandrie attribués à Chrysippe confirment la continuité de cette idée dans la pensée 
grecque ; puis, on montre comment, dans les exemples très éclairants de prières dans 
l’Iliade, la prière coïncide exactement avec une demande (sans recours à d’autres 
éléments formels).  
La conclusion est consacrée à la définition moderne de la prière, qui correspond 
précisément à l’ancienne conception de « demande ». 
 
5. 2. La prière du Lacédémonien 
5. 2. 1. Le paragraphe est consacré à vérifier si la prière comme demande a droit de 
cité dans la philosophie ancienne. Le but est de montrer que la prière devient, dans les 
expressions philosophiques de l’Antiquité, immédiatement et nécessairement un hymne. 
Si les philosophes ont admis des prières – dans leurs vies, dans leur pensée, dans leurs 
modèles idéels –, c’est seulement en gardant la structure formelle de la prière, mais en 
vidant cette structure de tout contenu. 
Pour mettre ce point en évidence, on a recours au dialogue platonicien Alcibiade II, 
qui paraît exemplaire pour la considération philosophique ancienne de la prière (d’autant 
plus qu’il a été considéré, depuis longtemps et par beaucoup de spécialistes, comme un 
dialogue « suspect », peut-être d’origine stoïcienne, en tout cas une source parfaitement 
fiable dans l’Antiquité). 
La prière fait l’objet principal de ce dialogue. Nous apprenons (à travers le résumé du 
dialogue et l’analyse des passages principaux) que : la prière est un sujet très important 
pour la philosophie (« tēn megistēn synnoian »), car Socrate la présente comme un 
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problème théorétique essentiel ; qu’en fait elle affronte avant tout la question de la 
connaissance du bien : il s’agit de la tâche la plus difficile pour les mortels, c’est-à-dire, 
de reconnaître dans le monde ce qui est bien et de le demander au dieu. On montre à ce 
niveau que les affirmations de Socrate à ce propos ne sont pas originales, mais qu’elles 
correspondent à une conviction répandue chez d’autres philosophes (par exemple 
Pythagore et Aristote ; on mentionne ici en outre d’autres dialogues platoniciens et un 
témoignage de Xénophon sur Socrate).  
La formulation d’une prière implique donc des présupposés inadmissibles aux 
philosophes : la conviction d’être savant sur ce qui est bien, l’attribution de la méchanceté 
aux dieux (dans le cas où ils sont considérés comme responsables du mal pour les mortels, 
si les biens demandés ne sont pas assurés), la présupposition d’une logique d’échange 
chez la divinité. 
 
5. 2. 2. Mais l’Alcibiade II est aussi le dialogue qui nous donne des indices pour la 
formulation d’une « prière philosophique ». Socrate, citant un ancien poète, la définit 
comme la « prière du Lacédémonien », ou « euphēmia » ; elle n’est que la demande que 
le bien, qui est chez le dieu, soit (au-delà de toute définition, de toute identification du 
bien). Le philosophe ne peut demander que le simple avoir lieu du bien. À y bien regarder, 
la seule prière possible pour la philosophie est donc une non-prière : elle ne peut plus 
demander – elle a reconnu l’impossibilité de demander ce qu’on ne connaît pas. Socrate 
lui-même définit cette prière comme « quelque chose d’absurde » (μάργον τι μοι δοκεῖ 
εἶναι) (Alcib. II, 148 a). 
 
5. 2. 3-4. On propose donc une critique de l’interprétation courante de la prière du 
Lacédémonien (Festugière, Dorival), d’après laquelle il s’agirait d’une « intériorisation » 
du prier chez les philosophes, c’est-à-dire de la conversion des bien demandés en des 
biens uniquement « spirituels ». 
Notre hypothèse est plutôt la suivante : la prière philosophique est la formulation de 
l’impossibilité de prier, c’est-à-dire de demander, et à la demande se trouve substituée 
une « répétition » du dieu (de ce qui est le dieu ou de ce que le dieu a demandé : en ce 
sens un « hymne »). Les philosophes ne demandent à chaque fois aux dieux auxquels ils 
s’adressent que le bien qui est le bien propre de ces dieux. On en trouve une 
correspondance parfaite dans les anciens hymnes védiques, dans lesquels fréquemment 
l’hymne n’était que la prononciation du nom du dieu coïncidant parfaitement avec la 
demande qu’on lui adressait. 
Chez Platon, cet aspect prend la forme d’une circularité : Socrate demande au dieu ce 
que le dieu lui a demandé de faire ou d’être (on donne des exemples tirés du Phèdre, de 
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la République, du Banquet, etc.) ; enfin, un témoignage de Maxime de Tyr, rhétoricien du 
IIe siècle, montre que lui aussi, en parlant de Socrate, avait bien compris cet élément de 
circularité. 
Le mot « euphēmia », que Socrate a utilisé pour la prière philosophique, paraît lui aussi 
confirmer cette hypothèse : on le traduit d’habitude aussi bien par « pia riservatezza » (« 
pieuse confidentialité ») que par « louange » – la prière du philosophe est silencieuse à 
l’égard des biens et, à la fois, laudative du dieu (de plus, une étude de Benveniste confirme 
cette signification double). Elle est une prière « impossible » (qui se tait) et en même 
temps l’énoncé de ce qu’est le dieu (en ce sens elle est un hymne, un logos de louange).  
 
5. 2. 5. On retourne enfin à Aristote : le seul fragment du Peri Euchēs qui nous ait été 
transmis (par Simplicius, dans son commentaire au De caelo) n’est qu’une description 
théorétique du dieu. Plusieurs commentateurs ont défini cette œuvre comme une prière 
elle-même, c’est-à-dire une « prière philosophique », où le euchesthai coïncide avec le 
noeîn, et où il est question de la nature de l’être « divin » et de sa manifestation dans la 
philosophie.  
On récapitule donc les résultats de cette étude qui a montré l’impossibilité de la prière 
de demande chez les philosophes et l’exigence de sa transformation en hymne (et donc 




I. Maxime de Tyr et la prière de Socrate.  
On retrace les argumentations de Maxime de Tyr dans sa dissertation sur la prière. À 
l’égard de toutes questions religieuses, dit-il, la philosophie est nécessairement une 
« poésie ». Lorsqu’il s’agit des dieux, poésie et philosophie « ont la même voix ». 
Maxime confirme toutes nos hypothèses sur le fait que la prière de demande n’est pas 
permise pour la philosophie, et insiste, lui aussi, sur l’ignorance de celui qui demande des 
biens aux dieux. On montre que Maxime est effectivement, comment on dit, un rhéteur 
d’inspiration platonicienne, mais qu’il maintient aussi des aspects des autres philosophies 
grecques (par exemple la question de la pronoia, de l’heimarmenē, de la tyche). Il affirme 
avec clarté que la prière des philosophes ne peut pas demander, mais qu’elle est une 
omilia kai dialekton.  
 
II. La prière du Lacédémonien : autres sources. 
Il y a aussi d’autres raisons à l’origine de la méfiance des philosophes grecs à l’égard 
de la prière, qui ne sont pas explicitées dans le Alcibiade II. La principale implication 
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philosophiquement inadmissible est la suivante : la conviction que les dieux peuvent 
changer leurs intentions en fonction des demandes des mortels. On mentionne ici un long 
passage célèbre de l’Iliade où cette prétention est bien exprimée : les dieux, y est-il dit, 
exaucent les désirs des orants. On montre que cette présomption d’efficacité caractérise 
la prière depuis toujours (un texte de Marcel Mauss sur des populations australiennes 
anciennes le confirme), et on indique les lieux où les philosophes l’ont explicitement 
refusée (Héraclite, Xénophane jusqu’aux Stoïciens et, à travers la philosophie médiévale, 
jusqu’à la modernité kantienne). 
 
CHAPITRE VI : Critique de l’éloge 
 
6. 1. Le but de ce chapitre est d’analyser la définition de l’hymne comme « louange du 
dieu », afin d’esquisser une distinction entre les hymnes (qui célèbrent les dieux) et les 
« enkōmia » (qui célèbrent les hommes et les héros) et d’identifier la nature proprement 
hymnique de la louange. 
L’identification de l’hymne avec un éloge (un « éloge du dieu ») a été probablement 
établie dans la tradition par une expression platonicienne contenue dans le livre X de la 
République, où Platon juxtapose « hymnes aux dieux et louanges aux hommes 
valeureux ». Mais les spécialistes (on mentionne ici en particulier La Bua, Cassola et 
Pernot) ont retracé dans la littérature latine la forme définitive de cette correspondance : 
le terme grec « hymnos » est remplacé par « laus » ou par « carmen ». Quintilien, Isidore 
de Séville, Cassiodore et Emporius ont réfléchi eux-mêmes sur le mot grec et sur les 
correspondances latines, en montrant les difficultés de traduction. On constate ensuite que 
la confusion est déjà présente chez les poètes grecs anciens, de Pindare jusqu’à Théocrite, 
qui en fait une sorte de parodie. Hymnes et éloges ont été, évidemment, identifiés les uns 
avec les autres (jusqu’à la définition de l’hymne comme « enkōmion du dieu »), parce 
qu’ils ont en commun la louange : il faut donc rechercher dans la nature de la louange 
leur différence décisive. 
 
6. 2. Avant d’analyser la forme de louange en question dans les hymnes et dans les 
éloges, il semble opportun d’indiquer l’importance générale de la louange dans toute la 
littérature ancienne. Dans l’épopée en particulier, la louange est en fait l’élément essentiel 
qui fait la poésie : on peut parler à ce propos d’une sorte de « sur-genre » ou d’« anti-
genre », ce qui constitue la matière même de la poésie à ses origines (cette hypothèse a 
été déjà formulée par Gregory Nagy et Marcel Detienne). 
Il y a au moins deux aspects qui semblent confirmer ce caractère essentiel : le mot grec 
épainos (« louange »), dont on retrace ici, avec Chantraine et Hofmann, l’histoire et 
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l’étymologie, signifie proprement « chose dite, récit » (Chantraine : « se dit d’abord de 
paroles, de récits chargés de sens ; notamment une fable instructive »), et il partage sa 
référence essentielle à l’acte de parole avec les mots logos, mythos et epos.  
Ensuite, on suggère comment dans la poésie homérique et dans l’œuvre d’Hésiode la 
louange n’a pas besoin d’être exprimée dans une forme encomiastique, car le fait même 
d’être objet du récit implique pour les héros la gloire éternelle. Cette valeur essentielle, 
originaire et langagière, de la louange poétique archaïque est confirmée aussi bien par les 
travaux modernes que par les mots des poètes grecs et, enfin, par la philosophie même. 
Pour le premier cas, on mentionne les travaux de Benveniste, Nagy et Dumézil ; pour le 
second, on reprend certains vers d’Homère, d’Hésiode et de Pindare, qui expriment 
clairement que la tâche première et la plus propre du poète est de « chanter la louange », 
de « donner la gloire ».  
Pour le troisième cas, c’est-à-dire pour la philosophie, on analyse un passage de la 
Poétique d’Aristote, dans lequel la poietiké est définie dans son intégralité comme 
déterminée par son objet « louable » ou bien « blâmable ». D’un côté, Aristote classifie 
comme un ensemble epos, hymnes, louanges et tragédie (dont l’objet est « spoudaios », 
« excellent, élevé »), de l’autre, comme un autre ensemble, le Margis homérique, les 
invectives ïambiques et la comédie (dont l’objet est « phaûlos », « ordinaire, bas »). 
Le paragraphe se conclut sur la question suivante : si la louange est l’élément 
caractéristique de la poésie grecque dans son intégralité, dans quelle mesure est-il 
cependant possible de distinguer les hymnes et les éloges sur la base de la louange ? 
Qu’appelle-t-on, dans la Grèce ancienne, louer ? 
 
1. Louange poétique 
 
6. 1. 1. Enkōmion – Il faut donc analyser soigneusement ce qui définit la nature propre 
des éloges et de la louange qui les constitue. On expose ici l’histoire du genre 
encomiastique, en retraçant son évolution depuis la poésie chorale (Pindare, Bacchylide, 
Sémonide) jusqu’à la rhétorique de la Seconde Sophistique et aux développements latins. 
On remarque la distinction des sous-genres (épinicies, panégyriques, etc.), on illustre la 
structure commune de composition (vie du personnage qui fait l’objet de louange, sa 
naissance, son éducation, ses vertus, ses œuvres, etc.) ; enfin, on énonce la variété des 
objets possibles (les héros, les souverains, les populations et les villes, et, avec les 
exercices rhétoriques, aussi le sel, la mouche, etc.).  
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6. 1. 2. Après avoir esquissé un cadre succinct, mais complet, de ce qui fait un 
enkōmion dans l’Antiquité, on se demande donc quelle est la conception de la louange 
qui se trouve impliquée dans ces éloges.  
Il y existe avant tout une forme de la louange qui est consacrée à la célébration de la 
vertu. L’importance des éloges, dans le monde ancien, correspond évidemment à la portée 
de la considération grecque de l’arété, la vertu, l’excellence. On mentionne ici des 
passages de Pindare qui soulignent la nécessité de manifester « la beauté » et ce qui « a 
de la valeur », et des travaux récents sur le rapport entre arété et poésie ancienne (Carchia, 
Kerényi). On voit comment, chez les poètes eux-mêmes, la louange est chargée de 
montrer le « beau » du monde, l’arété étant le signe d’une nature supérieure, et ce qui 
ouvre ainsi, dans le chant de louange, « un espace d’immortalité dans la caducité ». 
Kerényi a illustré cet aspect avec le recours au concept de « vision festive », une sorte de 
contemplation de la nature parfaite qui se montre parfois dans ce monde – dans la fête de 
la célébration communautaire « on devient dieux ».  
Louer signifie donc avant tout célébrer l’arété, la diffuser dans la communauté et, en 
même temps, conduire par le chant à la contemplation de « l’harmonie du monde ». 
 
6. 1. 3. C’est cette capacité de conférer gloire et mémoire à l’objet de louange qui a 
mené bientôt à un renversement du contenu de la louange encomiastique. Le paragraphe 
vise à analyser l’usage des éloges en vue de la persuasion oratoire et du prestige politique.   
La coappartenance de la gloire et de la louange est illustrée à travers l’image de la 
déesse Aphrodite, telle que proposée par G. Carchia. Aphrodite est en fait dans le mythe 
une figure ambivalente : image de la lumière et de la splendeur de beauté, elle garde en 
même temps une part d’ombre, un côté obscur, la « tension vers Arès ». Elle est force 
persuasive et séductrice, dans laquelle demeure une tension vers le mensonge et l’illusion.  
Dans l’ancien enkōmion, deux aspects s’imposent bientôt : la capture de la « lumière 
sur l’arété » dans une célébration indifférente à la qualité effective de l’objet de louange, 
et, par conséquent, une conception utilitaire de la parole, conçue comme puissance 
créatrice de la réalité.   
On consacre ainsi la partie suivante à l’interprétation de Marcel Detienne, contenue 
dans son livre célèbre Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque : d’après Detienne, 
l’éloge a une fonction sociale et une valeur politique ; en affirmant la victoire et les vertus 
de l’objet de louange, il s’insère dans la communauté et en détermine le fonctionnement 
intérieur.  
La louange archaïque sert à définir le rôle des héros dans leur communauté, à le 
déterminer entièrement : « en définitive, un homme vaut ce que vaut son logos », c’est-à-
dire le récit du poète sur lui. Il s’agit de la fonction « souveraine » de la poésie, qui exerce 
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son pouvoir en déterminant la vie et la mort des héros. On dirait donc que les enkōmia 
ont développé l’ancienne fonction laudative de la poésie dans une direction politique, 
concernant les rapports au sein de la communauté. Certains passages de l’Iliade, au sujet 
d’Hector et d’Achille, semblent en effet l’attester. 
 
Deux aspects paraissent, à ce niveau, décisifs : la parole de louange, ainsi transformée, 
noue un rapport spécifique avec la mémoire, c’est-à-dire la relation entre le temps et le 
savoir, dans la mesure où elle détermine ce qu’il faut savoir et ce qu’il faut oublier ; on 
donne des explications sur la question de la permanence du « nom » dans le temps et de 
la signification de la gloire « immortelle ».  
Deuxièmement, la louange encomiastique a son fondement dans la puissance 
performative : elle « réalise », krainei, le destin de l’objet de louange ; pour reprendre une 
expression de Detienne : elle « devient une puissance, une force, une action », « par la 
puissance de sa parole, le poète fait d’un simple mortel “l’égal d’un Roiˮ ; il lui confère 
l’Être, la Réalité ; sa louange est qualifiée d’ἔτυμος ». La parole n’est pas commémoration 
des événements extralinguistiques, mais c’est la réalité qui est déterminée et agit comme 
un miroir de ce qui se passe dans la parole. Le rapport à la sophistique est évident.  
 
6. 1. 4 L’enkōmion de Gorgias – Le paragraphe, qui est une sorte de passage vers la 
louange en question dans les hymnes, est consacré à une analyse spécifique de l’éloge 
d’Hélène de Gorgias, où tous les éléments de la louange encomiastique paraissent 
représentés. On esquisse avant tout les raisons de son importance pour notre question : il 
s’agit d’un enkōmion (ainsi nommé dans le titre et dans le texte) ; le début du discours 
définit le rôle du langage dans la détermination de ce qui est à louer et ce qui doit être 
objet de blâme ; l’indifférence pour cette disposition est à la fois une faute morale 
(ἁμαρθία) et théorique (ἀμαθία).  
On propose de lire dans le texte de Gorgias une distinction entre deux formes du logos : 
en parlant du logos qui « a forcé » Hélène, Gorgias décrit, d’un côté, le logos de la « poésie 
entière » (τὴν ποίησιν ἄπασαν). Il s’agit d’un logos qui provoque de la souffrance (on cite 
et analyse le passage textuel concerné). De l’autre côté, cependant, Gorgias semble 
reconnaître un logos différent, auquel il attribue une puissance divine, et qui a pour 
vocation de « faire cesser l’inquiétude, d’éloigner la tristesse, de provoquer le plaisir ». 
L’impression d’une distinction entre deux formes de logos paraît être confirmée par une 
expression de Gorgias, qui dit vouloir « passer à un autre logos », en spécifiant, en outre, 
qu’il fera « cesser toute affliction ».  
L’expression du « passage à un autre logos » est considérée comme plutôt obscure par 
les spécialistes (Untersteiner, Girotto-Bevilacqua, Cassin). On propose de suivre une 
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suggestion de Portulas, d’après laquelle il est possible que Gorgias ait voulu faire ici 
référence à Pindare, à un passage où le poète définit comme un « passage » un logos 
spécifique, c’est-à-dire le logos des hymnes. On montre donc que la suggestion est non 
seulement très remarquable pour nous, mais tout à fait raisonnable, et cela pour deux 
raisons : 1) dans les hymnes homériques, l’autoréférence au langage hymnique se 
présente toujours comme un logos qui « passe à un autre logos » (plusieurs exemples sont 
mentionnés) ; 2) dans la phrase qui suit, Gorgias définit le logos dont il s’agit chez Hélène 
en le nommant précisément un « hymne ». Même si le passage est très corrompu (« locus 
deperditus »), on peut essayer d’en tirer des indications précieuses pour les hymnes et 
leur langage propre.  
À travers une analyse spécifique du texte et l’étude des commentaires modernes, il 
semble raisonnable de pouvoir conclure enfin que : le logos (des « hymnes ») qui a 
persuadé Hélène paraît avoir une puissance divine de persuasion qui se situe en deçà de 
toute distinction du vrai et du faux (Diano, Bona) ; sa nécessité semble avoir à faire plutôt 
avec le plaisir (dans une note, on cite quelques passages sur la puissance de la persuasion 
sans tromperie, qui est de la nature du terpein de la poésie) ; enfin, il est la source des 
deux puissances de la louange et du blâme, mais sans jamais coïncider avec elles.  
Dans le texte de Gorgias, on dirait qu’une reprise de la parole laudative archaïque a 
lieu à travers la réunification des deux directions, dont l’une (la parole de louange comme 
beauté, lumière et vérité) apparaît pour un instant sous le nom d’« hymne ». La rhétorique 
n’est que l’appropriation de ce noyau puissant de la parole. Et l’hymne se montre pour la 
première fois sur le seuil très subtil entre sophistique et philosophie, louange et 
encensement, savoir prétendu et savoir désiré. 
 
2. Louange philosophique  
 
6. 2.1 On introduit donc finalement la question de la critique philosophique aux éloges. 
Le point de départ est une affirmation d’Aristote, contenue dans l’Éthique à Nicomaque, 
selon laquelle il n’est pas possible de « louer les dieux ». En fait, une certaine méfiance 
de la philosophie à l’égard des enkōmia se montre dans plusieurs perspectives : on 
mentionne la distinction d’Aristote entre épainos et enkōmion (distinction entièrement 
théorique, qui n’a pas de correspondances dans l’usage effectif des sources anciennes) ; 
puis, on analyse les raisons du refus aristotélicien des enkōmia pour la divinité : un éloge 
implique une certaine relation avec ce qui lui est supérieur, ce qui est impossible pour la 
divinité et le bien. La divinité, nous dit Aristote, est la source de toute louabilité, donc il 
serait « ridicule » d’en faire un « éloge ». Ensuite, on montre que, si la louange de l’éloge 
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est à toujours comprendre dans sa relation avec le blâme, elle ne convient pas pour les 
dieux (on cite un passage platonicien sur l’acte « terrible » de blâmer les dieux). 
Surtout, l’éloge exhibe la prétention de connaître son propre objet : c’est sur ce point 
qu’il faudra rechercher la raison principale de son caractère inadmissible pour la 
philosophie. 
 
6. 2. 2. C’est son fondement dans le « savoir » et dans le pouvoir d’établir son propre 
objet qui fait de l’enkōmion une cible privilégiée de la critique philosophique, 
platonicienne en particulier. Le Banquet est le dialogue de Platon où la question de la 
louange encomiastique devient essentielle et croise la question de la philosophie et de son 
rapport avec la sophia : l’éloge est l’objet principal de la discussion ; Agathon vient de 
gagner une compétition tragique (lieu d’origine de toute performance oratoire de 
l’éloge) ; et « enkōmion » signifie précisément « dans le banquet » (on retrace dans une 
note une discussion sur l’étymologie, y compris une brève réflexion d’Aristote à ce sujet).  
On montre, avant tout, que les discours des invités correspondent parfaitement à la 
structure traditionnelle des enkōmia, à travers l’énumération des parties canoniques 
chaque fois reprises (biographie, énumération des vertus, histoire mythique, etc.). Puis, 
on analyse la réaction de Socrate : les interlocuteurs croient avoir loué le dieu Éros, mais 
ils n’ont que prétendu le louer, comme Agathon lui-même va l’avouer (« je ne savais rien 
de ce dont je parlais »).  
La critique de Socrate, à son tour, correspond exactement à celle de tous les autres 
dialogues : ceux qui ont fait l’éloge ont exhibé un savoir qu’ils ne possèdent pas. Ils sont 
comme « les rhéteurs ». La question de la louange devient ainsi immédiatement l’une des 
questions philosophiques fondamentales. « Louer » semble correspondre ici à l’acte de 
« répondre », c’est-à-dire au fait de croire être en condition de répondre en esprit de 
connaissance aux questions posées par Socrate. (Parmi les commentateurs modernes, 
seuls Léon Robin et Louis Méridier paraissent avoir compris l’importance philosophique 
de la louange dans le Banquet).  
Quel est donc l’éloge à Éros qu’il faudra composer philosophiquement ? On appelle 
ici « hymne », en suivant les mots de Phèdre même au début du dialogue, l’éloge que 
Socrate va composer pour Éros (à travers une rhétorique claire du passage à un « nouveau 
discours », à une manière différente de parler d’Éros). Il s’agit du discours de Diotime : 
un discours qui, en pleine continuité avec les louanges prononcées (la structure y est 
maintenue, Diotime cite la « gloire éternelle », etc. : on est parfaitement dans un éloge) 
n’est qu’un exercice de philosophie. L’hymne à Éros est, en même temps, un hymne 
“philosophique” à la philosophie comme à ce qui « se trouve entre savoir et ne pas 
savoir ». 
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On voit comment dans Le Banquet la philosophie n’a pas besoin d’un « hymne » pour 
être hymnique. Nous apprenons ainsi, à travers ce dialogue, non seulement ce qui rend 
l’enkōmion antithétique contraire à la philosophie, mais aussi ce que la philosophie 
considère vraiment hymnique, c’est-à-dire ce qui a interrompu toute continuité avec la 
louange qui implique savoir et pouvoir sur son objet. 
 
6. 2. 3. On analyse donc ultérieurement ce rapport entre savoir philosophique et savoir 
des éloges. On montre que l’objet véritable du dialogue platonicien Ion n’est pas vraiment 
la rhapsodie (rapidement comprise par Socrate) ou la poésie (dont il trouve après quelques 
passages la définition propre), mais l’activité d’Ion, qui est celle d’être un « loueur » 
d’Homère (« Homēron epainetēs »). À l’appui de cette interprétation, on apporte quelques 
indices textuels et on mentionne certains commentaires, qui ont incroyablement écarté 
cette hypothèse immédiatement après l’avoir parfaitement énoncée. Epaineîn est à 
nouveau à comprendre dans la prétention d’Ion à être savant aussi bien sur la poésie (et 
donc sur tous les poètes) que sur tous les sujets traités par Homère dans son œuvre. 
Socrate paraît nous dire, à travers son opposition entre technē et enthousiasmos, qu’il 
faudrait posséder une sorte de savoir absolu pour être effectivement des « loueurs » 
d’Homère. 
 La critique semble donc correspondre à celle développée dans le Banquet. Cependant, 
il n’y a pas de côté finalement « hymnique » à opposer à ces éloges. Dans le Ménexène, 
qui met en scène une épitaphe – donc l’une des formes les plus caractéristiques de 
l’enkōmion –, Socrate conclura avec un geste de honte, en priant son interlocuteur de ne 
pas diffuser ces « discours politiques ». 
La conclusion, tenant compte des éléments du Banquet et des autres dialogues 
analysés, est que le philosophe ne renonce pas à célébrer le dieu et le bien, mais n’exhibe 
pas non plus le savoir nécessaire à cette célébration. On dirait que ce qui est dévoilé au 
philosophe c’est plutôt le lieu de la louabilité, qui ne paraît jamais se déterminer en 
louange définie d’un objet déterminé. 
 
Note. Dans une note, on discute une objection possible : non seulement les hymnes, 
mais aussi les éloges paraissent, dans certains passages des dialogues, également pouvoir 
être admis pour la philosophie. Après avoir mentionné les lieux qui semblent soutenir 
effectivement cette objection (parmi lesquels le passage, dans la République, où les 
hymnes sont indiqués comme ce qui fait exception à la critique des poètes), on remarque 
qu’en premier lieu il s’agit toujours d’éloges poétiques et jamais d’éloges rhétoriques, 
c’est-à-dire indifférents à la véridicité de leurs paroles (on suit aussi ici une étude de 
Pernot) ; que, deuxièmement, tous les passages dans les Lois semblent s’expliquer par des 
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raisons d’ordre politique ou pédagogique, voire institutionnel – donc non pas par une 
raison qui serait éminemment philosophique. Enfin, c’est le Banquet qui témoigne de 
l’irréductibilité des hymnes à la louange encomiastique : il ne s’agit pas, simplement, de 
dire des mots élogieux sur les dieux, car on ne comprendrait pas pourquoi les éloges qui 
précèdent le discours de Socrate, et qui disent du bien d’Éros, ne sont pourtant pas 
acceptés par lui.  
L’hymne n’est pas simplement un éloge du dieu, mais, comme on l’a montré dans la 
relecture du Banquet, il est avant tout l’acte d’accès à la louabilité. 
 
6. 2. 4. Enfin, c’est la considération stoïcienne de l’éloge qui fait l’objet de ce chapitre. 
Chez Épictète, on semble reconnaître une continuité avec la position socratique. On 
analyse en particulier le ch. XXIII du livre III des Entretiens. Une lecture superficielle 
laisserait croire que les enkōmia sont critiqués pour les raisons habituelles : l’objet de la 
louange n’a pas vraiment les qualités qu’on lui attribue. Mais une raison plus profonde 
semble résider ailleurs : même si on dit la vérité sur l’objet de louange, cela ne suffit pas, 
car « il faut comprendre vraiment ce qu’on dit ». La solidarité avec Socrate est évidente, 
et il n’est pas étonnant que le passage suivant soit consacré à la figure paradigmatique de 
Socrate, qui « disait ne jamais rien savoir ». Ni la louange de l’étudiant adressée au 
philosophe, ni celle du philosophe ne peuvent donc être admises par la philosophie. Et 
cela est d’autant plus cohérent, si on considère ce qu’Épictète attribue à la philosophie  : 
la pensée philosophique est parfaitement intégrée dans une dimension de louange. En 
tirant un exemple du chapitre VI du livre I, on lit que la philosophie doit « louer la 
providence ». Si le philosophe ne peut pas louer les objets, il doit cependant reconnaître 
avant tout la louabilité du tout. 
 
Dans la Conclusion, on résume ce qu’on a appris sur l’hymne par sa confrontation avec 
les éloges, c’est-à-dire, surtout, les qualités de l’enkōmion qui n’appartiennent pas aux 
hymnes. On énumère donc ces qualités. 
En outre, on récapitule les positions des philosophes à l’égard de l’éloge, qui semblent 
s’y opposer : chez Aristote, l’enkōmion adressé aux dieux est dit impossible en soi ; chez 
Platon et Épictète, il n’est pas admis à cause de celui qui fait la louange et qui n’en a pas 
le savoir suffisant.  
Dans une note conclusive de la deuxième partie (Note. Rühmen, das ists !), on cite 
enfin une poésie de Rilke, dans laquelle le poète montre très efficacement ce qui, d’après 
ce chapitre, semble se manifester lentement comme l’enjeu des hymnes et de leur valeur 
philosophique intime : la mise en forme d’une nature originairement laudative de la parole 
poétique, libérée de toute prétention sur son objet.  




TROISIÈME PARTIE : La parole de l’hymne 
 
Après avoir retrouvé dans la philosophie des traces de sa vocation hymnique et avoir 
développé, avec les philosophes, le cadre théorique dans lequel elle s’inscrit, après avoir 
analysé les raisons pour lesquelles l’hymne ne doit être identifié ni avec les prières, qui 
s’adressent également aux dieux et qui partagent avec les hymnes une participation aux 
pratiques cultuelles, ni avec les éloges, qui ont une nature analogue de louange, on se pose 
finalement la question directe : qu’est-ce qu’un hymne ? Quel est le trait essentiel de sa 
parole ? Dans quelle mesure peut-on lui retrouver un intérêt spéculatif ? 
La troisième partie est consacrée entièrement à l’étude de l’hymne ancien et de ses 
caractéristiques propres. Comme on le verra, il s’agit d’une question beaucoup moins 
évidente que ce qu’on pourrait imaginer.  
 
CHAPITRE VII : Au-delà des genres 
 
7. 1. Une recherche sur la nature de l’hymne dans les textes des commentateurs 
modernes et des études critiques de littérature aboutit à un résultat imprévu : selon la 
grande majorité des études, une définition univoque et définitive de l’hymne n’est pas 
possible. Plusieurs travaux sont ici mentionnés, et la seule réponse qu’on trouve à notre 
question – qu’est-ce qu’un hymne ? – est qu’il s’agit d’un genre dépourvu « de toute 
spécificité », pratiquement « indéfinissable ».  
On annonce que, en revanche, la tradition ancienne semble avoir défini l’hymne avec 
clarté, mais que, en même temps, l’inquiétude des chercheurs contemporains ne peut être 
dépourvue de signification. Il faut donc reconstruire l’histoire des définitions anciennes 
de l’hymne et chercher à comprendre les raisons profondes de sa prétendue nature 
insaisissable.  
 
7. 2. On réalise ici une reconstruction des tentatives anciennes de définition de 
l’hymne. La définition la plus exhaustive – on dirait la définition définitive – semble être 
celle d’Isidore de Séville, dans les Etymologiae (VIIe siècle apr. J.-C.), selon laquelle 
l’hymne a trois conditions de composition : le chant, la louange, l’adresse à Dieu.  
On remonte donc aux sources précédentes : chez Platon, considéré en outre comme le 
premier à avoir réfléchi explicitement sur les genres poétiques (on esquisse une histoire 
de cette réflexion dans une note), on retrouve une définition analogue dans le passage, 
pour nous désormais célèbre, de la République, où les hymnes sont assimilés aux 
louanges. Ailleurs, la caractérisation de l’hymne prend des formes à peine différentes : 
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dans les Lois, les hymnes sont dits être des « prières aux dieux » (Leg. III, 700 b 1-2), ou 
bien des « prières avec louange » (VII, 801 e 1-4), chantées « aux dieux » et « aux démons 
et héros ». 
Ces éléments semblent se maintenir tout au long de la tradition suivante : on mentionne 
et commente les définitions du grammairien Denys le Thrace (l’hymne est « une poésie » 
avec louanges aux dieux et aux héros), celle tirée de l’Etymologicum Gudianum, une 
définition de Didymus Chalcenterus, la définition de Proclus, qui étend la distinction 
hommes / dieux à la poésie dans son intégralité, et enfin celle de l’orateur Ménandre. 
On remarque que les sources anciennes livrent une image plutôt cohérente de 
l’hymne : un genre poétique de louange aux dieux ou, en général, aux êtres supérieurs, 
parfois assimilé à la prière ou à un acte de remerciement. 
On annonce que, cependant, dans son usage courant dans les textes des poètes et des 
philosophes mêmes, l’hymne paraît de toute évidence échapper à ces tentatives, 
postérieures et artificielles, d’en esquisser un profil si bien défini.  
 
7. 3. On énumère soigneusement tous les lieux où les sources anciennes démentent 
cette univocité prétendue de l’hymne. Avant tout, c’est chez Platon qu’on retrouve une 
insoupçonnable coexistence : l’hymne trouve parmi les dialogues le lieu originaire et 
fondateur de sa définition ancienne et, en même temps, il est sans cesse référé à toutes 
sortes d’autres genres poétiques. D’ailleurs, dans un passage des Lois, Platon affirme 
avoir donné sa définition afin de se libérer de l’effective « confusion de tout avec tout ». 
Il s’agit donc d’une opération tardive sur un objet en lui-même beaucoup moins univoque.  
Une liste des lieux tirés des dialogues platoniciens montre donc que le philosophe a 
régulièrement appelé « hymne » tantôt les éloges aux héros et aux hommes bons, en 
« confondant sans cesse adresse divine et profane » (La Bua / Velardi), tantôt la poésie 
en général, la tragédie, ou encore les discours sur la justice et l’injustice, le chant pour les 
hommes méchants, pour les monts d’Atlantide, le chant pour les arts, et, incroyablement, 
jusqu’à son contraire : le discours de blâme, même la « plainte ».  
Il est évident – et les commentateurs l’ont déjà remarqué – que, chez Platon, l’hymne 
paraît incroyablement et irrémédiablement assimilé à « toutes sortes de discours », en se 
présentant comme un genre très générique, presque, comme on l’a défini, « universel ». 
 
7. 4. Cette « universalité » de l’hymne, qui ne se limite pas à un genre unique, est 
repérée ensuite dans les sources poétiques elles-mêmes. La tendance mimétique et 
dissimulatrice de l’hymne n’est pas simplement le signe d’une incohérence intérieure à 
l’œuvre de Platon, mais une caractéristique étendue et dominante.  
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La liste des passages où l’on définit comme « hymnos » des compositions dont 
l’apparence est complètement étrangère à l’image confectionnée par les commentateurs 
est même plus longue que la liste des références platoniciennes. On mentionne ici des 
passages de l’Odyssée, où l’on appelle « hymne » un récit épique au sujet de batailles ; 
épique est également le sens d’« hymne » dans plusieurs passages d’Hésiode (ici 
mentionnés), et dans des sources tardives (telles que l’Anthologia Palatina). Mais 
l’hymne est aussi assimilé au threnos, ancien chant de plainte, que Platon avait 
soigneusement distingué de l’hymne (dans un passage des Lois qu’on cite ici), mais qui 
est désigné avec le nom « hymnos » par exemple dans des passages d’Eschyle tirés de 
plusieurs tragédies et encore dans des scolies ; il est assimilé au chant de symposium 
(Euripide, Xénophane, Anacréon, etc.), au chant nuptial, au chant choral, aux formules 
magiques, aux poèmes érotiques, au nomos, et à beaucoup d’autres genres de l’Antiquité 
– comme une liste de citations anciennes et aussi un renvoi à d’autres travaux sur le sujet 
le démontrent dans le texte. 
 
7. 5. On tire ainsi des premières conclusions sur la nature de l’hymne ancien. Le lieu 
qu’occupe l’hymne parmi les genres est, de toute évidence, incertain. On comprend 
l’hésitation initiale des commentateurs modernes, qui avaient qualifié la définition 
traditionnelle de l’hymne (de Platon jusqu’à Isidore) comme un « remedium 
desperationis ». On se demande donc ce qu’on devrait retenir de cette confusion des 
acceptions. 
En refusant la résignation répandue parmi les spécialistes (qui ont soutenu que l’hymne 
est « n’importe quelle composition littéraire » et même non littéraire, donc matière 
générique et insaisissable, tantôt prière, tantôt éloge, tantôt son contraire même, le 
threnos, etc.), on suggère que ce dualisme concernant l’hymne est, en vérité, un indice 
très précieux. Elle nous dit que l’hymne ancien est en même temps un genre bien défini 
(poésie de louange aux dieux), avec ses caractéristiques formelles et ses finalités bien 
connues, et le fil qui noue le langage poétique dans son intégralité, qui le maintient comme 
un substrat essentiel. C’est dans sa forme traditionnelle et reconnaissable que l’hymne est 
perçu dans l’Antiquité comme le nom qu’on peut donner à toute composition. Ce que les 
historiens ont appelé un « manque de distinctivité sémantique », « un manque absolu de 
toute détermination », n’est probablement que l’effet de cette coprésence : l’hymne en 
tant que genre (indéniablement) codifié et l’hymne en tant que principe commun à la 
production poétique dans son ensemble. 
Vraiment « hymnique » semble être, à ce niveau, le lieu où les deux tensions se 
rencontrent. La conclusion vise à souligner et préciser l’enjeu de cette coexistence, qui, 
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dans une perspective générale, suggère que l’hymne est en proie à l’ambivalence, entre 
un noyau insaisissable de la parole et son entrée nécessaire dans un eidos, une forme. 
 
Note. Étymologie du terme “hymnos” 
 
7. 6. Il est possible que demeurent, dans la sémantique du terme grec hymne, des traces 
de sa nature propre. On présente donc une étude sur l’étymologie du mot “hymnos”. De 
manière solidaire avec l’analyse qu’on vient d’achever sur son usage littéraire, il faut 
constater également dans ce cas qu’il n’y a pas de reconstruction étymologique du terme 
qui soit reconnue unanimement par les linguistes. 
On retrouve cependant des tentatives et des perspectives constantes dans la tradition, 
parmi lesquelles on dirait qu’une hypothèse est devenue dominante. Il s’agit de l’origine 
du mot “hymnos” de la racine du “tenir ensemble”, “lier”. On reconstruit donc l’histoire 
de la polémique qui distingue entre une dérivation de la sémantique du “coudre” et une 
dérivation de la sémantique du “tisser”. C’est cette dernière qui, comme on le montre ici 
en détail, est devenue rapidement la plus répandue : à partir d’un passage de Bacchylide 
et d’un vers de Callimaque, à travers l’Homerisches Glossarium de Döderlein (1850), qui 
en a proposé la provenance probablement pour la première fois, et jusqu’aux plus célèbres 
travaux de Wünsch et Càssola, qu’on mentionne ici, la tradition a admis comme presque 
certaine l’origine d’“hymnos” de “hyphé” / “hyphainō”, c’est-à-dire “tisser”, ou bien de 
“hymēn”, “membrane”, “liaison”. 
On suggère que, cependant, il pourrait ne s’agir que d’une réitération presque 
automatique qui a traversé la tradition sans être vérifiée. À l’appui de cette impression, 
on mentionne une observation de Frisk (Griechisches Etymologisches Wörterbuch), selon 
laquelle l’origine du mot “hymnos” de “hyphé” s’arrête face à de « große lautliche 
Schwierigkeiten ». On est donc confrontés à une sémantique de hymnos qui n’est pas 
confirmée par les études, mais qui a connu une immense diffusion. Elle concerne la 
sphère, générale, de la « composition », du « tissage » – métaphore très fréquente dans la 
tradition pour indiquer le « texte », la composition des mots. 
 
7. 7. Une trace moins visible demeure néanmoins dans la sémantique de l’hymne 
ancien. Elle viendrait de la racine « *hyd- », de laquelle provient aussi hydō, hydéō. C’est 
le linguiste et philologue Wilhelm Schmid qui, à notre connaissance, l’a proposé pour la 
première fois, en s’opposant précisément au postulat désormais canonique de la 
provenance de « tisser », mais avec des finalités bien différentes des nôtres (il était en 
train de préciser des particularités du dialecte éolien, comme on le montre dans la 
citation). 
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On remarque que, à vrai dire, Proclus déjà, dans la Chrestomathie de Photius, avait 
proposé la même dérivation : « apo toû hydein », comme on le lit dans le fragment, et il 
conclut : « hosper esti légein ». Les vocabulaires modernes confirment la sémantique de 
hydein : il s’agit de « legein », dans le sens général de l’acte de parler, lié aussi bien au 
chant (« audē », Sanskr. « vadati ») qu’à la parole (« to speak »). Dans la sémantique de 
l’hymne demeure alors, selon l’hypothèse de Proclus qui coïncide avec celle de la 
philologie allemande, la référence à l’acte de parole, au simple « parler », sans d’autres 
déterminations.  
    Enfin, on remarque que les lexiques signalent également pour hydéō la sémantique du 
« call, name », mais aussi « tell of, celebrate ». Parler, appeler, célébrer semblent 
appartenir à l’hymne et à la sémantique qui informe sa dénomination même. 
 
CHAPITRE VIII : Polyonymie. Nomination sans nom   
 
8. 1. Le but de ce chapitre est d’analyser en détail la forme effective d’un hymne 
ancien, c’est-à-dire la forme littéraire du genre traditionnel, dans laquelle – selon la 
recherche jusqu’ici menée – réside la raison de son statut exceptionnel parmi les genres 
et par rapport à la pensée philosophique.  
Un hymne est normalement constitué de trois parties : épiclèse, pars epica, prière ou 
salut – selon la classification d’Ausfeld. Mais les études considèrent unanimement 
comme proprement « hymnique » l’épiclèse, c’est-à-dire la partie dans laquelle a lieu 
l’invocation du dieu. On cite plusieurs travaux à l’appui de cette constatation et on évoque 
quelques exemples tirés des sources poétiques. Dans un passage de l’Iliade, on retrouve 
un essai minimal d’hymne, c’est-à-dire une épiclèse, constituée par une énumération de 
noms et attributs du dieu. Puis, on cite un hymne « exemplaire » composé par le rhéteur 
Ménandre et indiqué par son auteur comme le modèle de toute hymnodie ancienne (dans 
une note, on remarque que l’hymne cité est en prose, et que la versification n’est pas une 
caractéristique essentielle de l’hymne ancien, ce que plusieurs exemples démontrent).  
L’analyse de cet hymne confirme qu’il s’agit, dans l’hymnodie ancienne, de prononcer 
des noms, des épithètes et des caractéristiques propres (y compris la généalogie et les 
œuvres) du dieu, exprimés en s’adressant au dieu même. 
Plusieurs commentateurs sont convaincus du fait que la fonction propre d’une épiclèse 
est celle de nommer le dieu (sous plusieurs formes : noms, attributs, récit). On recherche 
des confirmations à cette restriction. À l’appui de l’idée selon laquelle les hymnes sont 
avant tout les lieux où l’on nomme les dieux, on mentionne le traité tardif du Pseudo-
Denys l’Aréopagite, De divinis nominibus, dans lequel l’hymne est considéré 
explicitement comme le lieu naturel de la nomination divine. Mais les sources anciennes 
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semblent aussi percevoir cette caractéristique comme l’une des plus essentielles de 
l’hymnodie : on mentionne ici un passage du Cratyle de Platon, dans lequel Socrate, 
lorsqu’il se demande comment il faudrait nommer correctement les dieux, affirme qu’il 
faut agir comme on le fait « dans les prières aux dieux » (Crat. 400 e 1-2). On retrouve 
une conviction analogue chez Aristote : comme Pernot l’a lui aussi observé, un passage 
de la Rhétorique « nous apprend que de tels jeux sur les noms propres étaient usuels dans 
les éloges des dieux », que le « lieu du nom » était, dans l’Antiquité, proprement le lieu 
hymnique des épiclèses. 
Mais c’est aussi dans une tradition plus ancienne que les hymnes sont perçus comme 
intimement liés à la nomination divine. On cite un hymne sumérien (et des études qui le 
concernent), dans lequel le poète affirme que sa tâche hymnique n’est que de célébrer le 
nom du dieu ; puis on mentionne des travaux plus récents selon lesquels les épiclèses 
nominatives « sont des micro-hymnes » et « résument l’hymne tout entier ». 
 
8. 2. Le rapport du poète et du philosophe avec la nomination divine est un fait très 
naturel dans le monde ancien. Nommer le dieu est lié, dans l’Antiquité, à la rencontre 
avec le divin. On illustre ici la position défendue par Hermann Usener et accueillie par la 
plupart des historiens et philosophes modernes (de Rohde à Cassirer ; on discute de la 
réception de l’ouvrage d’Usener parmi les chercheurs dans une note). Dans son travail 
célèbre Götternamen, Usener distinguait trois moments de la perception ancienne des 
dieux : Augenblicksgötter, Sondergötter, Namensgötter. Dans les premières étapes de ce 
processus, selon son analyse, naissance du dieu et prononciation de son nom coïncidaient 
parfaitement. Percevoir un événement comme « divin » équivaut, dans l’Antiquité, à lui 
donner un nom.  
À travers un passage de Cassirer, on cherche à éclaircir le sens de cette naissance, de 
la première perception d’une puissance divine. Puis, on revient sur les différents actes de 
nomination distingués par Usener (dans le monde grec, latin, lituanien, etc.) : on remarque 
que le nom des dieux « momentanés » est, comme le dieu qu’il appelle, un nom fugace, 
privé de toute stabilité et prononcé une seule fois, lorsque l’événement divin est perçu 
comme ayant lieu. C’est seulement dans la troisième phase que les noms deviennent des 
noms propres et que les épithètes apparaissent : ces derniers ne sont que la trace de 
l’ancienne coïncidence entre l’apparition de la divinité et sa nomination. 
On conclut que le nom divin qui constitue la matière linguistique propre des hymnes 
est le lieu où, selon cette interprétation, la divinité fait son apparition dans la parole 
humaine : pour Usener, le divin est avant tout cette présence sous forme de nom dans le 
langage. C’est pour cela qu’il peut illustrer l’histoire de la religion ancienne à travers 
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l’évolution de son langage. Enfin, on mentionne des travaux qui semblent confirmer, par 
des perspectives différentes, cette position (Marcel Detienne ; Walter Otto).  
Si on accepte les résultats d’Usener, l’hymne, dans la mesure où il nomme le dieu, est 
l’acte de remémoration de la parole au moment où elle est confrontée, comme pour la 
première fois, à la divinité du monde ; il est la remémoration de la langue qui accueille 
l’ouverture d’un espace d’intelligibilité du divin, qui se donne dans le fait qu’il ait un 
nom. 
 
8. 3. Dans les épiclèses des hymnes, cependant, il n’y va pas simplement du nom du 
dieu, mais notamment d’une nomination multiple, de ce que les Anciens désignaient par 
le terme de “polyonymieˮ. Il ne s’agit pas, dans les hymnes, d’un seul nom, du nom de la 
divinité, mais d’une énumération de noms. On cite ici de nombreux passages des sources 
anciennes où l’attribut « polyonyme » est référé, dans les invocations mêmes, aux dieux 
(dans les Hymnes Homériques, chez Cléanthe, dans le Perì kosmou du Pseudo-Aristote, 
chez Callimaque, etc.). On donne donc plusieurs exemples de nomination plurielle dans 
les hymnes (dans le cas de l’Hymne à Zeus de Cléanthe, on souligne aussi que certains 
commentateurs ont considéré comme particulièrement « philosophique » cette pluralité 
nominative). Surtout, on explique que la tension nominative – moins évidente dans les 
hymnes archaïques – devient la caractéristique la plus évidente des Hymnes orphiques 
(qui remontent probablement au IIe siècle apr. J.-C.).  
Les Hymnes orphiques ne sont – tous et entièrement – que des énumérations 
inlassables de noms et attributs divins, sans aucun signe d’une pars epica ni de prière ou 
du salut. Ils sont l’exemple achevé d’une polyonymie radicale, dont on cite ici des 
exemples, en soulignant que déjà, dans les hymnes les plus anciens, c’est-à-dire dans les 
hymnes védiques (du Ṛgvéda), est présente cette conscience d’une tâche de nomination 
multiple (un exemple est donné et des précisions sont données dans une note). 
L’hymne n’est pas le lieu du nom de la divinité, mais, plus précisément, celui de sa 
nomination. 
 
8. 4. Qu’est-ce qu’une nomination plurielle, une polyonymie ? On cherche à 
approfondir cet aspect en analysant, avant tout, l’élément stylistique qui l’accompagne. Il 
s’agit de l’usage d’une forme expressive particulière, c’est-à-dire la juxtaposition des 
noms, caractérisée par un manque de connexion ou par des conjonctions de coordination, 
en tout cas par une tendance à la parataxe. On résume ici une analyse qu’Eduard Norden 
a menée sur le style du langage religieux, dans Agnostos theos : il montre que le caractère 
le plus marquant est le recours aux conjonctions eite… eite, kai… kai. Plusieurs exemples 
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sont mentionnés à l’appui de cette constatation (Aubriot en a aussi parlé comme de la 
« marque de la tradition hymnique »). 
On souligne que Norden rapporte cet élément stylistique non seulement aux hymnes, 
mais surtout au « theologischer Sprachstil » de Platon et des Stoïciens. En fait, les 
analyses menées dans notre troisième chapitre sur Épictète semblent confirmer cette 
impression. On les reprend et on remarque qu’Épictète, en parlant de l’hymne et en se 
demandant « tis logos ? », avait fait allusion – dans un passage évidemment énumératif 
lui aussi – à l’acte d’énumération (« hymneîn kaì euphēmeîn kaì epexerchesthai »). Dans 
Platon, on retrouve plusieurs passages qu’on dirait énumératifs au sujet des attributs 
divins (par ex. dans Epin. 977 b 2-3, ici cité). 
Aujourd’hui, la parataxe intéresse plusieurs chercheurs et philosophes. Ils nous offrent 
ainsi une perspective exégétique extraordinaire : la parataxe a été considérée comme un 
élément particulier et spécifique du langage. Dans son analyse devenue célèbre du style 
des Hymnes d’Hölderlin, Theodor Adorno a souligné par exemple que la parataxe (que 
Norbert von Hellingrath, l’éditeur allemand d’Hölderlin avait déjà indiquée comme le 
trait plus caractéristique du style des hymnes d’Hölderlin) est le lieu où le langage 
« renonce à l’assertion prédicative », « interrompt la forme de l’assertion », la structure 
« syntaxique » du discours.  
C’est exactement avec les mêmes mots que Karl Deichgräber s’exprime à propos des 
hymnes anciens : il relève le « kai-Stil der Prädikation » dans le style « hymnique » 
d’Anaxagore et de Diogène d’Apollonie et en souligne le « Verzicht auf logische 
Unterordnung ». D’une manière qu’on dirait analogue, Agamben a lui aussi souligné plus 
récemment que c’est précisément dans le style caractéristique des hymnes que les noms 
tendent à une forme d’isolement (donc de rupture des liens syntaxiques), en « résistant au 
discours du sens » ; et, en relation au style des litanies et des répétitions qui caractérise la 
prière, Ildefonse a affirmé qu’« il y a une pratique de la prière qui vise à se détacher du 
sens. Par répétition. Dans les listes de la théologie négative, on vise à suspendre le sens 
[…] à sortir du langage […] pourvu de signification ». 
 
8. 5.  Il faut encore souligner un aspect à propos de la polyonymie, de la nomination 
multiple du dieu. On revient ici sur les interprétations courantes de la polyonymie. La 
plupart des chercheurs (Burkert, Wilamowitz, Norden, Aubriot, Ogilvie, etc.) ont soutenu 
que, lorsque dans un hymne le poète énumère plusieurs noms du dieu (au lieu d’utiliser 
son nom propre uniquement), c’est à cause de son « ignorance » du nom correct de la 
divinité invoquée (on a parlé de « solutions embarrassées », d’« ignorance », de 
« Ungewissheitsformeln », ou « Salvierungsformeln », etc.).  
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Selon une autre interprétation, solidaire de la première, il s’agit de trouver le nom 
« magique » qui permet d’obtenir ce qu’on demande.  
Ailleurs, on a cru pouvoir ramener la polyonymie à la multiplicité propre à la nature 
du dieu : il s’agit de n’oublier aucun nom, aucun lieu du culte de la divinité.  
Enfin, on a fait valoir l’hypothèse selon laquelle la polyonymie a une finalité 
rhétorique, c’est-à-dire l’amplification de la grandeur du dieu invoqué. 
Après avoir commenté ces interprétations, on propose donc une quatrième hypothèse, 
que personne ne semble encore avoir formulée. Elle est suggérée par un passage (déjà 
mentionné) du Cratyle de Platon, où il est question des noms divins. Hermogène se 
demande comment nommer les dieux « selon une quelque justesse (orthotēta) ». Socrate, 
qui vient de discuter du nom de Zeus, affirme que les hommes ne connaissent rien ni des 
dieux ni des noms (« vrais ») par lesquels ils s’appellent eux-mêmes. On passe donc à 
« une seconde manière de justesse », où il s’agit de faire « comme il est coutume de les 
nommer dans les prières » (Crat. 400 d 6 - 401 a). Le passage spécifie : la coutume est de 
« les invoquer sous les noms, n’importe lesquels ni de quelle origine, qui leur plaisent » 
(trad. Méridier). 
Le passage apparaît décisif pour plusieurs raisons, qu’on discute en détail : l’hymne 
est ramené à son activité propre, la nomination divine, et il est reconnu dans son 
importance philosophique ; en outre, c’est dans les hymnes (dans les « prières » où il y 
va des noms des dieux) que l’on peut retrouver une forme d’orthotēs. Cette justesse ne 
paraît pas résider dans l’individuation du nom correct – qui est l’apanage de la langue des 
dieux –, mais dans une « seconde manière de justesse », qui est un acte plutôt singulier : 
« invoquer sous les noms, n’importe lesquels ni de quelle origine ». 
Notre hypothèse est que le principe de la nomination hymnique, c’est-à-dire de la 
polyonymie, est à retrouver dans ces passages platoniciens : comme on le verra, l’hymne 
ne vise pas à prononcer le « nom correct » (dans le sens commun de la « justesse » des 
noms). Ce qui paraît en question, chez Platon – et d’une manière qu’on n’hésiterait pas à 
définir paradoxale pour la conception platonicienne –, n’est pas le nom, mais « n’importe 
quel nom » – pour autant qu’il soit un nom. Ce qui importe, c’est seulement la nomination 
elle-même, et, pour l’instant, la seule condition explicitée est que ces noms « plaisent aux 
dieux » (on cite un autre passage du Philèbe qui concerne le nom d’Aphrodite et ce critère 
du « plaire »).  
On mentionne alors les nombreux passages où l’expression apparaît dans les dialogues 
platoniciens, toujours liée à la philosophie, qui doit « dire des choses qui plaisent aux 
dieux » (Cratyle, Phèdre, Eutyphron). Puis, on retrouve des antécédents dans la poésie 
ancienne : on remarque qu’il s’agit d’une expression typique des hymnes. Norden a 
souligné cet aspect à travers le recours à la formule latine quoquo nomine o quocumque 
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nomine, fréquemment accompagnée par l’expression « comme il plaît aux dieux ». On 
énumère plusieurs exemples poétiques (surtout dans les parties hymniques des tragédies). 
Ensuite, on conclut que les sources hymniques semblent agir conformément à la stratégie 
platonicienne concernant les noms divins : suspendre l’individuation du nom correct, 
parfois l’individuation même du dieu invoqué. 
Ce qu’on avait compris à travers l’analyse de la parataxe, marque du style hymnique, 
paraît ici consolidé : ce qui importe, c’est la nomination, mais, en tant que « n’importe 
quel nom », le nom est séparé de son fonctionnement commun, c’est-à-dire que son lien 
au langage signifiant semble suspendu le temps d’un instant. Ce que cet aspect nous 
annonce, et qu’il faudra comprendre dans ses détails et dans ses implications, est que les 
noms divins paraissent dans les hymnes s’émanciper de toute contrainte essentialiste et 
descriptive. 
On mentionne ainsi des passages où des épiclèses hymniques font entièrement 
abstraction du nom propre du dieu invoqué, en se bornant à une liste d’autres noms (on 
le voit en particulier dans des Hymnes orphiques à Aphrodite et Apollon) – comme si, 
contrairement aux opinions communes des chercheurs qui y voient de l’« embarras », le 
nom qui identifie le dieu n’était pas du tout en cause. 
La conclusion est que l’hymne apparaît, dans cette phase de notre recherche, comme 
le paradigme de la philosophie qui est dans le langage sans pourtant posséder déjà le nom. 
Enfin, on montre comment tous les aspects jusqu’ici conclus (l’hymne comme genre 
littéraire et en même temps nom général pour la parole poétique, son origine 
étymologique exprimant le fait même de parler, la remémoration de l’acte originaire de 
perception et de nomination du divin, la suspension de la syntaxe dans la parataxe, et 
même, dans la partie précédente, sa place entre savoir et ne pas savoir) semblent se 
retrouver dans cette matière spéciale du langage qui insiste sur le nom sans pourtant 
coïncider avec lui. 
 
8. 1. « Une seconde manière de justesse » 
 
8. 1. 1. On se pose la question de retrouver dans la philosophie ancienne des traces 
d’un accord théorique avec la conception de l’hymne que l’on vient d’esquisser. Un 
passage tiré du Banquet semble en effet opposer une claire objection à nos conclusions. 
Agathon vient d’achever son éloge à Éros par un passage très emphatique, caractérisé par 
une énumération des noms et d’épithètes à la manière de l’hymne. Socrate le critique, en 
lui reprochant de ne produire qu’un discours sophistique. 
D’ailleurs, on montre qu’on peut constater fréquemment chez Platon une certaine 
méfiance à l’égard des noms, du pouvoir assigné aux noms. On mentionne de nombreux 
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passages où cette méfiance est explicite (République, Théétète, Politique, Protagoras, 
Lettres, Cratyle, etc.) et motivée par l’instabilité des noms.  
Comment sortir alors de cette contradiction entre la considération la plus élevée des 
hymnes (définis, comme on l’a vu dans le Chapitre I, comme le lieu d’expression vraie 
de la divinité du monde) et ce refus explicite de leur forme la plus achevée ? 
 
8. 1. 2.  Dans son étude Die Sprache und die archaische Logik, Ernst Hoffmann a 
soutenu pour la première fois que la réflexion ancienne du langage était traversée, tout au 
long de son histoire, par deux tensions antithétiques : la langue considérée comme 
ensemble de mots (épea / onomata), et la langue comprise comme logos, énoncé, c’est-
à-dire comme composition syntaxique des mots. C’est dans cette séparation, que d’autres 
commentateurs (ici mentionnés) ont également soulignée, qu’on peut essayer de mieux 
comprendre la considération philosophique des noms. Dans les hymnes, comme on a 
proposé de le voir, il s’agit d’une simple juxtaposition de mots, qui sont les noms ou les 
attributs du dieu. Ces noms ne se nouent pas, dans leur forme la plus achevée et plus 
propre, par le biais des liens syntaxiques – c’est plutôt la parataxe qui est adoptée.  
L’argumentation d’Hoffmann est retracée dans ses différentes étapes. Chez Héraclite, 
on observe une réflexion non seulement sur le monde, mais « aussi sur le langage qui dit 
ce monde » : la distinction entre épea et logos répond aux exigences de sa conception 
philosophique générale, de sorte que l’eris qui constitue le monde ne peut pas être 
exprimée par un seul mot (on mentionne et commente ici plusieurs fragments). Hoffmann 
affirme donc que « Gott ist namenlos », mais que, en même temps, il est bien, « gegen 
alle konsequente Mistik », « sagbar » : « Gott ist Rede ». 
Chez Parménide également, on retrouve selon Hoffmann une distinction similaire : 
dans ce cas, c’est la nécessité de la copule qui rend l’être exprimable dans le logos (les 
épea, les mots, sont interprétés par Hoffmann comme « trompeurs », sur la base d’un 
fragment parménidéen). Plusieurs passages et fragments sont cités et commentés plus en 
détail. 
Chez Platon notamment, la question est développée avec clarté. On cite un passage du 
Sophiste où le passage des mots au logos et à la symploké est explicitement marqué. On 
discute l’exigence théorique du rapport entre l’un et le multiple (comment admettre 
qu’une chose est une et multiple en même temps ?), en citant des passages célèbres du 
Sophiste, du Philèbe et du Parménide, où le problème est posé au niveau des intelligibles, 
qui sont décrits dans leurs rapports réciproques. Comme on le montre plus en détail, c’est 
précisément cette symploké qui rend nécessaire le recours au niveau du logos, de l’énoncé, 
aux dépens du mot isolé. Ce point paraît expliquer plus en profondeur la méfiance à 
l’égard des noms dans le discours pseudo-hymnique d’Agathon dans le Banquet. 
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Mais la question traverse toute la tradition. Chez Aristote encore, on peut retrouver 
une continuité dans l’attribution de tout sens au niveau de l’énoncé et du système des 
catégories (on cite ici un passage de la Métaphysique sur le nom comme définition et une 
réflexion tirée du De interpretatione concernant un nom composé). Chez les Stoïciens, la 
conception du monde comme ensemble des corps en situation (et non pas isolés), c’est-
à-dire liés entre eux par des relations de causalité, impose l’expression dans un énoncé, 
capable d’exprimer ces relations, ces situations (on mentionne ici et discute brièvement 
des passages de Diogène Laërce).  
Enfin, on se réfère à la manière dont ce dépassement de toute logique nominale se 
poursuit à notre époque. Conformément à la conception d’Émile Benveniste, linguiste du 
XXe siècle, la distinction saussurienne entre langue et parole, c’est-à-dire entre le niveau 
lexical (qui est aussi l’ensemble des limites historiques et sociales de la langue) et le 
niveau de l’acte proféré, correspond à l’ancienne distinction entre le plan des épea / 
onómata et celui du logos, qu’il précise dans le couple « sémiotique / sémantique » (on 
cite ici des passages explicatifs). 
On en conclut que c’est proprement dans cette tension, non résolue jusqu’à 
aujourd’hui, entre plan des noms et plan du discours que se situe la question de l’aspect 
nominatif de l’hymne. On comprend mieux que Platon refuse l’éloge d’Agathon. Mais ce 
qui est venu spécifier les contours de notre question n’a pourtant pas apporté de réponse 
: comment discerner encore, pour Platon, une latente vocation hymnique ? 
 
8. 1. 3. On cherche donc des traces de la puissance onomastique du langage dans la 
philosophie platonicienne, qu’on a vue vouée à l’énoncé. On dirait que Platon oppose au 
nom non seulement le logos, mais aussi une forme spécifique de la nomination. Notre 
point de départ est que le discours apophantique ne cesse jamais d’être en relation 
dialectique avec son contraire, et notre hypothèse est que c’est dans la forme des dialogues 
qu’il semble possible de retrouver une sorte de résistance à la domination exclusive du 
logos, une forme de la nomination qui ne s’achève ni dans un nom ni dans un énoncé. 
Le premier exemple est tiré du Cratyle, dialogue principalement consacré aux noms. 
Notre analyse n’a pas pour objet la querelle thesei / physei, mais les présupposés qui la 
rendent possible. On souligne avant tout, par le biais de nombreux passages tirés du 
Cratyle (aussi comparés à des passages de la République) et ici commentés, que la 
méfiance à l’égard des noms se trouve confirmée (pour plusieurs raisons). 
Cependant, le dialogue semble en même temps proposer une perspective différente : 
en soi-même, la langue onomastique semble être considérée comme capable, en principe, 
de se faire le lieu d’expression des idées. À l’appui de cette position, on évoque des études 
précédentes qui l’ont également défendue, et on discute des passages précis du Cratyle. 
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On examine en détail l’analogie que fait Socrate entre le nomothetēs, qui fixe la 
nomination des choses, et le forgeron dans l’acte d’opérer sur le fer (Crat. 389 b 8-d 5). 
On voit que chaque nom doit non seulement répondre à la nature de la chose nommée, 
mais aussi à l’idée de la nomination à laquelle il participe, c’est-à-dire à l’idée qui informe 
tout acte de nomination. En ce sens, il doit en principe nommer comme la « nature 
l’exige » (c’est cela, l’idée de l’« action de parler » : « les actes ne sont pas relatifs à nous, 
mais ont une certaine nature qui leur est propre »).  
Cela signifie que si tous les noms, dans leur singularité, dans leur nature imitative, 
matérielle, nécessairement partielle, ne sont qu’une image insuffisante de la chose dite, 
ils sont pourtant toujours des « indices (dēlōmata) » de la chose, c’est-à-dire de la chose 
en tant que nommable (mais non en tant que nommée). 
On précise donc la distance entre cette position et une position sophistique. Puis, on 
remarque comment le travail sur l’étymologie des noms dans le Cratyle est à entendre 
dans ce sens : les noms dans la langue ne sont pas déjà toujours « corrects », mais cette 
orthotēs demeure en arrière-plan, comme une tâche à accomplir, l’achèvement envisagé 
de leur nature propre. Plusieurs travaux récents sont mentionnés à l’appui de cette 
conclusion (Luce, Genette, Hoffmann, Romano).  
 
Enfin, on présente une analyse plus détaillée de la partie étymologique du Cratyle. On 
remarque que, comme c’est évident dans le texte et a toujours été souligné par les 
chercheurs, les reconstructions étymologiques sont incohérentes et inadéquates et qu’on 
dirait que Platon ne les a pas vraiment prises au sérieux. Il s’agit précisément – c’est notre 
hypothèse – de montrer à chaque fois la tromperie et l’incertitude qui se cachent dans 
chacun des noms pris par soi-même, mais, en même temps, de s’attarder longtemps (il 
s’agit d’une très longue partie, que les commentateurs n’ont pas hésité à considérer 
comme excessive et injustifiée) dans le passage d’un nom à l’autre, d’une étymologie à 
l’autre.  
Le sens de cette partie se retrouve donc dans la forme particulière que prend le 
dialogue : s’attarder sur une pluralité de noms, de mots possibles, sans en prendre aucun 
au sérieux, en passant de l’un à l’autre. À l’appui de cette hypothèse, on énumère de 
nombreuses étymologies qui figurent dans le Cratyle lui-même et qu’on confronte 
également à d’autres étymologies développées dans d’autres dialogues, étymologies 
toujours temporaires, encore et toujours démenties, renouvelées, sans cesse déclarées 
dans leur caractère provisoire.  
On en conclut que la partie étymologique du Cratyle – le plus souvent valorisée pour 
des raisons d’ordre linguistique ou historique – a le mérite de montrer en pratique, au 
cœur d’une réflexion philosophique sur les noms, le seul usage des noms qui paraît 
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admissible dans la philosophie. Le nom, reconnu en tant qu’élément imparfait qui 
participe de l’idée parfaite du dire et du nommer, est le point de départ d’une 
configuration multiple de ce qui est à dire dans la langue. 
Enfin, on présente ici une énumération des lieux où, dans les dialogues platoniciens, 
l’activité philosophique est liée explicitement au fait de « donner des noms », au fait de 
« chercher les noms » de la chose envisagée. 
 
8. 1. 4. Une analyse analogue est menée à propos du Sophiste. On montre que le 
dialogue commence et s’achève sur une réflexion consacrée à l’insuffisance des noms. 
On remarque que, cependant, une section étendue est consacrée aux « paradigmes », c’est-
à-dire à des figures à travers lesquelles on peut essayer de définir le « sophiste ». Dans sa 
forme, cette section apparaît comme une liste de paradigmes en série et la question chaque 
fois posée par les interlocuteurs est la suivante : « comment appeler cette activité ? », ou 
bien « quel est le nom de cette technique ? » 
Si la méthode explicitement développée est notamment la dialectique, on remarque 
que, en confrontant également ce dialogue avec le Cratyle, une tension énumérative y est 
présente. On cite le passage conclusif de cette partie, dans lequel l’Étranger et Théétète 
retracent leur chemin, et on constate qu’ils ne font que faire la liste des noms donnés au 
Sophiste (« polloîs onomasin »). 
L’impression est donc que, dans le Sophiste, on peut aussi retrouver une trace de ce 
passage de l’un à l’autre objet paradigmatique possible, en en montrant chaque fois 
l’insuffisance et en ajoutant continuellement un paradigme nouveau, un nom nouveau. 
 
Une courte digression permet de mieux illustrer cet aspect. On opère donc un retour 
aux hymnes. Le travail sur les sources a permis d’établir que l’hymne ancien est parfois 
caractérisé par un élément particulier, c’est-à-dire une formule selon laquelle l’hymne 
« passe d’un logos à l’autre ». 
On cite deux vers de la dixième Pythique de Pindare, où l’hymne est confronté à une 
abeille qui « saute d’un logos à l’autre ». On retrouve ensuite cette expression dans de 
nombreux hymnes homériques, où il est dit très fréquemment et très singulièrement qu’on 
« passera à un autre hymne ». Également chez Gorgias, comme on l’a déjà souligné dans 
le chapitre sur l’enkomiōn, l’hymne est évoqué dans un passage où il s’agit de « passer à 
un autre logos ». Mais la même expression est à retrouver peut-être chez Empédocle (déjà 
mentionné dans l’Introduction), qui affirme vouloir reprendre le chemin des hymnes en 
dérivant « logou logon », et, comme on le montre plus en détail, aussi chez Platon. Dans 
le passage du Phèdre où il s’agit de l’hymne mythique, Socrate évoque comme 
caractéristique de ce discours le fait d’être passé (« metabēsai ») à un autre discours ; dans 
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un passage du Timée et dans plusieurs passages des Lois, le « passage à un logos 
nouveau » est toujours évoqué comme une démarche propre de la philosophie (ces 
passages sont ici cités). 
L’hymne est présenté dans les sources comme le lieu d’un passage qui se déroule dans 
la langue – ce qui est évidemment lié à l’énumération en parataxe de l’épiclèse, mais qui 
est perçu dans l’Antiquité comme caractérisant l’hymne dans son intégralité.  
On en conclut qu’il s’agit, dans l’hymne, précisément de ce « demeurer » dans la 
langue, de ce passage d’un élément à l’autre dans le langage même, donc du déplacement 
d’une perspective qui prétendait s’achever dans une parole individuelle, finie, achevée, à 
la perspective d’une configuration plurielle et toujours renouvelée dans la langue. C’est 
dans cette configuration seulement, dans ce « passage » à une nouvelle tentative, que 
l’élément singulier est libéré de sa prétention d’être l’expression immédiate du vrai, et 
qu’il est possible de saisir la complexité de la « justesse des noms ». 
On comprend donc, enfin, la distinction que fait Socrate, dans le Théétète, entre le 
philosophe et l’orateur (sur laquelle on a commencé dans le Chapitre I) : ce qui caractérise 
le philosophe est précisément – comme le dit littéralement Socrate – le fait de « passer 
d’un logos à l’autre » (« logon ek logou metalambanomen »).  
 
8. 1. 5. Il reste à préciser un dernier point : comment entendre la position de Platon au 
sujet des noms divins dans le Cratyle, c’est-à-dire l’affirmation, qu’on dirait bien 
étrangère à la philosophie de Platon, selon laquelle il faut appeler les dieux par 
« n’importe quel nom » ? Comment distinguer la multiplicité mauvaise de la sophistique, 
son indifférence à la réalité, d’une multiplicité qu’on peut admettre philosophiquement ? 
C’est encore à travers le Sophiste qu’on cherche à préciser cet aspect. On cite le 
passage célèbre de la « gigantomachie sur l’être », qui met en scène l’opposition entre les 
« fils de la terre » et les « amis des formes ». On l’analyse en soulignant que le but de 
Platon est d’en montrer les points de convergence, c’est-à-dire surtout le présupposé, 
qu’ils partagent, d’une séparation rigide entre l’être et le non-être. Notamment, l’Étranger 
y oppose une conception de l’être comme dynamis, puissance ou bien mouvement, qui 
opère son passage au « non-être », à la connaissance, à la forme et au langage (on 
mentionne ici aussi des travaux récents qui ont analysé la terminologie utilisée par Platon, 
à partir de l’interprétation d’Heidegger de la kinēsis de l’être et de sa parousia ; on cite 
des passages du Sophiste où l’exigence du non-être dans l’être est exprimée comme 
l’exigence de sa dicibilité). 
Ensuite, on analyse le mouvement contraire à la dynamis, qui est également présent 
dans l’être et qui est la condition de son irréductibilité à la forme, à la connaissance et au 
langage. Les deux tensions sont présentées dans le dialogue à travers l’image de la 
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« prière des enfants » : l’être est en même temps mouvement et immobilité. Pour ce qui 
nous intéresse – la vocation hymnique qu’on a jusqu’ici esquissée –, cela signifie que 
l’être entre dans la dicibilité sans cesser pourtant de l’excéder. Comprendre le langage 
comme lieu d’une manifestation définitive et achevée de l’être signifierait nier le fait que 
l’être excède toute forme et tout langage. 
On peut donc comprendre l’énumération encomiastique d’Agathon comme informée 
par une prétention sur le nom, par l’ignorance de cette tension interne entre stasis et 
kinēsis, qui signifie ignorer le fait que la psychè dans son mouvement doit toujours 
envisager le aei, le « pros theîon » (Soph. 254 b 1). Le philosophe, dans la mesure où il 
s’attarde dans le langage, ne commet pas l’erreur de supposer son dit accompli, c’est-à-
dire parfaitement adhérent à la chose à dire : « dialectique est celui qui s’est installé sur 
le chemin qui mène au sens » (Carchia). C’est ici qu’on voit, à nouveau, le sens de 
nominabilité qui s’oppose au nom.   
L’hymne dit, parce qu’il est réalisation de dicibilité ; pourtant, loin de concevoir ses 
expressions comme les dernières, il les dénoue de sa prétention à être définitives, en 
passant de l’une à l’autre : et cela non pas dans une mauvaise multiplicité, mais toujours 
sur le fond du to theîon, origine et but, c’est-à-dire point de convergence de tout dit.  
La philosophie, dans sa vocation hymnique, est en équilibre entre une tension vers son 
objet et un processus inachevé d’approche, presque d’encerclement au travers des noms. 
C’est précisément dans cette configuration plurielle, incessante et informée par le pros 
theîon, que la divinité du monde est donc dicible, c’est-à-dire nommable, saisissable 
comme dans le moment d’un hymne. 
Une conclusion est donc développée en détail, qui vient renouer les éléments dégagés 
dans le chapitre entier sur la polyonymie (« justesse des noms », quocumque nomine, 
passage d’un élément à l’autre, tension onoma / logos, nomination / nom, question de la 
forme, multiplicité en sens sophistique et philosophique), et préciser le lieu de l’hymne 
dans le moment – autrement insaisissable dans la philosophie –, où la divinité a accès, 
comme pour la première fois, au dicible.  
Un passage tiré de Die antike Kunstprosa de Norden, qui lie deuteros logos – le 
passage à un autre logos –, hymnes dans les dialogues de Platon, et deuteros tropos 
orthotētos, la « seconde manière de justesse », achève ainsi ce large chapitre clarificateur. 
 
Note. Théologie négative 
 
La note vise à discuter une objection ou un malentendu possible : qu’il s’agit, dans la 
nomination sans nom qu’on vient de retrouver dans les hymnes, d’une sorte de théologie 
négative. On discute donc la position de Pseudo-Denys l’Aréopagite qui, dans son traité 
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De divinis nominibus (VIe siècle apr. J.-C.), avait proposé, probablement pour la première 
fois, une prospective apophatique complète en matière de nomination divine (d’autant 
plus qu’il s’agit, dans son traité, d’une « hymnologia »), afin d’en signaler les différences 
avec la conception platonicienne.  
On retrace l’héritage néoplatonicien de Denys (surtout les commentaires au 
Parménide), en montrant les points en commun et certaines différences entre Denys et les 
néoplatoniciens dans la conception du dieu comme « cause ». Selon Denys, le Dieu est 
en même temps absolument indicible, en tant que considéré dans sa transcendance, et 
parfaitement dicible (nommable) en tant que considéré dans les êtres qui descendent de 
lui (la différence avec Proclus demeure dans le fait que, pour le néoplatonicien, il s’agit 
de deux causalités différentes). On mentionne des travaux récents sur cet aspect et on cite 
et commente un passage de Denys. Ensuite, on souligne la différence avec la conception 
platonicienne qu’on vient d’étudier : dans le cas de Platon et de sa vocation hymnique, 
on ne dirait pas que le dieu demeure « ex pantos onomatos », comme le dit Denys, car, si 
l’intelligibilité de la chose est insaisissable dans un nom, elle ne l’est cependant que dans 
la nomination. Il n’y a pas de tension entre indicible et dicible, mais entre dicible et dit. 
 
8. 2. Exhiber le langage 
 
8. 2. 1. On reprend donc l’analyse de l’hymne ancien, afin d’en discuter un élément 
ultérieur constaté par les philologues mais, jusqu’à aujourd’hui, entièrement négligé par 
toutes les études philosophiques. Il s’agit du fait que, dans la matière linguistique de 
l’hymne, il semble y avoir une tendance à forcer sa propre immanence pour indiquer, 
signaler son dire même. L’hymne est, selon certains philologues, le lieu où l’homme 
ancien a réfléchi pour la première fois à la puissance de son langage. 
On retrace l’argumentation de Marcello Durante (qui discute les positions de Diels et 
de Pfeiffer), qui compare plusieurs formes de poésie ancienne et constate que c’est 
toujours dans les « parties hymniques » des poésies qu’on retrouve à chaque fois les traces 
d’une autoréflexion du langage sur lui-même. On le voit avant tout dans le jeu 
étymologique – point de départ de la réflexion philosophique sur la parole –, qui a lieu à 
l’origine dans la nomination des dieux qui constitue les épiclèses et les invocations (on 
cite de nombreux exemples tirés de l’œuvre épique d’Homère).  
On reprend à ce propos ce qu’on avait déjà remarqué dans l’analyse 
précédente consacrée à la nomination : le passage d’Aristote de la Rhétorique sur le « lieu 
du nom » dans les éloges aux dieux fait effectivement référence à cet élément 
étymologique, en venant lier les deux aspects. Chez Platon aussi, on retrouve une 
attention étymologique dans les parties des dialogues que Ménandre considérait comme 
  Résumé 
L 
 
« hymniques » (on en cite quelques-unes). Également selon Pernot, toute manifestation 
hymnique est accompagnée d’une attention étymologique (on cite ici l’Arétologie de 
Maronée, où la recherche étymologique du nom de la déesse Isis est cachée dans ses 
attributs). L’hypothèse de Durante est ainsi de toute évidence confirmée aussi bien par 
les sources que par des travaux philologiques récents : l’hymne est le lieu où l’homme 
ancien a réfléchi pour la première fois sur la puissance de son langage. 
 
8. 2. 2. Durante souligne le deuxième élément à l’appui de cette vocation 
autoréférentielle de l’hymne dans une exception stylistique de l’hymne : l’hymne serait 
le seul genre poétique dans lequel la langue grecque présente de nombreuses figures de 
répétition (polyptote, allitération, paronomasie, etc.). On donne des exemples.  
C’est le philologue lui-même qui explique cet aspect comme « une valorisation des 
données phoniques », c’est-à-dire comme la trace d’une attention, autrement absente dans 
cette mesure de la poésie grecque, portée au niveau de l’expression. On cite ici un travail 
de J. Katz qui semble confirmer ces conclusions ; et on remarque, avec Durante, que cet 
aspect noue les hymnes grecs aux hymnes védiques, dans lesquels cet aspect était 
dominant et dans lesquels, comme l’ont affirmé plusieurs chercheurs, les poètes « ont 
élaboré » une « pré-philosophie du langage ». 
Enfin, on ajoute que, probablement, la définition de l’hymne comme « prooimion », 
« prélude », qu’on retrouve dans les sources anciennes, est aussi à entendre dans ce sens : 
comme l’a observé Calame, le prélude « a pour fonction d’instituer le poète en sujet de 
discours », et le poète hymnique est « un philosophe avant la lettre », « un 
métaphysicien ». Dans les hymnes, le poète se regarde lui-même en tant que parlant, il 
vérifie la mesure de sa parole. 
 
En conclusion, on souligne combien c’était précisément cet aspect qui était apparu 
dans notre toute première analyse des passages de Platon, Cléanthe et Épictète, dans la 
partie I de ce travail. Ils avaient non seulement exprimé l’exigence hymnique de la 
philosophie, en la liant à la conception divine du monde, à son intelligibilité, mais ils 
l’avaient également reliée au langage et, dans le cas de Cléanthe, précisément à cette 
capacité de l’hymne de se référer avant tout à sa propre parole.  
Hymnique est la philosophie lorsqu’elle reconnaît cet écart, essentiel et oublié, entre 
l’actualité du dire et la tentative intrépide de rendre compte, en parlant, de son propre 
parler. L’hymne est l’aptitude du langage à faire la lumière sur le principe de dicibilité. 
Une note conclusive récapitule les moments philosophiquement plus importants de 
l’analyse menée. 
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Appendice. Encore des hymnes philosophiques 
 
1.-2. Le but de l’appendice n’est que d’ajouter d’autres éléments au catalogue initial 
des lieux « hymniques » de la philosophie antique, esquissé dans l’Introduction. On avait 
présenté les hymnes « traditionnels » composés par les philosophes, les réflexions des 
philosophes sur les hymnes ainsi que certains témoignages sur des passages 
philosophiques désignés comme « hymniques ». Maintenant, après avoir établi le style et 
les traits les plus marquants de l’hymne ancien, on peut, par souci d’exhaustivité, étendre 
le catalogue. 
On retrace l’argumentation contenue dans une étude du philologue Deichgräber sur les 
fragments d’Anaxagore et de Diogène d’Apollonie. En citant plusieurs fragments 
d’Anaxagore, on voit comment il s’agit, dans les parties consacrées à l’expression du 
divin, de parties évidemment hymniques, mises en évidence par Deichgräber lui-même 
par rapport au recours au « kai-Styl » (qui serait chaque fois « en tension avec le gar » et 
avec le « hôste », particules de la « Begründung »).  
On retrouve aussi chez Diogène plusieurs passages – également au sein de l’expression 
du principe divin –, dans lesquels Deichgräber identifie une certaine « Feierlichkeit der 
Sprache », à côté du kai-Styl et de la tension énumérative des noms et des attributs. De 
plus, c’est Diogène lui-même qui, dans un fragment, décrit son style comme nécessaire à 
la philosophie. 
Enfin, on mentionne d’autres philosophes qui ont exprimé le principe ultime dans un 
langage visiblement hymnique (de Xénophane jusqu’à Marc Aurèle, à travers les 
passages eux-mêmes de leurs écrits et les observations de certains commentateurs, 
comme Aubriot et Markovich). 
 
3. Quant à Platon, enfin, on cherche parmi les dialogues une confirmation des 
affirmations de Ménandre, selon lesquelles Platon aurait « composé des hymnes 
partout ». En particulier, on cherche dans le Timée des appuis à l’affirmation (faite par 
Ménandre, mais aussi par des commentateurs modernes ici cités, dont Pierre Hadot), 
selon laquelle le dialogue serait tout entier un « hymne à l’univers ». En fait, plusieurs 
éléments formels paraissent le confirmer : on y identifie une invocation, l’expression du 
quocumque nomine (« le ciel, ou le cosmos, ou quel que soit le nom qu’on veuille 
utiliser»), la référence explicite non seulement à l’objet divin, mais aussi en même temps 
au langage humain qui le dit (plusieurs passages sont cités), mais encore aussi l’usage 
pour le discours que l’on est en train de faire du nom de « prooimion », l’expression de 
la nécessité de « passer à un autre logos » (de « prendre un nouveau départ »), 
l’explicitation du fait qu’il s’agit, pour la philosophie, d’un « culte au dieu », et, enfin, 
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une conclusion qui n’est qu’une cascade parfaite en parataxe des noms et des attributs 
divins. 
 
CHAPITRE IX : Vocatif. Invocation et voix 
 
9. 1. Il s’agit, avec ce chapitre, de la dernière étude du travail : le vocatif est le cas des 
noms lorsqu’ils sont prononcés dans les hymnes ; il est donc un indice précieux et, comme 
on le verra, le lieu où nos résultats paraissent enfin confirmés.  
On cite au début du chapitre une expression du linguiste Émile Benveniste selon 
laquelle les « faits des langues particulières, qui s’accordent, témoignent pour le 
langage ». L’analyse a pour objet le cas vocatif que les noms prennent dans la langue 
lorsqu’ils se trouvent dans une invocation hymnique et elle vise à nouveau à comprendre 
un trait constitutif du langage hymnique. On évoque l’énumération des noms divins au 
vocatif dans l’Hymne à Zeus de Cléanthe. Ensuite, on annonce que le vocatif, objet 
d’étude des grammairiens formés à l’école des Stoïciens, a été perçu depuis toujours 
comme un élément très singulier de la langue. 
 
9. 2. On retrace ici, en ayant recours aux sources anciennes, l’assignation du vocatif 
au système des cas (ptôteis) grammaticaux, aux côtés des cas droit, génitif, datif et 
accusatif. La conception ancienne des cas, qui est essentiellement d’origine stoïcienne 
(dans une note, on précise la position aristotélicienne à ce sujet) est ici esquissée et 
retrouvée dans ses difficultés exégétiques. À travers des travaux récents (Ildefonse, 
Barwick, Müller, Gourinat), on illustre l’interprétation du système des cas dans la théorie 
des Stoïciens, en s’appuyant sur l’hypothèse selon laquelle les cas dans la langue 
expriment les relations de cause qu’articulent les corps entre eux (et qui, dans la doctrine 
stoïcienne, constituent tout ce qu’on connaît du monde). Dans un énoncé, les cas sont 
ainsi l’expression de la relation syntaxique entre ses parties. On résume plus en détail la 
correspondance proposée par les chercheurs entre les différentes causes et les différents 
cas dans la langue.  
Ensuite, on analyse plus étroitement le vocatif. Dans une définition donnée par le 
grammairien Choeroboscos, le vocatif est défini comme cas « kletiké » et 
« prosagoreutiké », c’est-à-dire le cas avec lequel le parlant s’adresse à quelqu’un en 
l’appelant. Dans les hymnes, il ne s’agit pas simplement de prononcer les noms du dieu, 
mais, aussi, d’appeler le dieu. 
On mentionne d’autres sources anciennes qui semblent confirmer que le vocatif est un 
cas parmi les autres (Diogène Laërce ; Denys le Thrace). Ensuite, on annonce que, 
pourtant, la question s’avère immédiatement plus complexe que prévu. 




9. 3. Le caractère hétérogène du vocatif par rapport au système de cas se révèle bientôt 
dans les sources anciennes. On évoque – en s’appuyant sur des travaux récents – des 
passages dans lesquels le vocatif n’apparaît pas dans l’énumération des cas (chez Diogène 
Laërce et à travers l’exemple de l’ancien jeu d’osselets). Ensuite, on cite un témoignage 
de Diogène Laërce qui assimile le vocatif non pas à un cas, mais à un énoncé (VII, 69). 
On commente ce passage plus en détail. L’exemple de vocatif que donne Diogène est 
extrait, comme c’est prévisible, d’une invocation (une simple invocation épiclétique 
composée de noms et d’attributs), et Diogène l’interprète comme un acte 
prosagoreutikon, l’acte de s’adresser à quelqu’un en l’appelant. Ce qui est étonnant, c’est 
qu’il assimile cette expression à un énoncé complet (lekton autotelés, dont on donne ici 
une courte explication). 
Le vocatif est donc perçu dans les témoignages anciens comme un élément de la langue 
qui peut exceptionnellement être attribué tantôt à la sphère des noms, tantôt à celle des 
énoncés – hésitation étonnante, on dirait, entre les deux. Cette ambiguïté, qui s’est déjà 
révélée être essentielle dans notre étude sur l’hymne, apparaît donc d’autant plus 
pertinente. 
On analyse cet aspect plus en détail. On remarque, à travers d’autres exemples, que, 
dans les langues modernes également, le vocatif, à l’intérieur d’un énoncé, ne construit 
pas de rapports syntaxiques avec les autres parties de la phrase – ce qui est signalé, par 
exemple, par l’usage de la virgule qui sépare toujours l’acte d’invocation de celui de 
l’énonciation (on mentionne ici aussi un passage d’Apollonius Dyscole qui avait déjà 
souligné cette autosuffisance du vocatif). On évoque des réflexions de linguistes 
contemporains qui ont relevé eux aussi cette exclusion du vocatif des liens syntaxiques 
(ce qui le rend étranger au système des cas et rend plus vraisemblable son assimilation, 
faite par Diogène Laërce, à un énoncé complet).   
Avec le vocatif, nous sommes donc face à un phénomène de la langue qui, tout en 
ayant l’aspect d’un nom, n’agit pas dans la phrase comme tous les autres noms. Mais cela 
signifie que les noms, lorsqu’ils sont au vocatif, c’est-à-dire lorsqu’ils apparaissent dans 
un hymne, semblent perdre leur fonction commune.  
 
On cherche à reconstruire la manière dont certains chercheurs ont essayé de 
comprendre l’assimilation du vocatif à un énoncé. En particulier, on mentionne 
l’interprétation selon laquelle il serait implicitement assimilable à un énoncé impératif 
(dans lequel on retrouverait tous les éléments nécessaires pour former un énoncé). On 
objecte qu’on s’adresse et qu’on appelle quelqu’un aussi pour des raisons autres qu’un 
ordre à donner, et que, surtout, ce qui est proprement vocatif n’est pas l’acte dans lequel 
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l’invocation a lieu, mais l’acte même de s’adresser, indépendamment du sens ou de la 
finalité de l’acte qui suit ou justifie cet appel.  
Des témoignages ultérieurs sont évoqués à l’appui de cette assimilation du nom au 
vocatif à l’énoncé (Apollonios Dyscole, Ammonius). Enfin, on cite Pohlenz selon lequel 
il faut maintenir pour le vocatif les deux directions d’appartenance : cas et énoncé, ou 
bien ni entièrement cas ni entièrement énoncé, mais ce qui se pose sur le seuil entre les 
deux, en désactivant, pour un instant, leur séparation.  
 
9. 4. On évoque un aspect ultérieur qui a été remarqué au sujet du vocatif – intimement 
lié aux éléments déjà soulignés mais qui en précise une singularité. Il s’agit du fait que le 
vocatif semble – à la différence des autres cas dans la langue – entièrement situé sur le 
plan de l’« acte de discours ». 
Dans un passage du grammairien Elias, du XIIe siècle, les cas sont expliqués sur la 
base des rapports réels entre les réalités, c’est-à-dire sur la base des leurs relations 
réciproques. Comme l’ont montré les linguistes, qu’on suit et cite ici, le terme sermo n’est 
employé que pour le vocatif : on exprime une chose au vocatif ut ad ipsam fit sermo, non 
pas dans la mesure où elle est dans une relation avec d’autres choses, mais dans la mesure 
où un discours lui est adressé. On explique plus en détail ce caractère exceptionnel du 
vocatif non seulement au niveau de la syntaxe, mais « aussi de la sémantique » (Donati ; 
Guillaume a parlé du vocatif comme cas « hors langue », c’est-à-dire entièrement existant 
sur le plan de la « parole » au sens saussurien). Dans le vocatif, ce qui vaut n’est pas la 
chose dite, mais la chose dans la mesure où elle est dite, dans la mesure où elle est entrée 
dans le discours.  
Ce point paraît confirmer et préciser nos conclusions précédentes : en appelant un dieu 
au vocatif (« ô Zeus ! »), il n’y va pas seulement d’un objet, d’une res ou d’un système 
de relations à désigner, mais avant tout du fait qu’ils soient appelés par un nom, c’est-à-
dire du fait, simple et essentiel, qu’ils entrent dans la langue en tant qu’appelés par des 
noms. 
Si le nominatif identifie celui qui porte un nom, non pas dans la mesure où il le porte, 
mais dans la mesure où il est le sujet d’une action ou d’une passion exprimée dans 
l’énoncé dont il fait partie, le vocatif ne se réfère à celui qui porte ce nom que dans la 
mesure où il le porte, où il est appelé ainsi dans la langue et dans l’acte même par lequel 
il est appelé. 
On en conclut alors que, dans un hymne, le philosophe ne « dit » pas les choses, mais 
qu’en les invoquant il les appelle à la nomination. Le divin n’y est pas simplement dit, 
mais, en tant que nommé, il est toujours référé à son être appelé dans une instance de 
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parole. Les noms n’y sont que de « simples noms », à travers lesquels, et en tant qu’ils 
appellent, le parlant signale en même temps sa parole et sa première ouverture au monde. 
 
9. 5. Épilogue. Écho et le scribe. On retourne, enfin, au point de départ de la recherche. 
Dans son Hymne à Zeus, Cléanthe avait indiqué le lien entre les hommes et les dieux dans 
la parole de l’hymne, en ramenant ce rapport à la faculté reçue de l’ēchou mimēma 
(« image de son »). Il s’agit, comme on l’avait discuté dans le chapitre II, d’une 
expression qui ne paraît pas appartenir au texte original de l’hymne, car elle n’est pas 
adéquate au vers en hexamètres. Toutes les tentatives des chercheurs pour retrouver la 
formule utilisée par Cléanthe ont échoué.  
En admettant sans réserve cette impossibilité qu’on a démontrée, on cherche cependant 
à repérer dans la tradition des moments qui paraissent exprimer un contenu similaire. Il 
s’agit, on le déclare ici, d’une simple juxtaposition en guise de conclusion (d’une tentative 
finale de travailler avec le kai et non seulement avec le gar). 
 
9. 6. On s’attache à une analyse des mots qui composent l’expression. On retrace en 
détail le cadre étymologique pour échos (“sonˮ, “bruitˮ, qui « ne se dit pas des sons 
articulés ») et pour le correspondant latin uāgiō (« cri des enfants, des chevreaux »), ainsi 
que pour leurs dérivés. Ensuite, on cite un passage du stoïcien Diogène de Babylone, qui 
distingue phōné, léxis et ēchos. On remarque que ēchos paraît renvoyer au son inarticulé, 
mais seulement dans la mesure où il fait partie intégrante de la parole articulée. Ēchos 
correspond donc à un phénomène de seuil entre le pur son et la voix articulée. Un passage 
de Philon d’Alexandrie paraît confirmer cette acception particulière.  
 
9. 7. On retrouve une expression analogue ailleurs, à nouveau dans un hymne : 
l’Hymne à Dieu de Grégoire de Nazianze. Il définit, dans son hymne, l’acte même de 
chanter un hymne avec le verbe « laleîtai », le verbe de la lallation, du gazouiller, opposé 
dans le vers à « aphrastos », « indicible ». Le dieu n’est pas « dit » (on analyse ici la 
sémantique de phrazō, qui signifie « penser, connaître, réfléchir »), mais il est, dans un 
hymne, « balbutié », prononcé en deçà de l’acte de signification. Dans une note, on 
signale une expression similaire chez Augustin, qui parle de « strepitus » (une étude 
récente sur le mot, ici mentionnée, montre que « strepitus » fait précisément partie de la 
sphère qui nous intéresse). 
On repère aussi des résonances intéressantes également pour ce qui concerne le mot 
mimēma. Démocrite avait défini le « nom » comme un « agalma phōnēen », une « image 
sonore » ou une « statue de son » (« redende Götterbilder », dans la traduction de Diels), 
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en liant en même temps le nom à l’expression imitative de la divinité et à une nature 
sonore. 
Chez Épictète, on avait d’ailleurs déjà retrouvé une expression similaire : il s’agit, dans 
l’hymne, d’un logos « divin », qui « exhibe » les choses divines, qui « parle bien », qui 
« énumère », qui dit des choses « similaires au dieu », encore, qui « loue, c’est-à-dire 
montre » comme une statue (« parastēsai »). On propose donc une analyse de parastēsai, 
qui contient cet aspect du montrer dans le sens où les statues « montrent » ou rendent 
visibles les dieux. Dans une note, on retrace l’analyse de Kerényi sur « agalma », qui 
contient aussi un élément de joie (« agallō », « exultatio »), en remarquant combien cet 
aspect paraît parfaitement cohérent avec nos conclusions sur la tâche de l’hymne. 
 
Enfin, on mentionne la source probablement la plus importante et la plus éclairante 
pour notre question : un passage de l’Hymne Homérique à Apollon. 
On dirait que deux moments y sont décrits : dans un premier moment, les korai 
« chantent un hymne aux dieux » (plusieurs dieux sont mentionnés). Dans un second 
moment, « après avoir chanté des hymnes aux dieux », elles « chantent un hymne ». 
Lorsque l’acte de l’hymneîn n’est plus référé aux dieux chantés, mais qualifié 
indépendamment de son objet, le texte dit que ce chant équivaut à imiter (« mimeîsthai ») 
les « voix et les balbutiements » (phōnàs te kai bambaliastyn) de « tous les hommes », 
c’est-à-dire leur « phtheggesthai ».  
On commente que l’hymne est dit littéralement, dans l’Hymne à Apollon, n’être pas 
moins que la mimesis de la voix de tous les hommes, c’est-à-dire, la mimesis de la voix 
humaine, de la voix même, rapprochée des « balbutiements » et du « phthoggos » : en 
deux mots, un ēchou mimēma. 
 
9. 8. Le dernier mot est enfin donné à un mythe ancien, celui de la nymphe Écho, 
raconté pour la première fois par Pindare. On en donne le récit, en signalant les deux 
versions transmises par la tradition. Un fragment de l’Andromaque d’Euripide est ensuite 
cité : la nymphe Écho apparaît dans la première scène de la tragédie perdue, en se 
décrivant elle-même comme celle qui « répète ce qui est dit ». On remarque que ce que 
dit Écho ne sont que les derniers mots, répétés sans aucune intention ni de signifier ni de 
communiquer. Ensuite, on retrace l’image d’Écho transmise par l’iconographie : 
étonnamment, on ne trouve pas d’elle une figure canonique, car Écho est toujours le 
miroir de ce qui l’accompagne (on la voit parfois avec une hydre d’eau, parfois avec 
Narcisse).  
Selon la version d’Ovide (Métamorphoses), Écho était tombée amoureuse de Narcisse. 
Pan, pris de colère, l’avait remise aux bergers. Ce sont les bergers qui, après l’avoir 
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démembrée, avaient éparpillé les morceaux de son corps encore chantant à travers la terre, 
en produisant les échos caractéristiques des montagnes. On mentionne les chants amébées 
des bergers, qui ont maintenu dans l’Antiquité cet élément de pure répétition du dit. 
Enfin, on suggère que le scribe pourrait avoir perçu dans l’expression étrangère ēchou 
mimēma l’expression courante en latin, sa langue maternelle, du phénomène physique de 
la résonance : étonnamment, il n’y a pas de mot latin pour l’écho et le syntagme utilisé 
était « imago vocis » (ēchou mimēma).  
Il ne s’agit, évidemment, que d’une suggestion. Mais elle est peut-être en mesure 
d’éclaircir, à travers la puissance du mythe, le sens de cette nature de l’hymne dans 
laquelle poète et philosophe remémorent finalement le moment où la chose se montre 
dans sa divinité, où elle entre pour la première fois dans le langage, et où la parole, comme 
dans une résonance, se revoit elle-même, exhibe sa voix et la célèbre. C’est le moment 
où – de même qu’au début de notre recherche le mythe (le palaios logos) de Philon 
d’Alexandrie définissait l’hymne comme la parole qui « manque » – résonne dans 
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In un inno a Zeus, il filosofo Cleante afferma che il suo inno è un dovere di natura per 
ogni uomo. Egli assegna a quella natura la comunanza con il divino e una facoltà 
specifica, quella di usare la voce. Nei suoi scritti filosofici, Epitteto, qualche secolo più 
avanti, sosterrà che è in quanto essere dotato di linguaggio che l’uomo non può non 
inneggiare a Zeus. 
Similmente, già Platone era stato definito in tempi antichi il più «capace tra i 
compositori di inni» (Menandro I), ed egli stesso aveva indicato nell’inno a Eros il più 
compiuto esempio di filosofia. In tempi a noi recenti, al mondo moderno è stata 
diagnosticata un’irreparabile «perdita dell’inno» (Bailly), nonostante un poeta assai 
avveduto avesse indicato nella lode, ciò che in ogni tempo significa l’inno, la natura più 
profonda del linguaggio dell’uomo (Rilke). 
Che cos’è un inno e perché esso continua a dimorare in latenza tra le meditazioni che 
si attardano sul linguaggio, al punto da farsi momento privilegiato della filosofia? 
Tre sezioni, dedicate all’analisi della questione nel mondo antico, esplorano la sua 
natura più propria, alleggerendolo dalle sovradeterminazioni esegetiche che lo 
schiacciano ora sotto il peso dell’encomio ora sotto quello della preghiera. L’inno è 
ritrovato nella sua genericità di composizione poetica che nulla giudica e nulla richiede, 
ma solo dice. 
La ricerca dei suoi elementi propri trasporta lo studio nel regno della filosofia della 
parola: l’innico dimora nel nome, nell’epiteto, nell’epidissi del proprio linguaggio. Esso 
è nella vocazione e nella nominazione, e nel punto in cui queste, festive, si incontrano. 
L’ultimo gruppo di riflessioni non abbandona l’orizzonte disvelato ma prova ad 
estendere la questione a un problema la cui soluzione non ha cessato di interpellarci: 
qual è la forma che la filosofia, resasi cosciente del proprio debito nei confronti della 













Del passato ciò che veramente importa è ciò  
che si dimentica. Ciò che si ricorda è soltanto  
sedimento e scoria. 






1. Esigenza – La ragione che sorregge questi studi riposa su due recenti scoperte e 
un’antica congettura. La prima delle scoperte è che il pensiero filosofico, a partire dalla 
sua apparizione nel mondo greco antico, sembra covare una latente attrazione per 
l’innodia, vale a dire per l’antico genere poetico-cultuale degli inni di lode agli dèi. Tanto 
ostinata e tanto ripetitiva si è nel tempo rivelata questa curiosa occorrenza, tanto 
inascoltata la sua continua riemergenza, da imporre, infine, un compito di testimonianza. 
La seconda scoperta, mobilitata dalla prima, è che ciò sembra non avere nulla a che 
fare con una ristabilita attenzione per i culti, né con uno stravagante desiderio del pensiero 
di uniformarsi ai costumi letterari del proprio tempo. Quando, nella Grecia del IV e del 
III sec. a. C., l’esigenza innica appare per la prima volta sul punto di riemergere in 
superficie, essa è immediatamente ricondotta dagli stessi filosofi a ragioni con ogni 
evidenza speculative: è in virtù del suo rapporto con il linguaggio, nell’orizzonte 
problematico della definizione della sua forma, che la filosofia sembra aver intuito la 
propria affinità con gli inni, convocandoli in soccorso al pensiero. 
È stato Platone a riconoscere per primo la vocazione innica della filosofia. Nei suoi 
dialoghi, in cui pure la nostra tradizione ha identificato il momento di «una riforma 
espressiva, l’intervento di una nuova forma letteraria»1, e in cui è tanto più acceso il rifiuto 
della poesia tradizionale, lascia scorgersi un’imprevedibile nostalgia per gli antichi inni 
di lode. Ciò accade ogni volta assegnando ad essi non un ruolo marginale, un’utilità 
dispensabile, ma nientemeno che il compito supremo di «dire la verità», di incarnare il 
linguaggio che sappia, esso solo, dire il «divino» del mondo. L’inno, scriveva Platone 
                                                 
1 Giorgio COLLI, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, p. 14. 
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nella Repubblica, è la sola forma di poesia che sia «ammissibile» nella polis a venire 
(Resp. X, 607 a 4). 
La questione, di per sé di una certa importanza, sarebbe riemersa con simile irruenza 
ancora nello Stoicismo di età ellenistica, in particolare nell’opera del filosofo Cleante e, 
alcuni secoli più tardi, in quella di Epitteto. In un’epoca in cui nulla lo lasciava presagire, 
la forma tradizionale dell’inno sarebbe stata riconosciuta come quel luogo fugace di 
soglia che separa l’incompiuta vita dell’uomo dal più elevato ideale del saggio – e ciò 
non semplicemente in ragione di una qualche eticità, o dell’obbedienza agli esteriori 
dettami della religione, ma, ancora una volta, del «logos» dell’inno, del modo in cui esso 
configura il suo parlare. «Cos’altro dovremmo fare – si chiedeva Epitteto in un passo 
delle Diatribe – se non comporre inni al dio? Se fossi usignolo farei le cose proprie 
dell’usignolo; se cigno, quelle del cigno. Ma sono dotato di logos: devo inneggiare il dio». 
(Diss. I, 16, 20-21).  
È precisamente con questa remota, preziosa saggezza che il presente lavoro ha 
riconosciuto di doversi misurare: con il suo emergere nel mondo antico e il suo trovare 
anzitutto in questi due momenti, in Platone e nello Stoicismo di prima e seconda scuola, 
la sua più chiara espressione. Il fatto che siano queste due esperienze a costituire il punto 
di avvio e, almeno in una certa misura, il centro teorico focale della ricerca, non deve 
trarre in inganno: molti indizi lasciano ritenere che quell’antica consapevolezza abbia 
attraversato con tenacia l’intera esperienza antica della filosofia, forse l’intera esperienza 
del pensiero, fino al nostro tempo. Quando Martin Heidegger riscopriva la poetica di 
Hölderlin, ritrovando in essa il luogo in cui la parola «realizza la sua originaria essenza», 
in cui ciò che «è salutato viene per la prima volta ad essere», era a suoi Hymnen, e al 
modo in cui in essi viene a configurarsi la parola, che egli guardava2. E se già Hegel 
intuiva proprio nell’inno il luogo del «linguaggio» che, con le sue parole, «custodisce in 
sé l’individualità dell’autocoscienza, e quell’individualità è a un tempo percepita come 
l’assoluto», situandola cioè sul limite del linguaggio filosofico3, ciò accadeva forse in 
ideale continuità con quella diffusa, ma appena visibile, percezione degli inni, di una 
materia speciale e ininterrogata del loro dire. 
È la poesia del secolo scorso, e di quello precedente – che noi non esiteremmo ancora 
con qualche generosità a definire “contemporanea” –, che, d’altro canto, sembra aver 
sentito con impareggiabile frequenza l’esigenza di un recupero degli inni di lode. Ciò è 
avvenuto, ogni volta, nella consapevolezza del loro improrogabile congedo: da Novalis a 
                                                 
2 Martin HEIDEGGER, Hölderlins Hymne »Andenken«, in Gesamtausgabe, II Abt.: Vorlesungen, Bd. 52, 
Klostermann, Frankfurt am Main 1982, p. 25 e p. 53. 
3 Friedrich HEGEL, Phänomenologie des Geistes, in Gesammelte Werke, Bd. 9, Meiner Verlag 1980, Kap. 
VII. B: „Die Kunstreligion“, p. 181. 
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Trackle, da Rilke a Stefan George e, nella poesia italiana, dagli Inni orfici di Campana 
agli Inni sacri di Manzoni, fino all’innodia di Rebora, in questione, come già in Hölderlin, 
non è forse che un «congedo dagli inni», o, in termini più precisi, un «congedo dagli dèi»: 
«gli antichi dèi – scriveva a questo proposito Walter Otto – sopraggiungono senza un 
nome e non c’è quasi più nessuno che sappia ancora cos’è ciò che passa così gioioso 
attraverso la sua vita dissolvendosi come in sogno».4 «Un monde sans hymnes – ha 
osservato recentemente Jean-Christophe Bailly – est un monde sans dieux et le travail qui 
met fin à l’hymne est un travail de deuil»5. 
Ma ciò, lungi dall’essere il segno di una discontinuità o di una svolta, non fa in verità 
che suggerire che, ogni volta, è al momento del suo inesorabile tramonto che l’innodia 
appare come approdo necessario della lingua e del pensiero. Come qui si proverà a 
mostrare, nell’inno convivono già all’epoca della sua apparizione nel mondo antico due 
tensioni, contrapposte e complementari: l’annuncio e, a un tempo, il congedo da ciò che 
l’uomo, ogni volta in modo diverso, ha percepito nella sua storia come il «divino» del 
mondo, ovvero, più estesamente, come il modo di darsi nel linguaggio della «οὐσία ὄντως 
οὖσα», la «sostanza realmente essente» (PLAT. Phaedr. 247 c 7), la cosa colta nella sua 
verità. 
 
Situare nell’inno il luogo in cui la filosofia riconosce la forma più compiuta e, insieme, 
più segreta del suo linguaggio significa spezzare l’incantesimo di una rigida separazione 
tra la sfera del pensiero, quella della poesia e quella del divino. Significa cioè revocare in 
questione non soltanto la rigidità con cui il pensiero, fin dal suo sorgere, aveva creduto di 
tracciare per sé una radicale separazione da quelle sfere, ma anche a un tempo ripensare 
la concezione, stabile e dominante, con cui la filosofia ha preteso di costruire il suo 
linguaggio, ovvero di dettare le leggi del parlare «corretto». L’inno, come si vedrà, 
s’insinua tra le parole della filosofia per rivelare l’irriducibilità di una tensione ulteriore 
e compresente, di un darsi del linguaggio non confinato ai suoi compiti descrittivi, in 
continua tensione con quelli – e tuttavia tanto più filosoficamente decisivo. 
                                                 
4 Walter Friedrich OTTO, Der Dichter und die alten Götter, Klostermann, Frankfurt a. M. 1942; ed. it. Il 
poeta e gli antichi dèi, Zandonai, Rovereto 2008, p. 5. 
5 Jean-Christophe BAILLY, La fin de l’hymne, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 19. Tutto lascia pensare 
che l’inno sia stato percepito come elemento essenziale della filosofia in maniera assai più copiosa che non 
i pochi momenti qui indicati. Una ricerca sulla presenza dell’inno nelle varie epoche della filosofia resta 
ancora da condurre. Nella nostra epoca è sicuramente possibile rintracciarne delle tracce, oltre che in 
Heidegger e, prima, in Hegel, ancora nel pensiero di Theodor Adorno, a proposito della poetica di Hölderlin, 
e in quello di Giorgio Agamben, che vi dedica brevi accenni nel suo lavoro Il Regno e la Gloria. Per una 
genealogia teologica dell’economia e del governo, Homo sacer, II. 2, Bollati Boringhieri, Torino 2009; 





Per ragioni che appariranno più chiare nel corso della ricerca, la questione di cosa 
precisamente sia in gioco in questo rapporto è rimasta sino ad oggi a tal punto in ombra, 
che persino comprendere cosa sia davvero un inno ha richiesto un lavoro inedito e 
paziente. Occorreva infatti non soltanto liberarlo dagli equivoci cui l’aveva costretto la 
tradizione, ma cercare di cavare, quasi di estorcere da esso le ragioni della sua 
disposizione filosofica.  
Nell’assoluta assenza di qualsivoglia lavoro dedicato, prima d’oggi, alla questione6, 
tanto più urgente appare allora una ricerca che, sgomberando il campo da alcuni 
fraintendimenti, renda di nuovo leggibile la complicità di inni e filosofia che già le fonti, 
con inequivocabile chiarezza, cercavano, inascoltate, di annunciare. 
 
Se la questione dell’inno appare, a prima vista, come estranea alla problematica 
filosofica, se essa rischia anzi in ogni momento di rovinare in una questione di ordine 
storico, o storico-religioso, o forse storico-letterario, sono anzitutto questi indizi a 
suggerire che essa è, invece, interamente solidale al pensiero e punto di partenza 
privilegiato per comprendere il logos della filosofia7. 
Lo studio sull’inno, che qui si presenta, non intende così essere un lavoro che illumina 
dall’esterno, con esteriori categorie di pensiero, un oggetto di natura di per sé discreta; si 
tratta, piuttosto, di lasciare emergere la naturale propensione dell’inno, di scorgere in esso 
la potenza filosofica – di lasciarla, insomma, finalmente apparire. Come un pensatore del 
secolo scorso aveva perfettamente intuito, «la filosofia tornerebbe ad abbassarsi ad 
affermazione consolatoria se nascondesse a sé e agli altri che essa, per quanto muova i 
                                                 
6 Gli unici testi che, prima del presente studio, abbiano intuito il darsi di un rapporto tra filosofia e inni si 
sono limitati a un resoconto formale e, al più, a precisazioni filologiche. È il caso del libello di Mario 
MEUNIER, Aristote, Cléanthe, Proclus: Hymnes philosophiques, ed. L’artisan du Livre, Paris 1935, nonché 
del breve volumetto in lingua italiana di Davide GIORDANO, Inni filosofici greci, Alfa, Bologna 1957. 
Entrambi sono concepiti come brevi antologie, appena commentate, degli inni attribuiti ai filosofi antichi, 
ma vi è escluso ogni intento critico e ogni ricerca dei fondamenti teorici. Persino il lavoro, certamente 
pioneristico, di Günther ZUNZT, Griechische philosophische Hymnen, Mohr Siebeck Tübingen, 2005 
(postumo), che riproduce gli appunti dei seminari tenuti dal filologo a Tubinga negli anni ’70, non riesce 
ad andare oltre una mera ricognizione dell’esigenza innica riscontrabile nel mondo antico, e il suo apporto 
supera appena una pure utile antologia dei luoghi testuali coinvolti. Nessuno di questi lavori si è posto la 
questione da un punto di vista filosofico.  
7 La questione dei generi letterari è del resto a sua volta un argomento, com’è stato osservato, solo «in 
apparenza estraneo» agli interessi della filosofia, cfr. Enzo MELANDRI, I generi letterari e la loro origine, 
Quodlibet, Macerata 2014, p. 10. D’altro canto, sul tentativo di liquidazione dei generi letterari (e, quindi, 
della loro questione) ad opera di Benedetto Croce, valgano qui le parole di uno studioso dimenticato: «quel 
trovare tutto a posto proprio del Croce, quel suo quietismo intellettuale ha prodotto nella nostra cultura una 
certa sonnolenza filosofica dalla quale conviene svegliarsi», Fortunato PASQUALINO, A proposito della 




suoi oggetti dal loro stesso interno, deve influire su di loro anche dall’esterno. Ciò che in 
loro stessi attende ha bisogno di un intervento che lo faccia parlare».8 
È allora questo tipo di intervento sulla materia altrimenti inerte dell’innodia antica che 




2. Inventario – Era dunque necessario, affinché l’inno potesse finalmente «parlare», 
fornirsi anzitutto di un inventario dei luoghi in cui la filosofia antica manifestò il suo 
interesse per gli inni: mostrare cioè a un tempo l’evidenza di questo contatto e l’esigenza 
di una riscoperta attenzione su di esso. Molte strade parevano percorribili: la prima era 
quella finora tentata da chi – in una appena comprensibile indolenza – si era contentato 
di elencare gli inni composti dai filosofi, i cui autori cioè fossero riconosciuti come 
filosofi secondo un qualche canone o la comune confidenza della tradizione9. 
Una seconda strada, del tutto solidale alla prima, consisteva nell’individuare 
all’interno dell’intera, assai vasta produzione innodica antica dei contenuti visibilmente 
“filosofici”. È questa la strada già percorsa dagli antichi: Quintiliano, Alessandro di 
Numenio, Elio Aristide e Menandro I il Retore – ovverosia i soli di cui ci siano giunte 
opere, o parti di esse, relative a una riflessione sull’inno antico – riconoscevano nel genere 
dello hymnos la facoltà, pressoché unica per l’intera poesia, di ospitare elementi filosofici, 
di affacciarsi cioè alla sfera altrimenti irrigidita del pensiero dei filosofi10.  
Si tratta del fatto, certo di una qualche importanza, che fin da epoche remote vennero 
composti inni non soltanto per divinità olimpiche – per Zeus, Apollo o Demetra – ma per 
quelle che gli studiosi, forse con una qualche facilità, sono soliti chiamare entità 
“astratte”, ovvero loro “personificazioni”11.  
                                                 
8 Th. W. ADORNO, Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967, p. 37. 
9 È il caso del citato ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, 2005; di MEUNIER, Aristote, Cleanthe, 
Proclus. Hymnes philosophiques, 1936; ma anche di Karl DEICHGRÄBER, Hymnische Elemente in der 
philosophischen Prosa der Vorsokratiker, in «Philologus», n. 88, 1933, (pp. 347-361). 
10 QUINT. Inst. orat., III, 7, 7-9; ALESSANDRO DI NUMENIO, Περὶ ῥητορικῶν ἀφορμῶν, in Rhetores Graeci, 
ed. L. Spengel (1856), 1966, v. III, 4-6; AELIUS ARISTIDES, Orationes, 46.5, p. 363.29 Keil; D. A. 
RUSSELL / N. G. WILSON (ed.), Menander Rhetor, Clarendon Press, Oxford 1981. Se i primi tre restano 
ancorati a una trattazione retorica dell’innodia e dei suoi contenuti, per Menandro gli ὕμνοι φυσικοί (II, 
333, 12; 336, 24) esprimono nulla meno che l’essenza stessa del divino: «τίς ἡ Ἀπόλλωνος φύσις, τίς ἡ τοῦ 
Διός» (333, 13; cfr. anche 438, 1). Zuntz riporta questo passo e traduce "φυσιολογικοί”, gli inni “fisici” o 
“fisiologici” «nicht „physiologisch“, sondern „wesensdeutend“, d. h. philosophisch», Griechische 
philosophische Hymnen, p. 11. Anche in Proclo, nella Crestomazia elaborata da Fozio, è possibile trovare 
alcune riflessioni sull’inno antico, come si vedrà nel seguito del lavoro. 
11 Così J. C. THOM, Cleanthes’ Hymn to Zeus. Text, Translation and Commentary, Mohr Siebeck Verlag, 




È il caso certamente dell’inno del poeta lirico Bacchilide alla virtù (Ep. 13, 175-189)12; 
oppure del perduto inno a Kairos composto, secondo la testimonianza di Pausania (V, 14, 
9), da Ione di Chio, poeta del V sec. a. C., noto tragediografo e definito in tempi recenti 
«Philosoph nur im Nebenberuf»13. Da più di una fonte ci è giunto un inno alla salute 
(Igea) composto dall’altrimenti ignoto poeta Arìfrone di Sicione, anch’egli vissuto nel V 
sec. a. C.; due inni sono inoltre conosciuti con indirizzo al fato (Tyche): entrambi di autore 
ignoto, risalenti al III sec. a. C. e tramandati l’uno da Stobeo (Ecl. I, 6, 16), l’altro in un 
papiro berlinese (Pap. Berol. 9734; Berliner Klassikertexte, V, 2, 143); infine, assai più 
tardi ma forse persino più celebri sono l’inno a Nemesi e l’inno al sole (cui forse è da 
aggiungere un inno alla natura) di Mesomede di Creta, vissuto nel II sec. d. C. presso 
l’imperatore Adriano, e la cui importanza storica è dovuta alla presenza, piuttosto 
eccezionale, della notazione musicale per le sue composizioni. 
È facile convenire sul fatto che, se per gli inni fu possibile concepire un destinatario 
non divino, o almeno non aderente alla comunità del pantheon olimpico, ciò è certamente 
perché gli inni poterono in qualche modo sospendere, fin dal tempo arcaico, la loro sottesa 
e inestinguibile ragione cultuale. Ciò sembra cioè parlare una volta di più a favore di una 
qualche naturale affinità con la filosofia, di uno statuto dell’innodia non calcificato sul 
solo dettato della tradizione – tanto più che la tensione all’“astrazione” fu degli stessi 
poeti, e non già dei filosofi: un’operazione dunque immanente, e non successiva sulla 
formula consueta dell’inneggiare.  
E tuttavia, come si vede, in nulla ciò ci appare rivelatore quanto alla natura di quella 
prossimità, di cui qui andiamo alla ricerca: essa resta, seppur rinvigorita, nondimeno 
illeggibile. Cosa consentì al genere antico dell’inno di valicare i confini della propria 
specie, per farsi ospite – come nei casi qui ricostruiti – di una semantica nuova, ovvero 
attinta da una diversa, e a suo modo ostile, configurazione di pensiero?  
 
Una terza strada poteva essere tentata. Essa conduceva a un’attenzione, inedita ma 
essenziale, non più soltanto agli inni composti dai filosofi, né agli inni dal contenuto 
filosofico, ma alle stesse parole che la filosofia volle riservare in età antica all’innodia. 
Come si è avuto modo di accennare, il lavoro che qui si presenta intende precisamente e 
                                                 
È probabilmente questa direzione a costituire il criterio, mai davvero espresso, della citata antologia di 
GIORDANO, Inni filosofici greci, 1957, così come quello, invece ben discusso, che lo affianca al criterio 
dell’autore-filosofo, di ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, pp. 62ss. In sostanza, Zunzt definisce 
un inno filosofico «im weiteren Sinn» quello «gedichtet von einem Philosophen und gerichtet an eine 
philosophische Gottheit», p. 3. 
12 Areté, che non è una divinità del culto, sarebbe stata inneggiata anche da Sofocle e Prodico (secondo 
Senofonte, Memorabili II, 1, 21-34 [= 84 B 2 D.-K.]), nonché Aristotele. 
13 ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, p. 5. Per la notizia cfr. C. MORESCHINI, Innografi, in 
Dizionario degli scrittori greci e latini, Marzorati, Milano 1980, II, p. 1151 ss. 
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prioritariamente ripercorrere quei momenti in cui l’inno venne dichiaratamente 
riconosciuto come momento della filosofia, e cioè nelle esperienze filosofiche di Platone, 
Cleante ed Epitteto. Rileggendo sotto una nuova luce alcune loro riflessioni, rese opache 
dall’ombra del tempo, l’inno veniva infatti ad emergere, in modo inatteso e rischiarante, 
quale nientemeno che anelata forma della parola, il logos che la filosofia pensò di eleggere 
a luogo privilegiato del proprio stesso dire. In quei momenti, cioè, il pensiero antico non 
indugiò a porre da se stesso, e a se stesso, la questione della propria attrazione per 
l’innodia; né l’innodia, come si proverà a ricostruire, occultò le tracce della propria 
speciale indole speculativa. È allora su questi passaggi, trascurati o goffamente malintesi, 
che sarà necessario porre anzitutto, e come primo inaugurale passo, il nostro più attento 
sguardo. Si tratta della prima parte del lavoro, ovvero dei capitoli dedicati all’espressione 
esplicita di Platone, Cleante ed Epitteto dell’esigenza di tornare agli inni. In essi, l’inno 
sembra annunciarsi nientemeno che come la possibilità sempre inseguita, sempre di 
nuovo sperimentata, di esprimere ciò che quei pensatori non avrebbero esitato a definire 
l’aspetto “divino” del mondo, e che noi oggi ammetteremmo come la cognizione ultima, 
l’accesso compiuto alla verità di ogni oggetto di pensiero.  
 
Prima di ciò, gioverà tuttavia tornare per qualche istante a percorrere quella prima 
strada interrotta: la presenza, pur a suo modo scontata, di inni composti o recitati da 
filosofi, se ben poco rivela delle ragioni che spinsero a quell’unione, tuttavia sembra 
serbare un’incontestabile utilità. Essa mostra che quell’incontro, per la capillarità e 
l’intensità con cui venne sempre di nuovo a riaffiorare, non fu affatto occasionale, ma il 
primo, e il più immediato indizio di una riscoperta familiarità. 
 
 
3. Inni filosofici – Non è forse opportuno, qui, revocare in questione la separazione tra 
il riconoscimento di figure già sempre “filosofiche” e l’esclusione di una sfera di oggetti, 
o soggetti, non immediatamente votati al pensiero. Il lavoro che si affronta mira in parte 
a sollevare quella posticcia distinzione, la quale non soltanto mette freno a ogni libera 
intelligenza, ma tradisce a ogni istante la vocazione spontanea e impregiudicata dello 
stesso pensare degli Antichi. Un catalogo degli inni composti da “filosofi” è del resto di 
necessità una costruzione provvisoria: anche la comprensione, dispendiosa, di cosa sia 
davvero riconoscibile nel mondo antico come uno hymnos (quali forme, quali oggetti, 
quali maniere stilistiche) imporrà al momento opportuno delle decisive integrazioni a 
questo elenco14. 
                                                 
14 Ciò avverrà a conclusione della terza parte: “Appendice. Ancora inni filosofici”. 
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Di componimenti autonomi, integralmente e incontestabilmente ascrivibili al genere 
antico dell’innodia, e che siano stati composti da filosofi, la tradizione ha restituito i 
seguenti: un Inno a Zeus dello stoico Cleante, del III sec. a. C., composto in esametri 
secondo l’antico modello omerico e divenuto ben presto il più celebre inno dell’antichità 
intera; un inno ad Areté composto da Aristotele per l’amico Ermia, tiranno della città di 
Atarneo (in Asia Minore), morto per mano persiana15; l’inno a Venere che Lucrezio 
antepose al suo poema Sulla natura16; sette inni del filosofo Proclo, composti nel V sec. 
d. C. e raccolti in un’antologia tarda insieme ad alcuni inni letterari di rilievo17; infine i 
nove inni, di impronta lirica, del vescovo Sinesio di Cirene, allievo di Ipazia e noto cultore 
della metafisica di Giamblico.18 
Alcune sparse testimonianze ci informano, in verità, che ulteriori inni, andati perduti, 
vennero effettivamente composti dai filosofi, in un arco temporale più vasto.  
Una certa confidenza con la composizione di inni agli dèi deve essere stata ad esempio 
del filosofo Empedocle, nel V sec. a. C. Come apprendiamo da Diogene Laerzio, che 
riferisce del perduto dialogo di Aristotele dedicato ai poeti:  
   
Aristotele, nella sua opera Sui poeti, afferma che Empedocle era un seguace di Omero e 
solenne nello stile espressivo […]. Riferisce che egli scrisse anche altri poemi, sia Il 
passaggio di Serse, sia un Inno ad Apollo, e che poi una sua sorella – o la figlia, come 
dice Ieronimo – li bruciò, l’inno senza volerlo, mentre il poema sui Persiani 
intenzionalmente, per il motivo che era incompiuto. (D. L. VIII, 57 = ARIST. fr. 70 Rose) 
 
Che Empedocle, autore del poema Περὶ φύσεως, dunque poeta quant’altri mai e 
religioso «im tiefsten Sinne des Wortes»19, avesse in effetti composto degli inni, 
sembrerebbe confermato dalle parole di Menandro il Retore, che lo inserisce, insieme a 
Parmenide, tra i poeti di inni “naturali” (337, 6s.; 24). Anche Ammonio, neoplatonico del 
VI sec., cita nel suo commento al De interpretatione aristotelico un frammento di 
Empedocle, la cui forma e il cui contenuto lo assimilano generalmente alla maniera degli 
inni, seppure forse un po’ di traverso:  
 
[il divino, Apollo], non è provvisto d’una testa d’uomo alle membra accomodata,  
e non davvero si slancian dal suo dorso due ramose braccia, 
non piedi, non agili ginocchia, non genitali villosi, 
ma sacra mente e portentosa è solo fatto, 
                                                 
15 L’inno è riportato da ATENEO, XV, 696 a-d; l’edizione di riferimento è quella di DIEHL, Anthol. Lyr., I, 
1, Poetae elegiaci, 1954. 
16 Cfr. P. H. SCHRIJVERS, Horror ac divina voluptas. Études sur la poétique et la poésie de Lucrèce, 
Hakkert, Amsterdam 1970. 
17 R. M. VAN DEN BERG, Proclus’ Hymns : Essays, Translations, Commentary, Brill, Leiden 2001. 
18 La discussa statura di “filosofo” di Sinesio non è che il segno più eloquente della fragilità di un siffatto 
criterio. 
19 ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, p. 9. 
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che percorre il mondo tutto con pensamenti agili di slancio.  
(B 134 D.-K.; AMMON. In de int. 249; tr. A. Lami).  
 
Gli studiosi hanno opportunamente legato questi versi ad alcuni altri frammenti 
empedoclei, similmente considerabili come di natura innodica (B 28; B 29 D.-K.); e le 
tracce inniche nella sua opera sono tanto frequenti, che è stato possibile definirlo nulla 
meno che «der erschlossene Schöpfer des „philosophischen Hymnos“», forse unico vero 
precursore di Cleante20.  
Particolarmente interessante è, forse, che le parole con cui Ammonio introduce il passo 
di Empedocle sembrano suggerire una natura speciale dell’innodia empedoclea: 
Empedocle sta criticando i poeti e i miti da essi raccontati (τοῖς ποιηταῖς λεγομένους 
μύθους), ed egli oppone a costoro un logos specifico, il quale riguarda «specialmente» 
(προηγουμένως) Apollo, ed è detto nel modo più «vicino», ovvero più «affine» 
(προσεχῶς) alla cosa in questione. In modo «assai simile a questo», secondo Ammonio, 
Empedocle si espresse anche riguardo al “divino” in generale (τοῦ θείου παντὸς ἁπλῶς), 
da cui appunto i versi riportati. 
Ancora un passo contenuto in Simplicio, pensatore neoplatonico del V secolo, nel 
commento composto per il De caelo di Aristotele, dà conferma di questa speciale 
inclinazione di Empedocle a ricorrere alla parola propria degli inni. Con un’espressione 
di cui solo in seguito risulterà evidente la portata, costui diceva, descrivendo le sue proprie 
intenzioni: «ma io, procedendo a ritroso, ripercorrerò la via degli inni che già ho esposti, 
derivando logos da logos» (SIMP. Cael. 528, 30=B 35 D.-K.)21. 
 
In maniera forse analoga alle vicende empedoclee, le fonti testimoniano anche per 
Aristotele il ricorso, pure più occasionale, alla forma poetica dell’inno. Non soltanto ci è 
noto l’inno ad Areté per l’amico Ermia, di cui abbiamo fatto cenno e che, secondo la 
testimonianza di Ateneo (XV, 696 b-d), veniva cantato quotidianamente dai suoi 
commensali22; ma, accanto a un perduto encomio alla memoria di Platone, a un’elegia, 
ad alcuni poemi di varia natura di cui conserviamo i frammenti (Frr. 617-75 Rose), oltre 
che a un epigramma sempre per Ermia inciso sulla statua di questi a Delfi (D. L. V, 1, 5), 
abbiamo notizia di un vero e proprio inno scritto da Aristotele, dall’aspetto che si indovina 
piuttosto tradizionale, e andato perduto. Diogene Laerzio, a conclusione dell’elenco delle 
opere aristoteliche, riporta infatti l’incipit di un comune inno ad Apollo: Ἔπη ὧν ἀρχή∙ 
                                                 
20 Ivi, p. 10. 
21 «Αὐτὰρ ἐγώ παλίνορσος ἐλευσομαι ἐς πόρον ὕμνων, | τὸν πρότερον κατέλεξα, λόγου λόγον ἐξοχετεύων». 
22 Sulla presenza di inni agli dèi sicuramente nei simposi filosofici platonici e aristotelici, cfr. W. KRANZ, 




Ἀγνὲ θεῶν πρέσβισθ’ ἑκατηβόλη, «oh puro, degli dèi il più venerato, da lungi saettante» 
(D. L. V, 1, 27=fr. 671 Rose). 
Alla classe di inni perduti attribuiti a personalità filosofiche può infine forse essere 
aggiunto l’inno detto «sublime» del “filosofo” platonico Ofellius Laetus. Di esso è data 
notizia su una lastra in marmo ritrovata sulla collina del Partenone, ad Atene, intorno al 
1850. Si tratta probabilmente di un’iscrizione tarda, relativa a una fase in cui la parte 
retrostante del complesso architettonico era già stata trasformata in chiesa cristiana (gli 
studiosi hanno individuato un periodo compreso tra il I e il III sec. d. C.). L’iscrizione 
recita così: 
 
Quando ebbi ascoltato l’inno sovraceleste del teologo Laetus, 
vidi che agli uomini era stato dischiuso il cielo. 
Se, come dice Pitagora, l’anima trasmuta in quella di un altro, 
allora vive e si mostra Platone di nuovo in te, o Laetus.23 
 
Ben poco sappiamo del teologo Laetus. Il fatto ch’egli compose un inno, e che ciò sia 
percepito come ritorno a vita dell’anima di Platone, testimonia una volta di più della 
familiarità dei filosofi antichi con la composizione innodica. Che l’inno fosse inoltre 
«sovraceleste» è stato interpretato da più studiosi come indicazione di un suo speciale 
oggetto: l’aggettivo “μετάρσιον” suona «beinahe wie “metaphysisch”, “transzendent”», 
ed è dunque possibile ch’esso trattasse specificamente la «platonische Metaphysik», forse 
persino la stessa dottrina dell’immortalità dell’anima, che è lì citata24: «Laetus’ hymn – è 
stato detto – was undoubtedly philosophic in substance»25. 
Il catalogo manca della inappariscente, ma quantomai decisiva, produzione 
innografica di Platone. Di essa si dirà infatti in dettaglio nel primo capitolo di questo 
lavoro e nell’Appendice finale dedicata alla presenza camuffata dell’inno tra testi 
all’apparenza ad esso estranei (“Ancora inni filosofici”).  
 
La scelta di non affrontare direttamente il corpus degli inni di Proclo, infine, su cui di 
recente sembra sorta un’inedita attenzione, non riposa anzitutto sulla pure evidente 
esigenza di porre un confine cronologico ai nostri studi. Con Proclo, e con l’esperienza 
neoplatonica in generale, l’inno non soltanto non è più un desiderio nascosto o 
un’incontenibile premura segreta della filosofia, poiché esso è prassi consolidata e 
                                                 
23 «Θειολόγου Λαίτοιο μετάρσιον ὕμνον ἀκούσας | οὐρανὸν ἀνθρώποις εἶδον ἀνοιγόμενον ˙ | εἰ κατὰ 
Πυθαγόραν ψυχὴ μεταβαίνει ἐς ἄλλον, | ἐν σοί, Λαῖτε, Πλάτων ζῇ πάλι φαινόμενος». 
24 ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, p. 47 n. 7. 
25 G. W. BOWERSOCK, Plutarch and the Sublim Hymn of Ofellius Laetus, in «Greek, Roman and Byzantine 




manifesta – Proclo compose sette inni, e sono note le sue riflessioni intorno 
all’inneggiare.26 Ma se gli inni di Proclo non costituiranno oggetto di questo lavoro, è 
perché con essi l’inno sembra irrevocabilmente fare il suo ingresso nella sfera, intesa qui 
nel senso più ampio, del “culto”: delle pratiche cioè che in Proclo avrebbero affollato il 
rivendicato esercizio della “teurgia”, e che nei coevi ambienti cristiani avrebbero assunto 
l’aspetto, non meno legato al pensiero e tuttavia non meno ingombrante, della “liturgia”. 
Ciò non significa certo che in costoro, e da quel momento in poi, non permanesse una 
qualche traccia di quell’antico prestigio dell’inno: ancora in Proclo, seppur in modo 
mitigato, è la coscienza intatta di un nominare speciale dell’innodia, di una segreta 
manifestazione dei rapporti cercati, tra le parole e le cose, nel Cratilo platonico, a ricoprire 
un ruolo nient’affatto marginale27.   
Ma l’inno, sulla soglia del V secolo d. C., proprio nel momento del suo venire fuori 
più consapevole e più esposto, sembra oramai aver intrapreso la strada della sua 
inesorabile eclissi. Che cosa ancora esso possa rivelare della filosofia che in Grecia, tra il 
IV e il III sec. a. C., ne aveva assecondato il ritorno, e, con essa, del pensiero di oggi che 
in quello crede ancora di poter rivendicare la propria origine, sarà compito delle pagine 
che seguono provarsi a ricostruire. 
 
 
Nota. La forma della filosofia - A un pensiero che provi a comprendere l’essere del 
linguaggio come irriducibile ai suoi compiti descrittivi (e che dunque volti per un 
momento le spalle al grande progetto “apofantico” cui si è destinata tutta la logica e 
l’epistemologia sin da Platone) sarà facilmente rimproverato di ridursi a un residuo 
arcaico, a un vezzo poetico o un visionario pregiudizio di forma. Del resto il lavoro, che 
non disconosce le sue influenze e le sue ipocondrie, neppure nasconde di soffrire la 
visibilità di una prospettiva assai più fortunata. La relazione che intercorre – o, 
specialmente nel nostro tempo, non intercorre – tra poesia e filosofia sembra scalzare tutte 
le posizioni eventualmente discostanti, che non ambiscano a riconoscersi come 
declinazioni di quella. L’inno di cui qui è in questione non è un surrogato, o un modo 
frettoloso, per dire il più generico, abusato e forse per questo in fondo incompreso 
“poesia”. Esso è sì, come quella, la disattivazione cruda degli affari strumentali in cui si 
immerge ogni giorno il linguaggio, ma ha, a differenza di essa, l’intelligenza di un luogo 
minore, l’arguzia di una figura precisa e inconfondibile, la grazia di un dimenticato.  
                                                 
26 Robert M. VAN DEN BERG, Proclus' Hymns: Essays, Translation, Commentary, Brill, Leiden 2001. 
27 Cfr. Michael ERLER, Interpretieren als Gottesdienst. Proklos’ Hymnen vor dem Hintergrund seines 
Kratylos-Kommentars, in G. SEEL / F. BRUNNER (éd.), Proclus et son influence. Actes du colloque de 
Neuchâtel, juin 1985, Ed. du Grand Midi, 1987 pp. 179-217. 
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Come si avrà modo di discutere diffusamente, l’inno sembra rivelarsi, in quanto genere 
che si è dissolto in un non-genere, che si è disteso tra le parole della filosofia al punto da 
indistinguersi con essa, come ciò che consente al pensiero, forse per la prima volta, di 
affrontare compiutamente la questione della sua forma. Ciò riposa su almeno due 
evidenze: che l’inno, a chi si ponga a interrogarne la vera natura, appare a tal punto 
refrattario a ogni identificazione in un “genere”, da aver impedito, ad oggi, qualsivoglia 
compiuta definizione. Sicché, in secondo luogo, nei momenti in cui la filosofia si fa 
“innica”, questione dei generi e pensiero sul linguaggio sembrano finalmente venire a 
coincidere. In un modo che sarà nostro compito riportare alla luce, l’incontro dell’inno 
con la filosofia si annuncia tra le fonti come il luogo in cui il logos compare a se stesso, 
riposa in se stesso e si contempla28.  
A parziale correzione dell’intuizione di Mario Untersteiner, per il quale «l’inno è una 
forma di espressione del pensiero speculativo»29, il lavoro rivendica la più audace 
considerazione che era stata di Origene, il quale già, con una posa altrimenti imprevista, 
ebbe ad osservare che se «il salmo è ordinato alla vita pratica, l’inno lo è alla vita 
contemplativa (theoretikos bios)» (Ad psalmos 118, 71). L’innodia si dà in sposa al 
pensiero laddove questo si renda infine sulla via del ritorno, volgendosi alla natura sua 
non pratica, alla theōria come al luogo del proprio rivedersi – all’annuncio, come si vedrà, 
del proprio essere, come le sacre ambascerie al cospetto dell’oracolo, al di là di ogni 
determinazione possibile. 
Come Walter Benjamin ebbe a notare una volta, ponendolo a insegna di uno dei suoi 
lavori più importanti – la Erkenntniskritische Vorrede a Der Ursprung des deutschen 
Trauerspiels –, è ogni volta nella questione della sua forma, della Darstellung come modo 
dell’espressione, che la filosofia torna a specchiarsi nei momenti che ne incalzano la 
storia.30  
 
Che cos’è una filosofia senza inno? Che cos’è diventato il pensiero che non solo si 
dispensa, ma sembra non avere neppure più memoria della propria originaria vocazione? 
In ragione o in virtù di cosa quella tensione ha ceduto per sempre il suo passo? È a queste 
                                                 
28 Guardata dal suo inatteso rapporto con gli inni, la filosofia appare così come il luogo in cui, fin dal suo 
avvento nell’antichità greca, il pensiero torna infine a pensare il proprio linguaggio, torna – come 
acutamente è stato osservato – a porre il problema del suo linguaggio. Così Melandri: «se non esiste il 
problema della conoscenza, […] le scienze sono tutto ciò che occorre», cfr. M. AMBROSETTI, Enzo 
Melandri sugli Stoici, Aracne Editrice, 2016, p. 69. 
29 Mario UNTERSTEINER, Problemi di filologia filosofica, a cura di L. Sichirollo e M. Venturi Ferriolo, 
Istituto Editoriale Cisalpino - La Goliardica, Milano 1980, p. 55. 
30 «Es ist dem philosophischen Schriftum eigen, mit jeder Wendung von neuen vor der Frage der 
Darstellung zu stehen», Walter BENJAMIN, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, in Id. Gesammelte 
Schriften, hrsg. v. R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, v. I. 1, p. 207. 
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questioni che sarebbe stato necessario rispondere. Ciò che qui si presenta non è che il 
primo, cauto tentativo di rendere sensato, di sostenere cioè con le evidenze della 





















Composta di quattro capitoli, questa prima parte intende aprire alla questione dell’inno 
e della sua rilevanza per la filosofia antica attraverso l’analisi di tre fonti paradigmatiche: 
i dialoghi platonici, l’Inno a Zeus di Cleante e alcuni passi scelti dalle Diatribe di Epitteto. 
La scelta di avviare l’intero discorso su inni e filosofia a partire da queste fonti poggia su 
una dupice motivazione: la loro riscoperta coincide con l’avvio effettivo dell’intera 
ricerca, ha dunque il pregio di accompagnare il lettore allo svelarsi della sua fondatezza 
e al dischiudersi delle più importanti questioni che la nutrono. Inoltre, e soprattutto, esse 
forniscono la testimonianza più esplicita, poiché espressa in modo diretto, dell’esigenza 
che il pensiero percepì di comporre inni. Rileggendo con cura i passaggi testuali coinvolti, 
emergeranno così le prime coordinate entro cui è stata pensata dalla filosofia stessa la 
pertinenza dell’innodia per il pensiero.  
Chiude la sezione un breve studio dei rapporti, nel mondo antico, tra filosofia e 
concezione poetica del divino: il suo fine è di comprendere cosa davvero sia in questione 
nelle divinità celebrate dagli inni antichi, e come esse possano essere intese all’interno 












ἐγὼ δὲ οὐδὲν ἄλλο ἢ τἀληθῆ λέγω, οἷον εἰκὸς ἰδιώτην ἄνθρωπον. 
Io null’altro faccio che dire la verità, come è proprio di chi è profano. 
 
—  PLATONE, Ione, 532 e 
 
 
Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten. 






1. 1.  In un passo del suo breve trattato De plantatione, concepito come un commento 
allegorico al racconto biblico della creazione, Filone d’Alessandria, nel I sec. d. C., 
scriveva: 
 
Si tramanda un antico racconto (παλαιὸς λόγος), elaborato da sapienti e trasmesso alla 
memoria di generazione in generazione […] È il seguente: quando il creatore ebbe 
compiuto il mondo intero, domandò a uno dei profeti se mai si dolesse che qualcosa non 
fosse stato creato sulla terra o nell’acqua o nelle elevazioni dell’etere, o del cielo, alle 
estremità dell’universo. Costui rispose che tutto era assolutamente perfetto e compiuto, 
ma che mancava una cosa soltanto: la parola laudativa (τὸν ἐπαινέτην … λόγον). […] Il 
padre dell’universo, allora, ascoltato questo discorso e avendolo approvato, disse che non 
era lontano il tempo in cui sarebbero apparsi il genere dei cantori d’inni e quello dei 
musici. (De Plant., 30 § 127-128, t. II, p. 158 Wendland)1 
 
 
Ben poco conosciamo dell’origine e del senso del mito. È possibile che esso fosse 
giunto fino alle soglie del mondo cristiano per tramite degli scritti di Posidonio 
d’Apamea, uno stoico che Filone ammirava, vissuto circa un secolo prima di lui. Secondo 
qualche studioso, costui doveva averlo a sua volta ricavato da fonti pitagoriche, di cui 
                                                 
1 Questa come le altre traduzioni dal greco, dal latino e dalle lingue moderne sono da considerarsi opera di 




nulla però ci è pervenuto.2 Di un mito, del resto, come Platone sapeva, è forse vantaggioso 
«non spingersi a indagare oltre […], attenendosi piuttosto a ciò che comunemente si crede 
a riguardo di esso» (Phaedr. 230 a 1-2). 
È proprio in Platone che una traccia di questo racconto antico sembra trovare una sorta 
di curiosa risonanza3. All’inizio del Simposio, quando è il giovane Fedro a prendere la 
parola per annunciare il tema del banchetto, è detto infatti: 
 
FEDRO: «Non è strano, o Erissimaco, […] che per Eros, che è un dio così importante e 
così grande, nemmeno uno mai dei poeti pure così grandi esistiti abbia mai composto 
nessun encomio? […] Che dunque si tenga in gran conto ciò, mentre nessuno mai degli 
uomini ha osato fino a oggi inneggiare degnamente a Eros!» (Symp. 177 a-c). 
 
A chi prenda sul serio le parole di questo dialogo ispirato e irriducibile, le ragioni di 
Fedro non potranno che apparire pretestuose: inni ad Eros erano stati composti in Grecia 
fin dalle epoche più remote4, ed è difficile immaginare che Platone non conoscesse 
almeno quelli ad opera di Saffo (fr. 112-133), Sofocle (Ant. 781-801), e del 
contemporaneo Euripide (Hipp. 525-64)5. 
Che la parola laudativa venisse percepita come ciò di cui anzitutto si ha mancanza è 
ribadito da Platone in un passo ulteriore, all’interno del dialogo Fedro. È Socrate a 
parlare, e dice: 
 
SOCRATE: «Nessuno dei poeti di quaggiù ha mai inneggiato né mai inneggerà in modo 
appropriato (οὔτε τις ὕμνησέ πω τῶν τῇδε ποιητὴς οὔτε ποτὲ ὑμνήσει κατ’ἀξίαν) questo 
luogo iperuranio». 
 
E, significativamente, aggiunge:  
 
                                                 
2 Franz CUMONT, Un mythe pythagoricien chez Posidonius et Philon, in «Revue de Philologie, de littérature 
et d’Histoire Ancienne», n. 43, 1919, pp. 78-85, il quale rimanda anche a L. BRÉHIER, Les idées 
philosophiques et religieuses de Philon d’Alexandrie, éd. Picard, Paris 1908, p. 38. In § 130 Filone definirà 
il racconto in questione «ὁ τῶν παλαιῶν μῦθος», «il mito degli antichi». 
3 Che Filone avesse come riferimento per l’intero suo scritto proprio Platone, e in particolare il Platone del 
Timeo, è stato mostrato da Jean Pouilloux, il quale ha indicato di volta in volta i passi letteralmente ripresi 
dal dialogo platonico. Egli ha inoltre descritto il lavoro di Filone «une poésie certaine, parfois grandiose», 
nutrita da «un aliment plus profane, pourrait-on dire», ossia, appunto, Platone; cfr. la nota introduttiva a 
PHILON D’ALEXANDRIE, De Plantatione, introduction, traduction et notes par J. POUILLOUX, Éditions du 
Cerf, 29, Paris 1963, pp. 13-14. Già Franz CUMONT, Un mythe pythagoricien chez Posidonius et Philon, 
aveva notato la corrispondenza platonica, sottolineando inoltre la provenienza certamente greca del mito: 
«il est clair que sa source parlait non pas vaguement du Créateur, mais de Zeus», p. 79, e persino ipotizzando 
che il «profeta» in questione fosse Orfeo oppure Museo (cfr. ivi, p. 80). 
4 L. GERNET / A. BOULANGER, Le génie grec dans la religion (1930), Albin Michel, Paris 1970, 
pp. 202-209. 
5 Cfr. il commento di Rossana ARCIONI per l’ed. del Simposio nei “Quaderni della ‘Rivista di cultura 
classica e medioevale’”, 5, Edizioni dell’Ateneo, 2003, pp. 92-93. 
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«E il modo è questo – bisogna avere il coraggio di dire la verità (τὸ γε ἀληθὲς εἰπεῖν), 
specialmente quando si parla della verità (περὶ ἀληθείας λέγοντα)» (Phaedr. 247 c 3-6). 
 
Quando Platone lega la composizione di un inno al «coraggio di dire la verità», 
assegnando il “vero” tanto all’oggetto (περὶ ἀληθείας λέγοντα) che al dire di esso (τὸ γε 
ἀληθὲς εἰπεῖν), egli lo sta inaspettatamente e inequivocabilmente collocando 
nell’orizzonte aperto e inesauribile dell’intera sua filosofia. L’inno è la parola che non 
c’è, o non c’è ancora; e, a un tempo, esso è la parola di cui il filosofo si mette con 




1. 2. Il fatto che Platone abbia accostato, nel Fedro, la parola dell’inno al parlare perì 
alētheías, a proposito della verità, non è affatto un caso isolato, né un’occorrenza 
contingente e circoscritta. La materia in questione in quel dire è nulla meno che l’oggetto 
supremo del pensiero, come subito Socrate specifica, nel passo che immediatamente 
segue:  
 
SOCRATE: «qui [=in questo luogo iperuranio cui occorre levare un inno] si trova infatti la 
sostanza realmente essente (οὐσία ὄντως οὖσα), priva di colore e forma e non tastabile, e 
contemplata solo dal noûs, pilota dell’anima, oggetto del genere della vera scienza (τῆς 
ἀλητοῦς ἐπιστήμης)» (Phaedr. 247 c 6-8).  
 
Il gesto di concedere all’inno un ingresso così pieno tra le sfere della filosofia ritorna, 
forse ancora con maggiore convincimento, in alcuni passi ulteriori. In essi, l’ipotesi innica 
si fa come inequivocabile, e viene a manifestazione la consapevolezza antica circa la 
naturale, riscoperta affinità tra i due generi. 
Già in un passaggio inspiegabilmente trascurato della Repubblica Socrate si lasciava 
dire, non senza una certa lungimiranza: 
 
SOCRATE: «Occorre sapere che della poesia sono da ammettere nella polis solamente inni 
agli dèi ed encomi agli uomini dabbene» (Resp. X, 607 a 4).6 
  
 
                                                 
6 «Εἰδέναι δὲ ὅτι ὅσον μόνον ὕμνους θεοῖς καὶ ἐγκώμια τοῖς ἀγαθοῖς ποιήσεως παραδεκτέον εἰς πόλιν». 
“Παραδέχομαι εἰς τὴν πόλιν”, “ammettere nella polis” è espressione ricorrente nella Repubblica e, si 
direbbe, una delle preoccupazioni principali dell’intero dialogo: cfr. es. Resp. 399 d 3: «e i fabbricanti e 
suonatori di aulos, li ammetterai nella polis?»; Resp. 605 b 2-3, parlando del «poeta mimetico»: «così non 
potremmo in giustizia ammetterlo in una polis ben governata». 
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È noto con quale asprezza Socrate avesse – proprio in quel dialogo – contestato le 
ragioni dell’arte poetica. Egli non soltanto l’aveva bandita, con sostenute argomentazioni, 
dalla buona città a venire; ma aveva ragionato con rara severità specialmente sulla poesia 
che avesse come oggetto il “divino”. Già nel secondo libro aveva ammonito: «non è da 
ammettere né Omero né altro poeta che commetta sugli dèi l’errore stolto di dire che “due 
giare son piantate sulla soglia di Zeus, | piene l’una di sorti felici, l’altra delle infelici”» 
(Resp. II, 379 c - d 4)7; e, proprio nel passo che immediatamente precede quell’inattesa 
eccezione per gli inni, è detto: «è chiaro che il poeta non ha naturale propensione per il 
carattere intelligente e posato (φρόνιμόν τε καὶ ἡσύχιον ἦθος) […] Facciamo bene a 
criticarlo e a porlo a confronto con il pittore: a costui è infatti simile per il fatto che, 
rispetto alla verità (πρὸς ἀλήθειαν), le sue creazioni sono cosa dappoco (φαῦλα), e perché 
risveglia un altro elemento dell’anima, […] rovinando quello razionale» (605 a 2 - b 5).  
Non vi è, del resto, forse convincimento più ostinato e duraturo tra gli studiosi di ogni 
tempo che quello di una condanna, definitiva e ineccepibile, da parte di Platone di tutte 
le arti mimetiche, a partire da quelle poetiche. Ma ciò, che pure soffre di un immedicabile 
pregiudizio, rende tanto meno comprensibile l’assoluta indifferenza, una cecità 
inverosimile, che ha fin qui accompagnato il nostro passo8. 
L’inno, in grado di dire in modo «vero» la ousía óntōs oûsa, appare come una frattura: 
una breccia che scava la parete che separava, fin dai tempi della prima riflessione greca, 
filosofia e poesia, l’arte di Esiodo e Omero dalla nuova arte di Senofane e Platone. Se ciò 
sia avvenuto nella forma di un’eccezione – l’inno come ciò che viene fuori dalla poesia 
per rivolgersi, quasi a richiederle asilo, alla filosofia –, oppure trascinando con sé 
un’immagine pacificata del poetico nella sua interezza, finalmente ammissibile al 
pensiero più rigoroso, è una delle questioni a cui occorrerà dare risposta. 
Certo è che Platone non avrebbe cessato di ritornare a quella chiara percezione di un 
luogo della poesia finalmente compagno del pensiero. Ancora nelle Leggi, l’opera tarda 
in buona parte consacrata all’educazione politica, e dunque musicale, dei giovani, egli 
                                                 
7 I due versi sono tratti da HOM. Il. XXIV, 527-32. 
8 Hanno preso sul serio la precisazione socratica sull’inno S. LAVECCHIA, Poesia e cosmopoiesi. Sulle fonti 
della scrittura filosofica in Platone, in Κόσμος ἐπέων. Studi offerti a Franco Ferrari, a cura di 
L. BATTEZZATO e G. B. D’ALESSIO, «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici», n. 76, 2016, 
(pp. 171-183), p. 178, e R. VELARDI, Le origini dell’inno in prosa tra V e IV secolo a. C. Menandro Retore 
e Platone, in L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico, «AION», n. 13, 1991, pp. 205-31. Per 
un’interpretazione in generale meno dogmatica del rapporto della concezione platonica della poesia cfr. 
Gianni CARCHIA, L’estetica antica, Editori Laterza, Roma-Bari, 1999, pp. 61-68. Per notizie sul dibattito 
recente, compresi gli eccessi nella direzione opposta alla condanna, cfr. Létitia MOUZE, Le législateur et le 




avrebbe difeso come luogo privilegiato della mousiké proprio quello, inteso sorgivo, 
dell’inno:  
 
ATENIESE: «questi versi e quelli che riguardano i Ciclopi – è detto in riferimento ad alcuni 
passaggi di Omero9 – furono composti in qualche modo secondo un dio e secondo natura 
(κατὰ θεόν πως εἰρημένα καὶ κατὰ φύσιν). Divino infatti e ispirato dagli dèi è il genos 
poetico quando inneggia (τὸ ποιητικὸν ἐνθεαστικὸν ὂν γένος ὑμνῳδοῦν) e dei molti 
accadimenti ogni volta secondo verità (κατ’ἀλήθειαν) comprende» (Leg. III, 682 a 1-5). 
 
Tornano, qui, ad accentuare il rilievo di questa curiosa predilezione tanto la percezione 
di uno statuto eccezionale dell’inno nella poesia («il genere poetico quando inneggia, 
ὑμνῳδοῦν»), quanto il riferimento al suo dire con verità («secondo un dio e secondo 
natura», «secondo verità»). 
È infine nel Teeteto che l’immagine del filosofo inneggiante riappare con 
irraggiungibile chiarezza. In quel dialogo infatti v’è un lungo, celebre passaggio in cui 
Socrate tratteggia il ritratto del philosophos opponendolo a quello dell’oratore. Al 
momento di concludere, Socrate si esprime così: 
 
SOCRATE: «questo è, o Teodoro, il carattere dell’uno e dell’altro: l’uno, quello che tu 
chiami “filosofo”, allevato realmente nella libertà e nell’ozio, può bene aver l’aria di 
uomo semplice e buono a nulla quando gli tocchino uffici servili […]; l’altro invece è 
abilissimo a compier tutti codesti servigi con precisione e sveltezza, mentre poi non sa 
gettarsi indietro su la destra il mantello, come s’addice a persona libera, e tanto meno sa 
cogliere l’armonia delle parole sì da celebrare con veridici inni la vita degli dèi e degli 
uomini felici (ἁρμονίαν λόγων λαβόντος ὀρυῶς ὑμνῆσαι θεῶν τε καὶ ἀνδρῶν εὐδαιμόνων 
βίον ἀληθῆ)» (Theaet. 175 d 8 - 176 a 2). 
 
Socrate affida l’ultima immagine della distinzione tra filosofo e retore alla capacità, a 
quest’ultimo negata, di comporre «veridici inni alla vita degli dèi». Interessante è che, in 
quel lungo discorso dedicato alla figura di chi sia «stato allevato nello studio della 
filosofia» (172 c 9), il discrimine venga cercato da Socrate anzitutto in un certo modo di 
frequentare i discorsi. All’oratore è riconosciuta infatti una radicale incapacità, che è 
quella di starsene, sostandovi, nel discorso, di passare cioè liberamente e con disinvoltura 
– come Socrate stesso dice – «da un argomento all’altro (λόγον ἐκ λόγου 
μεταλαμβάνομεν)», «di condurre ovvero il discorso più o meno in lungo non 
preoccupandosi di altro che di toccare la verità» (172 d 6 - 9). L’espressione – lo starsene 
nel discorso, passando (μεταλαμβάνομεν) da un logos all’altro –, a prima vista assai 
comune e di poca importanza, saprà rivelarsi ben presto – una volta cioè tracciata la strada 
dell’innodia – come un indizio essenziale della vocazione platonica.  
                                                 
9 HOM. Od. IX, 112-115. È riferito anche di HOM. Il. XX, 216-218. 
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Sia per il momento osservato come il dispositivo che impedisce al retore nei tribunali 
di vivere «in libertà», «in dirittura e semplicità di carattere» (173 a 4), ovvero nel «giusto» 
e in vista del «bene» – tutti aspetti etici indissolubilmente legati in Platone alla figura del 
filosofo –, venga svelato precisamente dal suo cattivo esercizio della parola, che non gli 
impedisce tuttavia di pronunciare «raffinati discorsi (θῶπας λόγους)» (175 e 5). È nel 
modo di comprendere ed esibire il proprio linguaggio che il filosofo non solo rende conto, 
ma propriamente esercita e rende per la prima viva la propria tensione al vero e la propria 




1. 3. Non occorre allora concedere pieno assenso alle parole, non prive di qualche 
esuberanza, che il retore Menandro di Laodicea avrebbe dedicato a Platone, molti secoli 
dopo la sua morte, per cogliere l’urgenza del compito di interrogare questo insistente 
ritorno agli inni. Nella sua opera di classificazione dell’epidittica antica (un genere 
dell’oratoria che aveva già interessato Aristotele10) egli avrebbe riconosciuto in Platone 
nientemeno che il «più eccellente compositore di inni» in lingua greca11: non soltanto 
inesauribile fonte di «πολλὰ παραδείγματα», «molti esempi», ma persino «ἐξηγούμενος», 
«pioniere» (I, 335, 10), per l’intero genere innodico antico. 
Vi sono in effetti buone ragioni per ritenere che Platone non si limitò ad annunciare 
l’esigenza, per il filosofo, dell’innodia, ma percorse con moto proprio, per così dire, la 
riscoperta strada degli inni. Ciò avvenne, tuttavia, in un modo assai particolare. 
Menandro riferisce di alcuni momenti precisi: la straordinaria invocazione alle Muse 
che apre il primo discorso di Socrate nel Fedro: «Suvvia Muse, sia a ragione della forma 
del canto che avete l’epiteto di “sonore”, oppure per via del genos musico dei Liguri, 
insieme a me prendete in mano il racconto…» (Phaedr. 237 a 7-10); o la preghiera 
conclusiva che, nello stesso dialogo, Socrate rivolse a Pan: «Caro Pan, e voi altri dèi di 
quaggiù, concedetemi di essere bello interiormente...» (Phaedr. 179 b 8-c 2); o ancora i 
molti esordi di encomi nel Simposio, al punto da poter infine osservare che «se ti guardi 
un po’ attorno troverai che Platone fece uso di queste forme ovunque» (πανταχοῦ 
κεχρημένον) (MEN. I, 334, 19). 
Eppure, se si eccettuano questi e alcuni altri passaggi, incastonati tra i dialoghi ma 
facilmente ascrivibili al genere dell’inno, non sembra che Platone abbia mai composto, 
nell’opera che ci è giunta o a giudicare dalle testimonianze, alcuna composizione del tipo 
                                                 
10 ARIST. Rhet. I, 4-15, ove esso è distinto in “giudiziario” e “deliberativo”. 




dell’inno propriamente detto – nella forma, cioè, compiuta e riconoscibile dell’inno di 
Cleante per Zeus, di quello di Aristotele per Areté, o dello pseudo-Omero per Apollo. Ciò 
rende tanto più interessante il fatto, per nulla scontato, che alcuni passaggi platonici se 
non interi dialoghi vennero definiti, fin dall’epoca di Platone, con il termine “hymnos”. 
Già in tempi antichi il dialogo tardo Timeo veniva detto nella sua interezza un «inno 
all’universo» (ὕμνον τοῦ Παντός) (MEN. I, 337, 23), e persino di recente esso è stato 
definito «une offrande poétique au Poète de l’Univers»12. Similmente nel Fedro, a 
proposito di un lungo discorso, includente il mito delle anime, Socrate stesso non esitava 
a guardare indietro il proprio dire, riconoscendo in esso espressamente uno «hymnos»: 
 
SOCRATE: «Riuscendo forse a cogliere una qualche verità (ἴσως μὲν ἀληθοῦς τινος 
ἐφαπτόμενοι), abbiamo messo insieme un discorso non privo di credibilità (οὐ 
παντάπασιν ἀπίθανον λόγον), e abbiamo celebrato con un inno mitico (μυθικόν τινα 
ὕμνον) Eros, patrono dei bei fanciulli» (Phaedr. 265 b 6 - c 3).13 
 
E ancora nel Simposio, dopo i vani tentativi da parte dei convitati a levare una lode a 
Eros, è Socrate infine a comporre l’unico vero inno, senza tuttavia mai ricorrere 
all’aspetto tradizionale dell’innodia antica: «Io sostengo che ogni uomo debba onorare 
Eros, e io stesso onoro le cose d’amore […] e sempre celebro la potenza e la vigoria di 
Eros […]. Questo discorso, o Fedro, se vuoi considera che sia stato detto come un elogio 
a Eros (ἐγκώμιον εἰς Ἔρωτα)» (Symp. 212 b - c). 
Del resto, in riferimento al Cratilo platonico Proclo aveva sostenuto nientemeno che 
l’intero dialogo dedicato alla «ὀρθότης τῶν ὀνομάτων», alla «correttezza dei nomi» non 
fosse altro che un «inno»: il fine del Cratilo è infatti duplice, mostrare (ἐπιδεῖξαι) l’attività 
generatrice delle anime, e celebrare (ἀνυμνεῖν) le proprietà divine sulla base di come esse 
appaiono nei nomi14.  
Infine nel Clitofonte, un dialogo di incerta attribuzione, che mette a tema il modo 
socratico di discorrere sulla giustizia, è detto:  
 
CLITOFONTE.: «Intrattenendomi più volte con te, Socrate, sono rimasto colpito nel sentirti 
parlare, e mi sembrava che, rispetto agli altri uomini, tu parlassi nel modo più bello 
                                                 
12 Pierre HADOT, Physique et poésie dans le Timée de Platon, in «Revue de Théologie et de Philosophie», 
n. 115, 1983, pp. 113-133. Interessante è che Menandro, nel riconoscere nel Timeo un inno, crede che sia 
Platone stesso a darne notizia, e cioè nel Crizia, il dialogo che immediatamente segue, nel quale i dialoganti 
si sarebbero riferiti al Timeo appellandolo un «inno all’universo». Non vi è traccia tuttavia della citazione, 
e gli studiosi hanno ipotizzato un riferimento del retore all’espressione «λόγον περὶ τοῦ παντός», contenuta 
effettivamente a conclusione del Timeo (92 c 4), cfr. Cfr. ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, 
p. 12, n. 45. 
13 Il passo è individuato anche da Menandro, cfr. I, 337, 7-9. 
14 F. ROMANO, Proclo lettore e interprete del Cratilo, in J. PÉPIN / H.-D. SAFFREY (éd.), Proclus lecteur et 
interprète des Anciens, Actes du Colloque international du CNRS, Paris 1987, (pp. 113-36), p. 119. 
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(κάλλιστα λέγειν), quando, biasimando gli uomini come un deus ex machina (ἐπὶ μηχανῆς 
τραγικῆς), inneggiavi dicendo (ὕμνεις λέγων): “Dove vi fate trascinare, uomini? Non vi 
rendete conto di non compiere ciò che sarebbe necessario, voi che avete come massima 
aspirazione di procurarvi ricchezze?”» (Clit. 407 a 5-e 2) 
 
Clitofonte riconosce a Socrate che il modo stesso in cui egli ha sempre parlato (θαμά, 
dirà poco oltre, ovvero “spesso, perlopiù”, Clit. 407 e 3) e cioè parlato in modo bello 
(κάλλιστα), e ovvero meglio di tutti gli altri uomini, è stato nel modo del levare inni – ciò 
che, come l’esempio riportato, in forma di discorso diretto, mostra inequivocabilmente, 
non sembra affatto equivalere alla composizione di un inno nella forma ereditata dalla 
tradizione. 
 
Se, come sembra, l’inno compie in Platone una decisiva oscillazione da oggetto assente 
del mito a irrinunciabile (ed esemplare) forma di espressione, sino quasi a elevarsi a 
compito più alto per il filosofo, allora esso non può continuare a essere frainteso come lo 
strumento che la nostra tradizione ha in uso di relegare alle sfere separate della religione 
e della letteratura. 
Varcata la soglia che lo separava da un ingresso pieno nella filosofia, l’inno non 
solamente è individuato come ciò che manca – e che esige di essere per la prima volta 
pronunciato –, ma esso è colto nel suo legame, immediato e reiterato, con il «vero», tanto 
nel modo in cui dice, e che allontana ogni spettro di retorica (contro i «θῶπας λόγους», 
«raffinati discorsi» dell’oratore, esso è «κατ’ἀξίαν»; «τὸ γε ἀληθὲς εἰπεῖν»; 
«κατ’ἀλήθειαν»), quanto nell’oggetto di quel dire, che è ora Eros, ora espressamente «la 
sostanza realmente essente» («περὶ ἀληθείας λέγοντα»; «οὐσία ὄντως οὖσα»; «ἴσως μὲν 
ἀληθοῦς τινος»). Esso è detto un luogo di eccezione tra le forme poetiche (Resp. 604 a 
4), e ciò che consente al filosofo di starsene opportunamente nel luogo del linguaggio, 
passando «da un logos e l’altro» (Theaet. 175 d 8 - 176 a 2). Soprattutto, l’innodia sembra 
informare la configurazione eletta del linguaggio platonico non nel modo in cui, del tutto 
comunemente, il genere venne altrimenti a insinuarsi tra le parole dei filosofi – e cioè 
nella forma e struttura che furono tradizionali dello hymnos antico, da Omero a Callimaco 
a Proclo. Ma esso sembra come rinnovarsi tra i dialoghi in una singolare sospensione del 
suo stesso canone: l’inno si confonde, una volta di più, con la ritrovata parola del filosofo 
– quella che lo stesso Platone non avrebbe esitato a chiamare «il parlare gradito agli dèi 










Über den Dichter dichten, ist das nicht ratlose Übersteigerung,  
etwas Spätes und ein Ende? 
 





2. 1. In circostanze che è difficile chiarire, è in esametri, e non anzitutto nella «bella 
prosa greca», che il filosofo Cleante, non solo appartenente ma reggente (σχολάρχης) 
della gloriosa scuola stoica di Atene nell’inquieto III secolo a. C., volle dare espressione 
alla filosofia15. Che non di un’eccentrica inclinazione personale si sia trattato, ma di un 
episodio essenziale alla determinazione del pensiero nella tarda età greca, può forse essere 
testimoniato dalla singolare circostanza della sua trasmissione: è in un manoscritto 
anonimo del XIV secolo, il “Farnesinus III D 15”, che il componimento di Cleante ha 
trovato lo spazio storico della propria conservazione. Il manoscritto contiene la 
trascrizione del primo libro delle Eclogae di Stobeo, e restituisce una curiosa contingenza: 
che il testo di Cleante è l’unico testo stoico – dello stoicismo di lingua greca e di età 
ellenistica, ovvero di quella che la storiografia conosce come Prima Stoa – ad essere stato 
trasmesso nella sua interezza e in significativa integrità testuale16. 
                                                 
15 Eduard NORDEN, Die Antike Kunstprosa vom VI Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Renaissance, 2 
Bd., Teubner, Leipzig 1898 (Neudruck De Gruyter 1995). Sul ruolo ricoperto da Cleante di Asso nella 
scuola stoica a partire dal 262 a. C., anno della morte di Zenone, e per i trentadue anni successivi, cfr. 
PHILODEMUS, De stoic. V, 9-14 e SVF I. 477. Sulla difficoltà nel determinare un’occasione adeguata per la 
declamazione dell’inno, cfr. N. FESTA, Ortodossia e propaganda nello stoicismo antico, in AA. VV., 
Mélanges offerts à M. Octave Navarre par ses élèves et ses amis, Privat, Toulouse 1935, (pp. 169-180), 
p. 172. 
16 Il testo è contenuto in STOBAEUS, Anth. I, 1.12 (= SVF I. 537). L’unico manoscritto in nostro possesso, il 
“Neapolitanus Farnesinus III D 15” (= Napoli, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III, Farn. III D 15 
(XIV sec.), 3r-v.), è di autore ignoto e datato al XIV secolo. Per la questione della trasmissione rinvio a 
Johan C. THOM, Cleanthes’ Hymn to Zeus. Text, Translation and Commentary, Mohr Siebeck Verlag, 
Tübingen 2005, pp. 27-9; e P. COLACLIDÈS, Ἤχου μίμημα, in «Glotta», n. 46, 1968, (pp. 58-60), p. 58. 





Due aspetti si impongono immediatamente come decisivi: il componimento contiene 
l’espressione di tutta la filosofia stoica al tempo di Cleante; esso inoltre fu inteso, fin dalla 
sua più originaria concezione, non come un generico componimento esametrico, ma come 
un ben compiuto inno: come Inno a Zeus (Κλεάνθους Ὕμνος εἰς Δία) è infatti conosciuto 
dalla tradizione, e in quanto “inno” è sistematicamente citato da tutte le fonti che lo 
conobbero; “inno”, inoltre, è definito dallo stesso Cleante, in almeno tre luoghi del suo 
componimento (v. 6; v. 37; v. 39).17  
Alla questione, ordinaria e motivata, se l’inno cleanteo non sia da inquadrare nella 
comune osservanza stoica della religiosità tradizionale del tempo18, è il testo stesso a 
opporre una manifesta, definitiva resistenza. L’Inno a Zeus è, a un tempo, esposizione del 
pensiero stoico e interrogazione sulla necessità della sua forma. Esso non soltanto ospita 
la ricapitolazione dei princìpi e la rammemorazione dei motivi fondamentali del pensiero 
di scuola, ma istituisce una singolare esigenza dell’inno in compiuto spirito di filosofia. 
È il pensiero stesso che pensa la divinità – che la riconosce e festeggia –, il pensiero che 
ha quindi compreso l’uomo e la sua natura, a implicare, per il filosofo, il rivolgersi al dio 
con la parola dell’inno. Rivelandosi qualcosa come un inno all’inno, come un’inattesa, 
inedita meditazione sul filosofo poetante, il festeggiamento cleanteo di Zeus coincide con 




2. 2. Delle almeno tre inflessioni tematiche che è possibile riconoscere all’interno del 
componimento – nei suoi trentanove versi, ordinati in otto strofe –, due restituiscono con 
studiata linearità i fondamenti etici e ontologici della dottrina stoica. Zeus è descritto, del 
tutto abitualmente, come principio di conduzione e governo del cosmo (vv. 7-11); poi, 
quale principio immanente a tutte le cose, vivificante e mescolato (vv. 12-16)19. Alla 
                                                 
17 Cfr. anche A. W. JAMES, The Zeus Hymns of Cleanthes and Aratus, in «Antichthon», n. 6, 1972, (pp. 28-
38), p. 28, il quale nota come, pur ammettendo che Cleante guardò ai filosofi presocratici nella scelta dello 
statuto poetico, è alla forma specifica dell’inno, e non a quella ben più consueta della poesia didascalica, 
che volle affidare la sua filosofia. 
18 Cfr. D. BABUT, La religion des philosophes grecs de Thalès jusqu’aux Stoïciens, P.U.F., Paris 1974; U. 
von WILAMOWITZ, Die griechische und lateinische Literatur und Sprache, Teubner, Leipzig 1912, p. 203; 
FESTA, Ortodossia e propaganda, pp. 173-5. 
19 Si tratta di un caposaldo della dottrina stoica. Già Zenone si esprimeva in questo modo: «Il nomos 
comune, ossia il logos corretto, è diffuso nel tutto, e si identifica con Zeus, il quale presiede alla direzione 
delle cose che sono» (SVF I, 162.4); e per Crisippo, secondo una testimonianza di Plutarco, «anche il verso 
omerico “La volontà di Zeus andava realizzandosi” è da riferirsi al fato e alla natura dell’universo, secondo 
la quale tutto si conduce» (SVF II, 937), per lui infatti, come riporta Diogene Laerzio, «Zeus presiede alla 
conduzione del tutto» (SVF III, 4.1). Sulla mescolanza e il principio di immanenza, parimenti, si trovano 
testimonianze riconducibili a pressoché tutti gli esponenti della scuola stoica antica. 
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condotta umana, che già in Zenone, fondatore della scuola, accennava ad emergere, e con 
Crisippo, terzo scolarca, sarebbe divenuta «la sola cosa che vada ricercata per sé» (SVF 
III, 44), Cleante riserva le strofe centrali, che prospettano l’imprudente adombramento 
del «logos comune» a opera di uomini «malvagi» (vv. 17-31). Tutto appare, finanche allo 
sguardo più attento, coerentemente ordinato secondo il più regolare compendio della 
dottrina.  
Ma è nei versi che a questo schema sfuggono, collocati tra la prima e le due strofe 
conclusive (vv. 1-6 e vv. 32-39), che l’inno affida il compito del proprio autoriferimento, 
l’espressione del fare dell’orante e di quello del filosofo.  Quel che in quei luoghi accade 
è che una singolare connotazione autoriflettente della parola viene insperatamente a darsi; 
che essa consegna, cioè, all’Inno qualcosa di più di una semplice riproposizione del 
pensiero in inusuale forma versificata. 
È allora opportuno rileggere il testo nella sua interezza, attardandosi sul succedersi dei 
momenti che lo compongono: 
 
 
Κλεάνθους Ὕμνος εἰς Δία 
 
Kύδιστ’ ἀθανάτων, πολυώνυμε, παγκρατὲς αἰεί,   
Ζεῦ, φύσεως ἀρχηγέ, νόμου μέτα πάντα κυβερνῶν,   
χαῖρε· σὲ γὰρ πάντεσσι θέμις θνητοῖσι προσαυδᾶν.  
ἐκ σοῦ γὰρ γενόμεσθα † ἤχου μίμημα λαχόντες   
5 μοῦνοι, ὅσα ζώει τε καὶ ἕρπει θνήτ’ ἐπὶ γαῖαν·       
 
τῷ σε καθυμνήσω, καὶ σὸν κράτος αἰὲν ἀείσω.  
σοὶ δὴ πᾶς ὅδε κόσμος, ἑλισσόμενος περὶ γαῖαν, 
πείθεται, ᾗ κεν ἄγῃς, καὶ ἑκὼν ὑπὸ σεῖο κρατεῖται·  
τοῖον ἔχεις ὑποεργὸν ἀνικήτοις ὑπὸ χερσὶν   
10 ἀμφήκη, πυρόεντα, ἀειζώοντα κεραυνόν·        
 
τοῦ γὰρ ὑπὸ πληγῇς φύσεως πάντ’ ἔργα <τελεῖται>·   
ᾧ σὺ κατευθύνεις κοινὸν λόγον, ὃς διὰ πάντων  
φοιτᾷ, μιγνύμενος μεγάλῳ μικροῖς τε φάεσσιν·  
ᾧ σὺ τόσος γεγαὼς ὕπατος βασιλεὺς διὰ παντός.  
15 οὐδέ τι γίγνεται ἔργον ἐπὶ χθονὶ σοῦ δίχα, δαῖμον,       
 
οὔτε κατ’αἰθέριον θεῖον πόλον οὔτ’ ἐνὶ πόντῳ,   
πλὴν ὁπόσα ῥέζουσι κακοὶ σφετέραισιν ἀνοίαις.  
ἀλλὰ σὺ καὶ τὰ περισσὰ ἐπίστασαι ἄρτια θεῖναι,  
καὶ κοσμεῖν τἄκοσμα καὶ οὐ φίλα σοὶ φίλα ἐστίν.  
20 ὧδε γὰρ εἰς ἓν πάντα συνήρμοκας ἐσθλὰ κακοῖσιν,       
 
ὥσθ’ ἕνα γίγνεσθαι πάντων λόγον αἰὲν ἐόντα,  
ὃν φεύγοντες ἐῶσιν ὅσοι θνητῶν κακοί εἰσιν,  
δύσμοροι, οἵ τ’ ἀγαθῶν μὲν ἀεὶ κτῆσιν ποθέοντες  
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οὔτ’ ἐσορῶσι θεοῦ κοινὸν νόμον, οὔτε κλύουσιν,   
25 ᾧ κεν πειθόμενοι σὺν νῷ βίον ἐσθλὸν ἔχοιεν·       
 
αὐτοὶ δ’ αὖθ’ ὁρμῶσιν ἄνοι κακὸν ἄλλος ἐπ’ ἄλλο·  
οἳ μὲν ὑπὲρ δόξης σπουδὴν δυσέριστον ἔχοντες,  
οἳδ’ ἐπὶ κερδοσύνας τετραμμένοι οὐδενὶ κόσμῳ,   
ἄλλοι δ’ εἰς ἄνεσιν καὶ σώματος ἡδέα ἔργα.  
30 <ἀλλὰ κακοῖς ἐπέκυρσαν>, ἐπ’ ἄλλοτε δ’ ἄλλα φέρονται      
 
Σπεύδοντες μάλα πάμπαν ἐναντία τῶνδε γενέσθαι. 
ἀλλὰ Ζεῦ πάνδωρε, κελαινεφὲς, ἀργικέραυνε, 
ἀνθρώπους <μὲν> ῥύου ἀπειροσύνης ἀπὸ λυγρῆς, 
ἣν σύ, πάτερ, σκέδασον ψυχῆς ἄπο, δὸς δὲ κυρῆσαι  
35 γνώμης, ᾗ πίσυνος σὺ δίκης μέτα πάντα κυβερνᾷς,      
 
ὄφρ’ ἂν τιμηθέντες ἀμειβώμεσθά σε τιμῇ,   
ὑμνοῦντες τὰ σὰ ἔργα διηνεκές, ὡς ἐπέοικε  
θνητὸν ἐόντ’, ἐπεὶ οὔτε βροτοῖς γέρας ἄλλο τι  
μεῖζον οὔτε θεοῖς, ἢ κοινὸν ἀεὶ νόμον ἐν δίκῃ ὑμνεῖν.20 
 
 
Inno a Zeus di Cleante 
 
Il più onorato degli immortali, dai molti nomi, su tutto sempre potente, 
oh Zeus! Della natura principe, tutte le cose secondo il nomos governante,  
salve! È themis per tutti i mortali rivolgere a te la parola. 
Da te infatti discendiamo ricevendo in sorte un’immagine di suono  
5 noi soli, tra quanti esseri mortali vivono e si muovono sulla terra.    
 
Così ti inneggio, e sempre canterò la tua potenza. 
A te quest’intero cosmo, roteante attorno alla terra, 
obbedisce, ovunque tu lo conduca, e prontamente da te si lascia dominare,  
a te che hai siffatto strumento tra le invincibili mani: 
10 forcuta, infuocata, sempre viva folgore.      
 
Sotto il suo colpo infatti della natura tutte le opere si compiono; 
con esso dirigi il logos comune, il quale attraverso tutte le cose 
si aggira, mescolandosi al grande e ai piccoli lumi; 
con esso sei divenuto sommo sovrano su tutto. 
15 Non un’opera accade sulla terra separata da te, o demonico,    
 
né nell’etereo divino cielo né nel mare,  
eccetto quanto agiscono i malvagi con le loro stoltezze. 
Ma tu anche gli eccessi sai rendere a giusta misura,  
e ordinare ciò che è disordinato, e con te le cose ostili si fanno amiche. 
                                                 
20 Riporto qui il testo nell’edizione di VON ARMIN, dagli Stoicorum Veterum Fragmenta (SVF), I. 537. Sulle 
diverse edizioni cfr. THOM, Cleanthes’ Hymn, pp. 28-9. Günther ZUNTZ ha precisato che, nonostante 
l’eccezionalità della sua conservazione, «es gibt keinen befriedigen Text des Kleanthes-Hymnos; wer ihn 
interpretieren will, muß sich seinen eigenen Text erarbeiten», in G. ZUNTZ, Griechische philosophische 
Hymnen, aus dem Nachlaß hrsg. von Hubert Cancik und Lutz Käppel, Mohr Siebeck Verlag, Tübingen 
2005, p. 28. 
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20 Così infatti all’uno tutte le cose hai accordato, le cose buone dalle cattive, 
 
in quanto uno è il logos sempre essente di tutte le cose, 
che quanti tra i mortali sono malvagi abbandonano, fuggendo, 
sciagurati! Loro che, sempre bramando il possesso dei beni, 
né guardano al nomos comune di dio, né prestano ascolto 
25 a chi, se gli ubbidissero, renderebbe la vita buona con ragione. 
 
Costoro vagano così, stolti, da un male all’altro; 
gli uni occupandosi nella contesa della fama, 
gli altri votatisi al guadagno senz’ordine alcuno, 
altri ancora volti ai piaceri e alle opere piacevoli del corpo. 
30 Ma nei mali si imbattono, portandosi dall’uno all’altro, 
 
occupandosi di cose che sono interamente il contrario di queste. 
Ma, oh Zeus, dispensatore di tutto, dalle nere nubi, dalla vivida folgore, 
gli uomini tira via dalla rovinosa ignoranza,  
poi tu, padre, allontanala dall’anima, fa’ sì che, piuttosto, incontri 
35 la cognizione, alla quale ti affidi tu stesso con giustizia governando tutte le cose, 
 
così noi, essendo onorati, con onore ti ricambiamo, 
inneggiando alle tue opere ininterrottamente, come è proprio  
per chi è mortale, poiché né per i mortali v’è pregio maggiore  




2. 3. Themis – Pochi versi accompagnano, quasi annunciano, l’espressione di senso 
dell’inno. Nel verso terzo, quello che immediatamente segue l’invocazione a Zeus («Il 
più onorato degli immortali, dai molti nomi, su tutto sempre potente, | oh Zeus! Della 
natura principe, tutte le cose secondo il nomos governante», vv. 1-2), Cleante elegge un 
preciso vocabolo a designare l’atto umano di rivolgersi alla divinità: «è themis per tutti i 
mortali», egli scrive, «rivolgere a te la parola» (v. 3).  
Un’incomprensibile trascuratezza ha accompagnato nel tempo la lettura del passo. Al 
vocabolo “θέμις” è stato da sempre assegnato il valore di un “diritto”: le traduzioni più 
frequenti lo rendono «permesso», «Recht», «Privileg», costringendolo alla designazione 
di una mera possibilità, di un arbitrio, ovvero della sola intenzione del singolo.21 
Eppure tanto la ricerca etimologica quanto l’attenzione critica riservata in tempi 
recenti al verso cleanteo rendono ragionevole riconoscere in “themis” qualcosa di più di 
un semplice diritto: essa appare, a uno sguardo più attento, come l’espressione di un uso, 
di una decisiva convenienza, se non, persino, di un’ineluttabilità. 
                                                 
21 Cfr., a titolo esemplificativo, A. J. FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès Trismégiste (4 voll.), vol. II : Le 
dieu cosmique, J. Gabalda, Paris 1949-54, p. 315: «ce qu’il est permis de faire», e THOM, Cleanthes’ Hymn, 
p. 53: «θέμις (ἐστί) normally means “it is right, fitting, proper”». 
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Nel suo studio sul lessico indoeuropeo, Émile Benveniste ha mostrato come “themis” 
coinvolga la sfera, a un tempo umana e divina, di quel che «si deve», nel senso di ciò che 
“si conviene”. Essa è ciò che, senza mai divenire convenzione né accedere al rango della 
legge positiva, stabilisce l’orizzonte in cui si dà effettivamente la «vita del genos», e, 
come il parallelo indo-iranico "dhāman", è di ispirazione divina: «cette thémis, ces 
thémistes ne sont pas inventées, arbitrairement fixées par ceux qui doivent les appliquer: 
elles sont d’origine divine»22. 
Con tanta forza deve aver agito l’uso themitico nella vita della comunità da essere 
percepito come ciò che, in quanto si dà, per ciò stesso appare incontrovertibile – e per 
questo divino, rispondente al disegno degli dèi. Come acutamente è stato osservato, 
themis era intesa in origine come ciò che effettivamente ha luogo, che è – già sempre – 
nelle cose: «als gesellschaftliche oder naturgegebene, von den Göttern garantierte bzw. 
gewünschte, geschützte Lebensordnung»23, al punto che è stato possibile definirla, del 
tutto laconicamente, come la mera «herkömmliche Ordnung der Dinge»24, l’ordine tràdito 
delle cose, in quanto tali già sempre divine. «Partout s’affirme», concludeva Benveniste, 
«ce rapport entre l’ordre du genos et les sentences divines»25.  
Che la themis come impronta divina nell’ordine del genos possa trovare spazio nel 
verso cleanteo – ove al vocabolo è riservata, com’è stato osservato, la posizione centrale26 
–, è stato appena avvertito dagli studiosi, che hanno ora evidenziato la connotazione 
dell’obbligo (Neustadt nel 1931 e Dirkzwanger nel 1980 ne hanno proposto la resa in 
«Pflicht», «die höchste Pflicht» ovvero, non senza un qualche equivoco, un «Auftrag» da 
sostenere27), ora discusso l’eccentricità dell’espressione, da alcuni ritenuta 
                                                 
22 Cfr. BENVENISTE, Le vocabulaire II, pp. 102-5. Giungono a conclusioni simili, pur da prospettive 
differenti, M. SCHMIDT, «θέμις, Θέμις», in Lexikon des frühgriechischen Epos, a cura di B. SNELL et al., 
vol. II, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1955, pp. 990-94, e H. VOS, «θέμις», Biblioteca Classica 
Vangorcumiana 7, Utrecht 1956.  
23 SCHMIDT, «θέμις, Θέμις», p. 991. 
24 K. LATTE, «Themis», in Pauly-Wissowa, Bd. V. 2 (1934), 1973, (pp. 1626-1630), p. 1626. «Göttlich ist 
diese θ. nur insofern, als die ganze Ordnung des Lebens als göttlich empfunden wird». “Themis” fu anche 
il nome di una dea, seconda moglie di Zeus, percepita come erede dell’antica dea madre; la figlia di Zeus e 
Themis è Dike, il diritto sancito non dall’autorità divina, ma da quella umana; cfr. ibid. p. 1627, e SCHMIDT, 
«θέμις, Θέμις», p. 992. 
25 BENVENISTE, Le vocabulaire II, p. 105. 
26 «χαῖρε· σὲ γὰρ πάντεσσι θέμις θνητοῖσι προσαυδᾶν»; cfr. THOM, Cleanthes’ Hymn, p. 53. 
27 E. NEUSTADT, Der Zeushymnos des Kleanthes, in «Hermes», n. 66, 1931, (pp. 387-401), p. 389; 
A. DIRKZWANGER, Ein Abbild der Gottheit haben und weiteres zum Kleanthes-Hymnus, in «Rheinisches 





«befremdend», «ein christlicher Gedanke» o un incomprensibile rinvigorimento del 
pensiero espresso28.  
Ma se essa davvero riappare in Cleante, arrecando all’Inno una tonalità arcaica 
imprevista, ciò significa che la ragione del canto dell’inno – lungi dall’essere un vezzo 
stilistico dello stoico – è in qualche modo segretamente custodita nell’ordine themitico 
del mondo: «è themis per tutti i mortali rivolgere a te la parola (prosaudan)». 
L’espressione riesce a suggerire che Cleante, nel verso che segue l’esordio del suo canto, 
volle sostenere che il «rivolgersi al dio con la parola», cantare Zeus in un inno, è, per il 
mortale, quanto anzitutto «si deve», ciò che all’uomo «si conviene»: e ciò non per ragioni 
di mera convenzione comunitaria, né a seguito di una qualche imposizione prescrittiva, 
ma a fondamento di un decisivo nesso con la sfera del divino. Con un prestigio altrimenti 
impensato, l’inno si annuncia, per il filosofo-poeta, come segno della partecipazione 
all’ordine del mondo, in quanto percepito nella sua divinità. 
Il suo compito è allora tutt’altro che di second’ordine; il suo modo ben più di quanto 
è «permesso». In quel vincolo col divino è custodita la cifra di qualcosa come un primo, 
prezioso indizio dell’intento di Cleante di lasciare che il suo inno renda conto di se stesso, 
della propria incontrovertibile esigenza. Esso è presentito, nella trama che al suo principio 
accompagna la semantica di “themis”, come quell’atto straordinario che, attraverso 





2. 4. È difficile non percepire, di fronte al solenne annuncio di questa convenienza, che 
una qualche eccentricità dottrinale ha dimora tra i versi dell’inno cleanteo. Cleante fu 
secondo scolarca della scuola ateniese della Stoa, successore del maestro Zenone – 
fondatore dell’intero movimento – e predecessore del più noto Crisippo. Gli studiosi 
concordano che egli fu perlopiù in linea col maestro, introducendo solo sporadiche novità 
e non discostandosi che su alcune, non essenziali, questioni controverse29. Eppure invano 
cercheremo tra le pagine del corpus stoico l’indizio di qualcosa che riveli di quella themis. 
La raffinatezza con cui lo stoicismo affrontò quel «che è necessariamente» – e su cui 
                                                 
28 Cfr. il breve contributo, redatto proprio in risposta a Dirkzwanger sulla stessa rivista, di S. R. SLINGS, 
Θέμις im Hymnos des Kleanthes, in «Rheinisches Museum für Philologie», n. 125, 1982, (pp. 188-9), 
p. 188, il quale a ragione osserva che «dieser interessante Vorschlag würde weitgehende Konsequenzen 
haben für unser Verständnis der Religiosität des Kleanthes», salvo poi decidere di escluderlo. 
29 Cfr. G. VERBEKE, Kleanthes von Assos, Bruxelles 1949, e M. ISNARDI PARENTE, Lo stoicismo ellenistico, 




abbiamo notizia certa che lo stesso Cleante mostrò un deciso interesse30 – non ne è forse 
che la prova più evidente. Come numerose testimonianze riportano, la scuola stoica non 
risparmiò meditazioni alla diversificata nozione di “necessità”, ovvero “divinità” degli 
eventi: questa è ora intesa quale fato (heimarmene), «la ragione secondo la quale il passato 
è stato, il presente è e il futuro sarà» (SVF II. 913), ossia «la catena delle cause» (SVF II. 
944); ora quale provvidenza (pronoia), «che, divina, dovunque diffusa e potente plasma 
la materia informe» (SVF II. 1108); e sino al risolutivo «dovere» del singolo (kathekon), 
«risultato di una scelta razionale», «un’azione in linea con la costituzione naturale» (SVF 
III. 494). Ma non v’è traccia che, nel corpus, sembri condurre alla semantica di 
“themis”31. 
Attraversando le riflessioni stoiche circa il buon comportamento del cittadino onesto, 
non si rinvengono del resto che esortazioni a non trasgredire l’ordine dato, e ciò fino a 
che questo non impedisca il buon vivere dell’uomo saggio: com’è stato opportunamente 
osservato, fin da Zenone è possibile cogliere «quella caratteristica, rimasta poi sempre 
costante nella Stoa, ch’è la propensione ad accettare, nonostante i paradossi, la comune 
vita sociale e civile»32. Ma, com’è evidente, nulla lascia presagire della forza che trascina 
con sé l’arcaica themis.  
Nel passo che consegna l’Inno alle sue ragioni si direbbe allora che Cleante abbia 




2. 5. Una traccia dell’espressione cleantea sembra, in effetti, custodita in una fonte 
assai più antica, di cui non è possibile escludere che Cleante, amante delle cose poetiche, 
«touché par la Muse»33, fosse venuto in qualche modo a conoscenza. Si tratta di uno degli 
                                                 
30 La testimonianza di cui disponiamo è di CALCIDIUS, In Platonis Timaeum, 144 (= SVF I, 551 e II, 933): 
«da ciò deriva che quanto accade secondo il destino (heimarmene) avviene anche secondo provvidenza 
(pronoia), e viceversa; così almeno pensa Crisippo. Per altri invece è vero che quel che è causato dalla 
provvidenza avviene secondo il destino, ma non è vero che quel che avviene secondo il destino derivi 
necessariamente dalla provvidenza. Quest’ultima è la posizione di Cleante». 
31 Anche dal punto di vista della mera occorrenza lessicale, “θέμις” non compare nel corpus delle 
testimonianze che una sola ulteriore volta, ovvero nella citazione di un passaggio della Teogonia esiodea 
da parte di Crisippo, e in quanto sposa di Zeus. La notizia è riportata da Galeno, De Hipp. et Plat. Plac. III, 
8 = SVF II, 908. In Epitteto non ve n’è, similmente, che un’occorrenza, anch’essa all’interno di una 
citazione, ovvero in corrispondenza di un passaggio dell’Odissea (XIV, 56ss.), cfr. EPICT. Diss. III, 11.4. 
Gli Stoici dunque non ricorsero mai a themis come a termine specifico della loro filosofia, ed è probabile 
che lo percepissero come una referenza arcaicizzante.  
32 ISNARDI PARENTE, Lo stoicismo ellenistico, p. 38. 




Inni omerici, un componimento eccezionalmente breve e dedicato, significativamente, 
proprio a Zeus: 
 
Zeus degli dèi il migliore canterò, il più grande, 
Dalla lunga vista, potente, che porta a compimento34; egli con themis 
Che siede protesa verso di lui, scambia parole di saggezza. 
Siimi propizio, Cronide dalla lunga vista, tu il più onorato, tu il più grande. 
(HH XXIII, A Zeus)35 
 
Nei versi omerici, datati, pur problematicamente, a partire dal VII sec. a. C. e parte di 
quella silloge che la tradizione ha riconosciuto come l’esempio più eccellente dell’innodia 
antica – il nucleo arcaico da cui ebbero origine tutte le successive esperienze innologiche 
in lingua greca36 –, è come se themis trascinasse con sé ogni sorta di inno. Se Zeus è il 
padre degli dèi e se a lui ora il filosofo ora il poeta cantano il proprio inno, allora la 
valenza della sua stessa legge d’uso, la Themis che gli siede accanto, è ciò che 
propriamente motiva quel cantare.  
Le meditate parole di Omero riescono a svelarlo con grande chiarezza: Themis non è 
semplicemente ciò che da Zeus viene, la forza con cui il padre degli dèi greci impone «il 
proprio ordine al mondo» (Köstler), ovvero «die von Zeus den Königen und Richtern 
übertragene Aufgabe»37. Nell’inno essa è, al contempo, quel che si volge verso Zeus 
(«ἐγκλιδὸν», «in maniera inclinata, rivolta verso, protesa», la descrive Omero): l’ordine 
del mondo in quanto è sì stabilito («ἑζομένῃ», è «seduta» infatti Themis), ma che nel suo 
stare guarda verso il divino, «parla» con esso «parole compiute» – nell’acuta traduzione 
di Càssola: «parole di saggezza»38. Senza questo ritorno, questo ri-volgersi verso Zeus, 
                                                 
34 “τελεσφόρον”. Càssola nota che «non possiamo tradurre “onnipotente”, perché Zeus non è l’arbitro del 
destino. […] La conoscenza del fato non è insita nella mente di Zeus», cfr. il commento ad locum di Filippo 
CÀSSOLA (a cura di), Inni omerici, Fondazione Lorenzo Valla: Mondadori 1975, p. 390. Si noti che in 
Cleante, nell’invocazione che apre l’Inno, “τελεσφόρον” è invece divenuto “παγκρατὲς”. 
35 «Ζῆνα θεῶν τὸν ἄριστον ἀείσομαι, ἠδὲ μέγιστον, | εὐρύοπα, κρείοντα, τελεσφόρον, ὅς τε Θέμιστι | 
ἐγκλιδὸν, ἑζομένῃ πυκινοὺς ὀάρους ὀαρίζει. | ἵληθ’ εὐρύοπα Κρονίδη, κύδιστε, μέγιστε» (trad. Càssola, 
modificata). Curiosamente, il parallelo non sembra essere stato ad oggi individuato dagli studiosi.  
36 Cfr. CÀSSOLA, “Introduzione” a Inni omerici, p. LVIII. 
37 M. SCHMIDT, «θέμις, Θέμις», p. 991. 
38 “Πυκινοὺς”, l’aggettivo attribuito nell’inno omerico al parlare di Themis e Zeus, significa propriamente 
“saldo, compatto, spesso, fitto”, nel senso di una molteplicità tenuta bene insieme; in senso traslato è spesso 
reso con “accorto, saggio”, come quando ad es. Platone lo accosta a “διάνοια”, in Resp. 568 a 10 – ciò che 
giustifica e carica di senso l’accezione proposta da Càssola. Sia notato qui inoltre l’accento peculiare che 
Omero sembra voler porre sull’espressione «πυκινοὺς ὀάρους ὀαρίζει», «scambia parole di saggezza», 
attraverso l’uso della figura retorica dell’annominazione, ovvero la ripetizione di vocaboli appartenenti alla 
stessa famiglia lessicale (in questo caso, letteralmente: «parla parole»). Per il verbo «ὀαρίζω» i lessici 
attestano la semantica del “conversare familiarmente, in modo intimo”; «ὀάρους» sarebbero dunque “parole 
familiari”, o espresse in confidenza; non è forse senza significato che, però, per «ὀάρος» si riscontrino con 




themis è equivocata come un comando, un obbligo, una prescrizione unilaterale che, pur 
al di qua della nascita di ogni concetto giuridico di “diritto” e di “comando”, appare nei 
resoconti degli studiosi irrimediabilmente segnata dalla semantica dell’ordinamento 
positivo39. 
In una sorta di circolarità perenne, Zeus sembra allora implicare themis e themis 





2. 6. Così la ragione del canto dell’inno potrebbe essere custodita, per il nostro filosofo, 
nella traccia di questa essenziale rispondenza: nel mondo non in quanto si lascia 
determinare da forze chiamate “divine” ma in quanto, piuttosto, si apre verso di esse, si 
protende (poiché si avvede), e vi risponde. Cleante del resto non soltanto fu con ogni 
certezza a conoscenza della produzione innodica del passato, ma si mise all’occorrenza 
ad osservarne i modi propri40.  
E tuttavia, anche il sospetto che non si tratti, nell’Inno, che di un’ossequiosa 
riproposizione del canone proprio all’innodia antica sembra urtare contro la rimostranza 
della tradizione. Gli studi dedicati alla poetica innica hanno rilevato un’interessante 
regolarità nelle forme con cui gli inni accompagnavano il proprio esordio. Ma invano vi 
si cercherà un’esatta corrispondenza del themis prosaudan di Cleante. A quelle formule, 
nelle composizioni omeriche, è stato piuttosto riconosciuto il valore di un «annuncio»: 
«ἄρχομ’ ἀείδειν», «comincio a cantare», è l’espressione con cui il poeta ogni volta avverte 
del proprio canto, dischiudendo il tal modo lo spazio a cui riservare le lodi dell’inno41: 
                                                 
tutto peregrino immaginare che le parole confidenziali tra Themis e Zeus, nel volgersi dell’uno all’altra, 
venissero percepite da Omero come aventi la natura di un canto (che del resto notoriamente, in Grecia, era 
concepito come un insieme ben ordinato di fili, una “trama”, cfr. ad es. J. ASSAËL, Tisser un chant, 
d’Homère à Euripide, in «Gaia», n. 6, 2002, pp. 145-168). 
39 Lo stesso Benveniste ricorre alla nozione di “legge”, pur nella specificazione di una natura estranea e 
precedente. Cfr. Le vocabulaire, pp. 104 ss. 
40 «Man sieht, daß Kleanthes die ganze Spannweite der literarischen Tradition von den Anfängen bis in 
seine eigene Zeit umfaßt, und daß sein Hymnus nicht die ekstatische Äußerung eines blinden religiösen 
Impulses ist, sondern ein hochartifizielles literarisches Gebilde», R. GLEI, The Zeus Hymnus des Kleanthes. 
Ansätze zu einer philosophischen Theo-Logie, in L. HAGEMANN, E. PULSFORT (hrsg.), „Ihr alle aber seid 
Brüder“. Festschrift für A. Th. Khoury zum 60. Geburtstag, Echter Verlag, Würzburg 1990, (pp. 577-97), 
p. 583. Si veda inoltre, per un’utile analisi delle corrispondenze tra l’inno di Cleante e gli inni arcaici, 
JAMES, The Zeus Hymns of Cleanthes and Aratus, passim; e THOM, Cleanthes’ Hymn, pp. 8-10. 
41 Sono sette in tutto gli inni omerici che esordiscono con questa formula. Gli altri ne presentano delle 
varianti: il verbo «cantare» è ora al presente, ora al futuro, oppure è sostituito da termini sinonimi. Devo la 
conoscenza di questi elementi alla lettura di F. LÉTOUBLON, Commencer à chanter, in R. BOUCHON, P. 





Demetra dalle belle chiome, dea veneranda, io comincio a cantare, 
E con lei la figlia dalle belle caviglie, che Aidoneo 
Rapì – lo concedeva Zeus dal tuono profondo, che vede lontano […] 
(HH II, A Demetra, vv. 1-3)42 
 
Il risanatore dei morbi, Asclepio, comincio a cantare, 
figlio di Apollo, che generò la divina Cronide […] 
(HH XVI, Ad Asclepio, vv. 1-2)43 
 
 
Si tratta, com’è stato notato, di qualcosa come «un performatif, dans la mesure où dire 
que l’on commence à chanter instaure le poème hymnique»44. Qualcosa di questo valore 
d’annuncio deve essersi custodito tra le parole di Cleante, se egli, caricandole di necessità 
e liberandole dall’arbitrio, non per questo sembra averle introdotte nella catena di un 
destino. Ciò che l’inno omerico già sempre stabiliva – «canto», «inizio a cantare», 
«ricordo il mio canto»45 – sembra divenuto nel filosofo stoico l’affermazione di 
un’esigenza, l’esibizione di una ricerca di quelle sottese ragioni: «inneggio», ribadisce 
nei versi che seguono, poiché «è themis infatti» inneggiare.  
«Themis prosaudân» appare allora come quell’espressione che, ad esordio dello stesso 
inno, se ne sta tra la formula di un annuncio e il riconoscimento di una destinazione; tra 
la traccia di un valore arcaico e la ricerca filosofica di un suo fondamento.  
Cleante ha rivelato una necessità di levare inni che non soltanto non si arresta, ma 
neppure sembra sfiorare la pretesa che non si abbia a che fare, nell’Inno a Zeus, che di 
una mera istanza cultuale. Egli lo ha introdotto nella sfera in tutto decisiva della divinità 
del mondo: ciò che, per uno stoico del tempo, è insieme quel che non può non essere e 
quel di cui ogni volta ci si deve dar pensiero. 
Se, per un verso, l’amplificazione cleantea del ruolo dell’inno per l’uomo non riesce a 
nascondere la sua stravaganza, per l’altro essa mostra la propria fermezza nelle 
spiegazioni che il testo stesso, appena pochi versi più avanti, sembra ulteriormente voler 
avanzare. 
                                                 
historiques, Actes du colloque international de Lyon, 19-21 juin 2008, Maison de l’Orient et de la 
Méditerranée, Lyon 2012, (pp. 21-36), pp. 22-25. 
42 «Δήμητρ’ἠΰκομον σεμνὴν θεὸν ἄρχομ’ ἀείδειν, | αὐτὴν ἠδὲ θύγατρα τανίσφυρον ἥν Ἀϊδωνεὺς | ἥρπαξεν, 
δῶκεν δὲ βαρύκτυπος εὐρύοντα Ζεύς» (trad. Càssola). 
43 «Ἰητῆρα νόσων Ἀσκληπιὸν ἄρχομ’ ἀείδειν, | υἱὸν Ἀπόλλονως τὸν ἐγείνατο δῖα Κορωνίς» (trad. Càssola). 
44 LÉTOUBLON, Commencer à chanter, p. 23. 
45 Ad es. l’inno a Era: «Era io canto (ἀείδω), dal trono d’oro, che Rea ha generato» (HH XII, v. 1), oppure 
il celebre inno ad Apollo: «Io mi ricorderò (Μνήσομαι), e non voglio dimenticarmi, di Apollo arciere | che 







2. 7. Un aneddoto racconta che Cleante era solito esercitarsi alle fatiche del pensiero 
rinvigorendosi tra le incombenze dei lavori del corpo46. «Quanto senno aveva 
quell’uomo!» – avrebbe ironizzato Plutarco, forse pensando al nostro inno – «con una 
mano al mulino e al mortaio, alla cucina e alla macina sapeva anche scrivere sugli dèi, 
sulla luna, sugli astri e sul sole»47. Del resto, l’eccentricità di quel talento poetico pur 
nella proverbiale inclinazione alla «philoponia» non ha tardato a divenire celebre: forse 
è un passo di Varrone a definire, su tutti, il valore della sua attenzione per la filosofia, 
immediatamente tradotto nella cura per la sua lingua: «anche se non raggiungerò il grado 
più alto» – scriveva Varrone nel De lingua latina – «tuttavia oltrepasserò il secondo 
grado, perché ho vegliato non solo [alla lucerna] di Aristofane, ma anche a quella di 
Cleante»48. E chiarendo a cosa aspirasse quella bravura di secondo grado, diceva: «fin là 
è salita la grammatica antica, quando mostra in che modo il poeta forgia ogni parola, 
come la dispone, come la declina»49. 
Cleante dispone le parole nell’Inno in una maniera che nulla sembra concedere a 
malintesi. Nei versi che immediatamente seguono l’annuncio della themis, egli prova 
infatti così a motivarne la natura:  
 
 È themis per tutti i mortali rivolgere a te la parola (prosaudan).  
Da te infatti discendiamo ricevendo in sorte un’immagine di suono  
noi soli, tra quanti esseri mortali vivono e si muovono sulla terra.  
 
Così ti inneggio, e sempre canterò la tua potenza. 
(vv. 3-6)  
 
I versi appaiono abitati da un’inattesa indole esplicativa. Ciò che in essi accade è che 
lo statuto dell’inno, le ragioni dichiarate del suo canto, conquistano una singolare 
determinazione di natura. Non soltanto in Cleante risuona il valore imperscrutabile 
dell’arcaica themis – non soltanto il suo inno si prefigura sotto la luce di un ordinamento 
divino –, ma egli si spinge a fondare in esso una compiuta definizione di “uomo”. 
L’ordine del genos è qui l’ordine della genia umana: è in virtù della loro discendenza («ἐκ 
                                                 
46 «Sopportò gli scherni dei compagni, e sentendosi dare dell’asino, accettò anche questo, dicendo che lui 
solo era in grado di sobbarcarsi il carico di Zenone» (D.L. VII, 170= SVF I, 599). Cleante era conosciuto 
come l’“Eracle della filosofia”. 
47 PLUT. De vitando aere alieno, VII, 830 d = SVF I, 465. 
48 VARRONE, De lingua lat., V, 9 = SVF I, 485 (trad. di R. Radice, modificata). 
49 Ibid. § 7= SVF I, 485.2. 
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σοῦ γὰρ γενόμεσθα», «da te noi veniamo») che gli uomini tutti, a differenza degli altri 
«mortali», non possono che levare inni in onore di Zeus. Ciò che avevamo presagito, 
quanto al valore dell’inno per l’uomo, sembra allora ottenere in questi passaggi una 
compiuta, efficace espressione.  
Ma i versi sembrano specificare oltre. Cleante impreziosisce il nesso tra uomo e inno 
ritrovandolo in un modo del suo linguaggio. L’inno sembra essere ricompreso nella stessa 
natura dell’uomo non in quanto l’uomo è eventualmente pio, devoto alla divinità che 
canta, ma nella misura in cui a essere coinvolta è la sfera del suo parlare. Due elementi 
sembrano suggerirlo: il vero oggetto di themis è, vi è detto, «prosaudân», «rivolgere la 
parola».  Il verbo “προσαυδᾶν” è un composto da “αύδή”, e, comparendo nel terzo verso 
a specificazione di themis, è lasciato coincidere con il canto dell’inno («καθυμνήσω», v. 
6, subito specificato come «καὶ σὸν κράτος αἰὲν ἀείσω»). Gli studiosi hanno sottolineato 
una certa concorrenza di “αὐδή” con il più giovane “φωνή”: il suo spettro semantico è 
dunque quello della voce dell’uomo, in particolare nella sua singolarità in opposizione al 
parlare divino50. Ma, oltre all’accezione di una «voce forte» ovvero una «voce cantata», 
essa non sembra specificare molto oltre.51 La sua pertinenza all’interno dell’inno, però, 
appare tutt’altro che secondaria: gli studiosi la riferiscono in uso là «où la parole émise 
est empreinte de solennité», come a conclusione di un verso o, ad esempio, nelle parti 
liriche della tragedia52. È forse in questo senso che si è parlato di uno «scarto di tonalità» 
tra il «generico e prosastico phoné» e il «poetico» audé53. E, soprattutto, essa sembrerebbe 
aver costituito il referente comune in questione negli inni di Omero ogniqualvolta 
giungesse il momento dell’autoriferirsi del canto: laddove gli inni espongano il proprio 
stesso inneggiare, essi alternano negli esordi i verbi “ἀείδειν” e “ὑμνεῖν”54. 
Che l’esigenza dell’inno sia colta nella parola in quanto audé è inoltre subito fondato 
nel nostro poema su una precisa facoltà dell’uomo: nel dichiararne la discendenza divina, 
Cleante attribuisce agli uomini la sorte di un «ēchou mimēma» – un misterioso 
                                                 
50 G. LACHENAUD, Les routes de la voix. L’Antiquité grecque et le mystère de la voix, Les Belles Lettres, 
Paris 2013, p. 37. 
51 Lachenaud ne rammenta il rapporto col vedico *ved (come “vada” nel senso di «appel»), da cui ne trae 
l’interno riferimento al canto; cfr. Les routes de la voix, p. 37. 
52 LACHENAUD, Les routes de la voix, p. 38 e 39. D. GAMBARARA, Alle fonti della filosofia del linguaggio. 
«Lingua» e «nomi» nella cultura greca arcaica, Bulzoni Editori, Roma 1984, p. 43, dà notizia persino di 
un «valore magico in alcuni composti». 
53 GAMBARARA, Alle fonti della filosofia del linguaggio, p. 58. 
54 Cfr. CÀSSOLA, Introduzione a Inni omerici, p. IX. Sembra averlo notato anche James, che nel suo studio 
del componimento cleanteo ha indicato che “prosaudan”, tipica espressione omerica, «may well reflect 
some hymnical or quasi-hymnical use», in The Zeus hymns, p. 30. Non stupisce, inoltre, che essa si carichi 
di una grande eloquenza, laddove «les expressions formulaires de la poésie homérique associent prise de 
parole, la voix qui s’élève dans l’instant, l’actes de langage, enfin l’acte lui-même», LACHENAUD, Les 




intraducibile, la cui resa più fedele conduce a un assai controverso, e necessariamente 
provvisorio, «immagine di suono»55. Dell’importanza di queste questioni testimonia del 
resto l’indicazione che subito segue: quella dote è il motivo di dissomiglianza e 




2. 8. Una curiosa occasione testuale sembra accentuare questi motivi, rilucendo, a un 
tempo, l’importanza storica della loro formulazione. Dalla tradizione abbiamo notizia che 
una breve nota era stata apposta, dall’ignoto copista delle Eclogae, a margine del 
manoscritto ove compare il nostro Inno. La nota riporta la citazione di un verso di Arato, 
poeta stoico d’incerta collocazione, dal suo poema Phaenomena56. Queste le poche parole 
appuntate dallo scrivano: τοῦ [sc. Διὸς] γὰρ καὶ γένος εἰμέν – «siamo infatti della stessa 
stirpe di Zeus»57. Il verso è divenuto un luogo classico della tradizione: Paolo lo 
riprenderà nel discorso all’Areopago, nel passo in cui dice «ἐν αὐτῷ γὰρ ζῶμεν καὶ 
κινούμεθα καὶ ἐσμέν, ὡς καί τινες τῶν καθ’ ὑμᾶς ποιητῶν εἰρήκασιν Τοῦ γὰρ καὶ γένος 
ἐσμέν» (Atti, 17,28)58; il contenuto è di tale portata: gli uomini, sostiene Arato, sono dello 
stesso γένος della divinità; è per questo che, come i versi precedenti recitano, «tutto è 
pieno del dio», e πάντη δὲ Διὸς κεχρήμεθα πάντες, «ovunque, noi tutti abbiamo bisogno 
di Zeus». 
Al passo, di chiara matrice stoica, è stato riconosciuto il merito di aver esteso alla 
totalità del genere umano la parentela con la divinità, forse per la prima volta59. Del resto, 
a chi abbia una qualche familiarità con i princìpi dello stoicismo non potrà che apparire 
consueta la determinazione della natura umana a partire da una partecipazione a quella 
divina. Seneca, ad esempio, avrebbe scritto:  
 
Vi sono quattro nature: quella dell’albero, quella dell’animale, quella dell’uomo e quella 
del dio. Questi ultimi due, poiché sono razionali, hanno la stessa natura (eandem naturam 
habent). Essi differiscono in ciò: che uno è immortale, l’altro mortale. (SEN. ep., XX, 
124. 14). 
                                                 
55 Sulla traduzione di ēchou mimēma e sulle complesse vicende testuali che lo hanno coinvolto, si tornerà 
a conclusione dell’intero lavoro. 
56 Cfr. FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès trismégiste II, p. 335.  
57 ARATUS, Phaenomena, v.5. 
58 «In lui infatti viviamo e ci muoviamo e siamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto, poiché 
siamo della sua stirpe», Cfr. su questo punto anche Édouard DES PLACES, Syngeneia. La parenté de 
l’homme avec dieu. D’Homère à la Patristique, Klincksieck, Paris 1964, p. 9. 
59 FESTUGIÈRE, La révélation, II, p. 317. Non è chiaro se Arato fu modello di Cleante o viceversa; per cui 





E ancora Cicerone ne avrebbe ripreso la formula in Crisippo parlando, per la specie 
umana e per quella divina, di una «eadem ratio»60. Come è stato a ragione osservato, 
dunque, «les Stoïciens n’hésitent pas à décrire la raison divine à partir de la raison 
humaine, même si celle-ci est en réalité dérivée de celle-là».61 
Eppure nel posto che il nostro scrivano ha riservato al passo di Arato, sul ciglio dei 
primi versi cleantei, esso sembra rivelarci una preziosa indicazione.  
Delle due parti di cui è composto il verso che, nell’Inno di Cleante, segue l’annuncio 
di themis, la prima corrisponde perfettamente alle parole di Arato, di cui forse fu modello: 
ἐκ σοῦ γὰρ γενόμεσθα, scrive il poeta filosofo, «da te infatti noi discendiamo». Il contesto 
però, è ben diverso. La chiave ci è offerta dal γὰρ: se nel caso di Arato la particella serviva 
a specificare perché noi uomini Διὸς κεχρήμεθα, «abbisogniamo di Zeus», nel verso di 
Cleante essa chiarisce finalmente la ragione per la quale σὲ γὰρ πάντεσσι θέμις θνητοῖσι 
προσαυδᾶν – «è themis per tutti i mortali rivolgere a te la parola». Gli uomini, scrive 
Cleante, dal momento che sono della stessa discendenza del dio, e dal momento che 
ricevono, in virtù di questa discendenza, un «ēchou mimēma», gli rivolgono la parola.   
Benché assai noto, il verso è stato fin qui accompagnato da una diffusa disattenzione: 
impensata, o maldestramente trascurata, resta la circostanza per la quale il poeta stoico 
volle individuare proprio nel gesto del prosaudân il luogo d’istituzione del legame tra 
uomo e divinità. Rivolgere al dio la parola, rivolgersi al dio con la parola è l’atto stesso 
che Cleante sta compiendo nel comporre l’inno: «così ti inneggio», prosegue 
immediatamente, «e sempre canterò la tua possenza» (v. 6). 
La precisazione della comune discendenza, che si evidenzia con la citazione di Arato, 
appare così di supporto al vero fondamento di quel legame: tra l’uomo e il dio Cleante ha 
posto l’αὐδή; l’ha lasciata coincidere col suo proprio inno e, a ben guardare, le ha dato 
nome di ἤχου μίμημα, «immagine di suono».  
Se già la dottrina stoica aveva assegnato all’uomo la discendenza dall’essere divino, 
la loro comune condivisione del logos, in Cleante ciò ottiene un’imprevista precisazione: 
l’uomo usa la parola come medio verso dio perché non può fare altrimenti; e l’inno, la 
forma che il filosofo Cleante elesse a comunicazione con Zeus, è il modo (naturale, 
proprio, o themitico) in cui l’uomo rende conto di quel suo talento. 
 
 
                                                 
60 Cfr. CIC. De nat. deor. II, 79 = SVF II, 1127. Su questi aspetti cfr. Th. BÉNATOUÏL, Faire usage : La 
pratique du stoïcisme, Libraire Philosophique Vrin, Paris 2006, pp. 65ss.  




2. 9. Non è immediato afferrare che cosa davvero sia in questione nella syngéneia 
cantata da Cleante. Fondandone le conseguenze sull’audē, ritrovandone le ragioni 
nell’«ēchou mimēma», e lasciando coincidere queste con l’inno, egli ha spalancato una 
grande incertezza, di cui ancora ad oggi non si è compiutamente venuti a capo. Su «ēchou 
mimēma» gli studiosi sembrano non avere risposte: l’espressione è stata decretata un 
«errore di trascrizione», una vistosa disarmonia nella quantità ritmica del verso, ma che 
non lascia tuttavia spazio ad alcuna delle emendazioni proposte nel tempo62. Che cos’è, 
infatti, un’«immagine di suono»? Perché essa impone al mortale di rivolgersi indietro a 
Zeus per mezzo del canto di un inno?  
È stato forse Pohlenz il primo a stabilire quell’immagine come metafora per il 
linguaggio63. Ma da ciò è spesso dedotto, prim’ancora di esplorarla, che Cleante avesse 
in mente un generico “λόγος”. Eppure Cleante, col suo scrivano, non ricorrono al termine 
“λόγος”. La circostanza è certo significativa, se, per un verso, l’acutezza greca aveva già 
da tempo assegnato all’uomo la peculiarità del λόγος64, e, per l’altro e anzitutto, se è 
proprio il λόγος ad aver costituito il fondamento, fisico etico e logico, di tutta la dottrina 
stoica, in ciascuna delle fasi storiche che la contraddistinsero65. Non può dunque essere 
senza ragione se fu il sintagma ἤχου μίμημα, e non un altro, a essere ritenuto, dal filosofo 
o dal copista, idoneo a rappresentare l’umano, a dar conto della sua relazione al divino e 
a distinguerlo dall’animale.  
La questione, di difficile soluzione, appare così immediatamente di prim’ordine: se è 
proprio in essa – in questa facoltà che Cleante ha attribuito all’umano e che lo rende 
naturalmente votato a rivolgersi al divino – che il filosofo stoico ha individuato la più 
intima ragione del suo Inno.  
 
 
                                                 
62 Cfr. COLACLIDÈS, Ἤχου μίμημα, p. 59; e U. von WILAMOWITZ, Hellenistische Dichtung in der Zeit des 
Kallimachos, vol. II, Weidmann, Berlin 1924, p. 257. Per una lista, spesso alquanto bizzarra, dei tentativi 
di sostituire al sintagma una formula più consona al metro, cfr. THOM, Cleanthes’ Hymn, pp. 55-6, che 
riporta quasi 30 proposte (nessuna delle quali ad oggi accolta in modo unanime) e dà notizia di ulteriori 
liste. Günther Zuntz, ai vertici del lavoro di rimodellamento del testo cleanteo, ha sostenuto una volta non 
senza una certa irritazione che in quel verso l’espressione non soltanto è fuori metro, ma anche di per sé 
priva di significato: ἤχου μίμημα, scriveva, «verdirbt das Metrum und ist sinnlos», in G. ZUNTZ, Vers 4 des 
Kleanthes-Hymnus, in «Rheinisches Museum für Philologie», n. 122, 1979, p. 97. 
63 Contro i tentativi di Wilamowitz e Powell, rispettivamente per ὄλου e θεοῦ, cfr. M. POHLENZ, Kleine 
Schriften, hrsg. von Heinrich Dörrie, G. Olms, Hildesheim 1965, Bd. I, pp. 87ss.  
64 ARIST. Polit., 1253 a 9. Cfr. su ciò le interessanti osservazioni di Bénatouïl, che specifica i sensi di logos 
nel pensiero greco e chiarifica il ruolo di Aristotele e quello degli Stoici nella definizione di uomo come 
essere dotato di logos: Th. BÉNATOUÏL, Logos et scala naturae dans le stoïcisme de Zénon à Cléanthe, in 
«Elenchos», n. 23, 2002, p. 298. 




2. 10. Filosofia – Avremmo guadagnato ben poco se, alla lettura di questa prima, 
intensa strofa di Cleante, non ci si fosse rivelato altro che la naturale destinazione 
dell’uomo a rivolgersi al divino. Certo, la forza di themis appare inaudita, se essa strappa 
l’Inno a Zeus a ogni malintesa funzione rituale. L’insistenza sulla voce, del resto, – su ciò 
che di essa si cela in «ēchou mimēma» – non appare affatto scontata, rafforzando anzi 
quel legame dell’uomo all’inno (l’uomo in quanto essere, anzitutto e curiosamente, 
inneggiante). E tuttavia, è solamente alle sue ultime strofe che Cleante sembra aver 
riservato la vera espressione del suo intendere gli inni. Egli scrive così: 
 
 
poi tu, padre, allontana [la rovinosa ignoranza] dall’anima, fa’ che, piuttosto, incontri 
35 la cognizione (gnōmē), alla quale ti affidi tu stesso con giustizia governando tutte le cose, 
 
così noi, essendo onorati, con onore ti ricambiamo, 
inneggiando alle tue opere ininterrottamente, come è proprio  
per chi è mortale, poiché né per i mortali v’è pregio maggiore  
né per gli dèi, che al nomos sempre comune in giustizia inneggiare. 
 (vv. 34-39) 
 
Cleante sta ribadendo l’incarico innico («inneggiando alle tue opere ininterrottamente, 
come è proprio [ὡς ἐπέοικε] per chi è mortale»). Eppure egli ha appena concluso di 
delineare ciò che si direbbe una sua condizione assai stringente: è «allontanando la 
rovinosa ignoranza» e «incontrando la cognizione (γνώμης)», la conoscenza, che gli 
uomini possono cantare i loro inni al dio. La strofa precedente aveva infatti prospettato la 
situazione in cui versano gli uomini comunemente: «quanti tra i mortali sono malvagi 
abbandonano, fuggendo» il «logos sempre essente di tutte le cose» (vv. 21-22)66. 
Sono due gli elementi che, a partire dal testo, vale la pena di evidenziare: il primo, è 
che il canto dell’inno al dio presuppone un portamento etico, il quale coincide 
immediatamente con l’essere sapienti (con l’ottenere «conoscenza»). Ciò però significa, 
                                                 
66 È divenuto celebre il tentativo di Seneca (Ep. XX, 107. 10) di riproporre alcuni versi di Cleante, «sul 
modello dell’altrettanto elegante Cicerone», in cui lo stoico greco chiedeva a Zeus e al fato di ricondurlo al 
proprio destino, pur nella malvagità insita nell’uomo (cfr. EPICT. Ench., 53). Seneca avrebbe, come noto, 
aggiunto a quei versi la celebre formula, a mo’ di compendio, «ducunt volentem fata, nolentem trahunt». 
Nel componimento ripreso da Seneca, come già nell’Inno a Zeus, Cleante affermava insieme la necessità e 
l’impossibilità dell’obbedienza per i mortali privi di ogni virtù. Cfr. SVF I, 527.1, 527.2. Sulla questione: 
M. MARCOVICH, On the origin of Seneca’s Ducunt, «Classical Philology. A Journal devoted to reaserch in 
classical antiquity», n. LIV, 1959, pp. 119-21. A questo proposito inoltre è stato notato che «la réponse que 
donne Cléanthe au problème du mal est unique dans l’histoire du stoïcisme car elle instaure une dichotomie 
entre l’irrationnel humain et la volonté providentielle, alors que la théodicée stoïcienne s’efforce de penser 
l’un en relation avec l’autre», J. P. COMELLA, Une piété de la raison. Philosophie et religion dans le 
stoïcisme impérial. Des Lettres à Lucilius de Sénèque aux Pensées de Marc-Aurèle, Brepols 2014, p. 85. 
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mantenendo per un attimo lo sguardo interno alla prospettiva stoica, che l’inno non 
concerne semplicemente l’uomo, inteso nella più compiuta generalità, ma anzitutto e 
specificamente l’uomo in quanto filosofo, o, come Cleante stesso avrebbe detto, il saggio: 
«la filosofia è l’applicazione della sapienza» (SVF II, 36) e «la saggezza è il pensiero e 
l’azione» (SVF III, 280), sicché il saggio «agisce sempre correttamente» (SVF I, 216) e 
«non vi è cosa che egli ignori» (SVF III, 548). In questi ultimi passaggi, cioè, Cleante 
sembra spostare il centro della questione dal genere umano indistinto alla sfera della 
filosofia, dalla natura umana intesa nella sua generalità a quella che sembra compiere la 
sua destinazione. Con le parole di Goldschmidt:  
 
de fait, la philosophie, qui est "l’art de vivre", est bien réellement une conquête, mais il 
faut ajouter que rien ne saurait être conquis aux yeux des stoïciens, qui, en un sens, ne 
nous soit pas donné d’avance. La conquête, ainsi envisagée, est un passage du même au 
même. Dans le mouvement structural du système, le point de départ coïncide avec le point 
d’arrivée.67  
 
Il filosofo non è qualcosa di altro dall’uomo, né un’umanità speciale; egli è l’uomo 
resosi uomo – riconosciutosi tale –; l’uomo che, come la Themis dell’inno omerico, si è 
voltato indietro a guardare la sua propria natura, non limitandosi a seguire l’ordine del 
mondo, ma volgendosi verso di esso.  
Tra i versi di Cleante non soltanto è ribadita la speciale coappartenenza, segno 
inconfondibile della dottrina stoica, tra conoscenza e buon agire, ma la figura del filosofo 
è immediatamente ricondotta al singolare compimento di una natura inneggiante. 
 
Il secondo rilievo, implicitamente connesso al primo, coinvolge la particolare 
espressione che in questi passi conclusivi Cleante ha riservato all’atto di levare inni. Egli 
parla di una timē, un «onore» ricevuto dagli uomini («τιμηθέντες») per parte degli dèi; 
onore che gli uomini stessi ricambierebbero («ἀμειβώμεσθά σε τιμῇ»68) inneggiando 
proprio al dio («così noi, essendo onorati, con onore ti ricambiamo, | inneggiando», vv. 
                                                 
67 Victor GOLDSCHMIDT, Le système stoïcien et l’idée de temps, Vrin, Paris 1953, p. 55 (mie sottolineature). 
68 Si noti che nel primo verso, all’interno dell’invocazione, Cleante aveva usato per Zeus un termine 
leggermente differente, l’aggettivo «κύδιστε» da "κῦδος”, la cui distinzione dall’affine κλέος è stata 
mostrata in modo indipendente tanto da Fränkel e che da Benveniste. Kudos è la gloria immediata, concessa 
occasionalmente dagli dèi, e, a differenza del kleos (concessa invece dai poeti), è di natura temporanea: 
«κῦδος bezeichnet die Eigenschaft, Erfolg zu haben und als Sieger hervorzugehn; es bezeichnet zugleich 
auch die ´Ehre´ des Erfolgs, das Prestige, die Autorität, die Würde und den Rang»; e tuttavia «die 
traditionelle Wiedergabe mit ´Ruhm´ ist falsch. Nie bezeichnet κῦδος den Ruhm der in die Ferne dringt. 
Ruhm (κλέος) gibt es auch für die Toten, aber κῦδος hat nur der Lebende», in FRÄNKEL, Dichtung und 
Philosophie des frühen Griechentums. Eine Geschichte der griechischen Epik, Lyrik und Prosa bis zur 
Mitte des fünften Jahrhunderts, zweite, überarbeitete Auflage, München 1962, p. 88. Cfr. BENVENISTE, 




36-7). E conclude: «né per i mortali v’è pregio maggiore (γέρας…μεῖζον) | né per gli dèi, 
che al nomos sempre comune in giustizia inneggiare» (vv. 38-9). 
L’inno coincide con il ricambiare un onore. E questo ricambiare, a sua volta, questo 
inneggiare dunque, ha il valore di un geras: una «ricompensa», ciò che comunemente, 
nell’uso greco, era assegnato ai re o ai superiori o, in ogni caso, a chi avesse una sorta di 
merito, di guadagnata dignità69.  
Come dovrebbe risultare ormai evidente, ciò che ricevono gli uomini è, stando al testo 
di Cleante, nient’altro che ēchou mimēma, la dote che intralciava il verso quarto. «What 
else can we return?», si chiedeva con buone ragioni Meijer, se è Cleante stesso ad aver 
indicato ciò che gli uomini ricevono («lachontes») dal dio? «So what we got – così ne 
concludeva lo studioso – was a basis for the faculty of singing a hymn. The only way to 
express our gratitude (ἀμειβώμεσθά) is to sing a hymn».70 
È certo difficile non concedere un pieno assenso a queste parole, che riescono a 
ricondurre in modo del tutto naturale la strofa dell’esordio con le ultime battute del testo, 
confermando tutte le nostre supposizioni. Eppure, a ben vedere, la spiegazione sembra 
quasi ignorare ciò che Cleante ha appena concluso di indicare: che è solo nella compiuta 
adesione al logos, nell’abbandono della condotta dei «malvagi», nell’ottenimento della 
piena «conoscenza» che l’uomo (tornato uomo) canta il suo inno al dio. 
È forse in Festugière che ritroviamo l’espressione più persuasa della coincidenza della 
timē con la gnōmē del verso che precede. Egli ne ha a ragione ritrovato la condizione alla 
base di ogni vero inno, escludendo che la ragione di natura, di per se stessa, possa risultare 
bastevole: «pour entrer en contact intime avec Dieu», ha osservato, «il ne suffit pas d’un 
lien original qui nous rattache à l’être divin»71. Non è sufficiente essere uomo, dovendo 
anzitutto «ridiventarlo». 
È evidente che, a una lettura più attenta, le convinzioni di Festugière non sostituiscono, 
e anzi piuttosto compendiano, quelle già espresse da Meijer. La vera questione, infatti, 
sembra essere un’altra, solo sfiorata ma non espressa da entrambi gli studiosi: se pure è 
vero che non si dà inno senza conoscenza, se esso la presuppone come sua necessaria 
condizione, è possibile, tuttavia, che valga ugualmente anche il contrario, ovvero che non 
                                                 
69 Cfr. l’assai utile MEIJER, Γέρας in the Hymn of Cleanthes on Zeus, in «Rheinisches Museum für 
Philologie», n. 129, 1986, pp. 31-5. Cfr. inoltre BENVENISTE, che conferma quanto osservato: «la part 
d’honneur […] distinctive de [la] dignité», che «peut être attribuée en récompense d’un exploit» e rispetto 
alla quale «il s’agit en principe de prestations extraordinaires réservées de droit au roi», in Le Vocabulaire 
II, pp. 43, 45 e 46.    
70 MEIJER, Γέρας in the Hymn of Cleanthes, p. 34. 
71 FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès trismégiste, II, p. 325. Assai bizzarra la convinzione di Festugière 
secondo cui si tratterebbe, in questo ricambiare del dio all’uomo e dell’uomo al dio, di uno scambio in 
senso mercantile: «toute la société humaine […] repose sur la notion de contrat», ibid. p. 323. 
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si dia, nel pensiero di Cleante, neppure conoscenza senza inno? Che cos’è, infatti, la 
conoscenza del filosofo? 
Se un nesso va ritrovato tra l’espressione d’esordio della themis e le parole conclusive 
dell’inno, che rendono necessario l’accesso alla filosofia e lo lasciano coincidere con il 
levare inni, allora esso non può che produrre una siffatta configurazione di pensiero. Il 
filosofo, conoscente di un misterioso tipo di conoscenza, che non è casuale ma è legata 
alla sua dote di natura («ēchou mimēma») e che coincide con la sua condotta etica, per 
questo stesso immediatamente non può che («themis»; «hos epeoike») levare inni a Zeus.  
Ancora Cleante sembra voler confortare quest’impressione attraverso un’interessante 
indicazione del testo: egli rievoca in conclusione proprio l’essenziale nesso di natura tra 
il mortale e il divino. Lo fa, non limitando la gnome alla sola sfera umana, ma lasciandola 
coincidere con qualcosa di assai prezioso per Zeus: ciò di cui egli fa uso per governare il 
cosmo intero: «fa’ sì che, piuttosto, incontri | la conoscenza, alla quale ti affidi tu stesso 
con giustizia governando tutte le cose» (vv. 34-35). In questo modo, l’uomo davvero 
diviene parte della comunità degli dèi, compie cioè infine la sua stessa natura, se egli, 
come il testo in chiusura suggerisce, si unisce a loro nel canto comune dell’inno: «poiché 
né per i mortali v’è pregio maggiore | né per gli dèi, che al nomos sempre comune in 




2. 11. Conclusione. La straordinarietà dell’Inno a Zeus di Cleante, la sua insospettabile 
irriverenza, è che esso riconosce in se stesso il più grande compimento di filosofia. Nel 
farlo, l’inno riesce a contestare con forza ogni riduzione a sfere estranee al pensiero che 
lo sostiene. Non soltanto manifesta immediatamente l’accurata disposizione dei suoi 
motivi, ma consente fin dalla prima lettura di scorgere la ragione della sua eccezionalità. 
Questa non riposa né nella sua maestosa, appassionata religiosità – Wilamowitz lo aveva 
definito «ein viel zu wenig gewürdigtes Kleinod wahrhaft religiöser Dichtung», e Pohlenz 
lo avrebbe descritto, diversi anni più tardi, come «das individuellste Zeugnis altstoischer 
Frömmigkeit»; né nella completezza del contenuto dottrinale, espresso nella forma di un 
impeccabile compendio – «the highest Stoic conception of Zeus´ cosmic power», secondo 
la considerazione di Furley; neppure nella sua qualità letteraria, quale opera poetica tra le 
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più elevate dell’epoca ellenistica, se non dell’antichità greca nella sua interezza: «wohl 
der schönste Hymnos in griechischer Sprache», lo festeggiava Kern72.  
Persino l’eccezionale compresenza, che diviene un incontro e una reciproca influenza, 
del luogo filosofico, di quello poetico e dell’afflato religioso – l’Inno a Zeus è un esempio 
magnifico dell’incrocio essenziale delle tre sfere, paradigma della loro feconda 
reciprocità, luogo d’innesto dell’una sull’altra – non riesce, da sola, ad esaurire il pregio 
dell’Inno, né ad acquietare la domanda sul suo senso. Che cosa spinse il filosofo Cleante 
a comporre un inno in onore di Zeus? Ad assegnarlo all’ordinamento divino di themis, a 
ricondurlo alla natura del genere umano, alla sua discendenza dagli dèi e alla facoltà 
ricevuta della voce? Che cosa lo indusse a vedervi il sigillo della filosofia che quella 
natura compie? Perché quell’ottenuta sapienza prende immediatamente la figura di un 
inno?  
Pur senza dare nessuna risposta a queste questioni, quello di Cleante a Zeus si rivela 
allora anzitutto come una sorta di inno all’inno: ne dà mostra l’autocitazione continua, 
l’autolode, il fatto che l’inno provi a dirci in tanti modi che bisogna parlare dell’inno. Se 
nella invocatio Cleante riferisce di sé (dell’uomo poetante), egli lo fa riconoscendo in 
themis (la traccia di ciò che lega prassi umana e determinazione divina del tutto) la ragione 
di quell’invocare. Ma lo ripete ancora in conclusione: l’umanità liberata dal vizio è 
l’umanità che loda il dio, che sa farlo.  
Cleante sceglie per la sua poesia più bella una determinante cornice teorica: il suo inno 
non soltanto è grandioso per la sua eleganza e per l’eccezionalità poetica che la tradizione 
gli ha riconosciuto, ma in quanto è insieme realizzazione del dettato innico e sua 
tematizzazione; esposizione della parola laudativa e sua messa in questione. Come ogni 




                                                 
72 U. WILAMOWITZ, Die griechische und lateinische Literatur und Sprache, p. 203; M. POHLENZ, 
Kleanthes‘ Zeushymnus, in «Hermes», 75, 1940, p. 122; W. D. FURLEY, Types of Greek Hymns, in «Eos», 
n. 81, 1993, p. 39; O. KERN, Die Religion der Griechen, vol. III, Berlin 1926, p. 98; cfr. THOM, Cleanthes 












ἓν τὸ σοφόν· ἐπίστασθαι γνώμην,  
ὁτέη <ἐ>κυβέρνησε πάντα διὰ πάντων. 
 
Una cosa sola è ciò che è sapiente:  
riconoscere la cognizione che tutte le cose attraverso tutte governa. 
 





3. 1. Eusebeia – Che Cleante non fosse un astro isolato, ma la prima grandiosa 
esibizione in età ellenistica dell’attrazione essenziale che spinge la filosofia verso l’inno, 
doveva essere confermato qualche secolo più tardi da una figura centrale dello Stoicismo 
medio, punto di partenza per molta riflessione successiva. Si tratta del filosofo Epitteto, 
una figura che si direbbe intransigente, severa, a suo modo speculativamente irrigidita. 
Che cosa può averlo indotto a consegnare al dettato innico l’ultimo, il più elevato, gesto 
di aderenza dell’uomo al divino?  
Vi è più d’una ragione per esitare di fronte alle parole che il pensatore, vissuto nel 
primo secolo d. C., avrebbe dedicato all’occorrenza del «levare inni alla divinità». La 
proverbiale diffidenza che lo contraddistinse per il linguaggio parlato, per le parole dei 
filosofi, per la retorica – «cette ombre irréelle du discours philosophique», come l’avrebbe 
definita Foucault73 – rende in particolare un passaggio delle sue Diatribe, consacrato 
all’annuncio del compito innico, tanto visibilmente spurio quanto inaspettatamente 
rischiarante. A conclusione del paragrafo sedicesimo del libro primo, Arriano di 
                                                 
73 Michel FOUCAULT, Leçons sur la volonté de savoir : Cours au Collège de France (1970-71), Gallimard-
Seuil, 2011, p. 65. J. Barnes ha osservato che, per Epitteto, ciò è stato spesso esteso all’intero dominio della 
logica: «it is easy to conclude – and it is a conclusion often drawn – that Epictetus hated logic, that he did 
not work at it himself, and that he did not urge his pupils, formal or informal, to work at it. In short, Epictetus 
‘rejected logic’», Jonathan BARNES, Logic and the Imperial Stoa, Brill, Leiden / New York / Köln 1997, 




Nicomedia, l’allievo cui dobbiamo la stesura dei discorsi che seguivano alle lezioni di 
Epitteto, riporta infatti queste parole74: 
 
[15] Ταῦτα μόνα ἐστὶν ἔργα ἐφ’ ἡμῶν τῆς προνοίας ; καὶ τις ἐξαρκεῖ λόγος ὁμοίως αὐτὰ 
ἐπαινέσαι ἢ παραστῆσαι ; εἰ γὰρ νοῦν εἴχομεν, ἄλλο τι ἔδει ἡμᾶς ποιεῖν καὶ κοινῇ καὶ ἰδίᾳ 
ἢ ὑμνεῖν τὸ θεῖον καὶ εὐφημεῖν καὶ ἐπεξέρχεσθαι [16] τὰς χάριτας ; οὐκ ἔδει καὶ 
σκάπτοντας καὶ ἀροῦντας καὶ ἐσθίοντας ᾄδειν τὸν ὕμνον τὸν εἰς τὸν θεόν; […] [18] ταῦτα 
ἐφ’ ἑκάστου ἐφυμνεῖν ἔδει καὶ τὸν μέγιστον καὶ θειότατον ὕμνον ἐφυμνεῖν, ὅτι τὴν 
δύναμιν ἔδωκεν τὴν παρακολουθητικὴν τοὺτων καὶ ὁδῷ [19] χρηστικήν · τι οὖν ; ἐπεὶ οἱ 
πολλοὶ ἀποτετύφλωσθε, οὐκ ἔδει τινὰ εἶναι τὸν ταύτην ἐκπληροῦντα τὴν χώραν καὶ ὑπὲρ 
πάντων ᾄδοντα τὸν ὕμνον τὸν εἰς τὸν θεόν ; [20] τί γὰρ ἄλλο δύναμαι γέρων χωλὸς εἰ μὴ 
ὑμνεῖν τὸν θεόν ; εἰ γοῦν ἀηδὼν ἤμην, ἐποίουν τὰ τῆς ἀηδόνος · εἰ κύκνος, [21] τὰ τοῦ 
κύκνου· νῦν δὲ λογικός εἰμι · ὑμνεῖν με δεῖ τὸν θεόν · τοῦτο μου τὸ ἔργον ἐστὶν, ποιῶ 
αὐτὸ οὐδ’ ἐγκαταλείψς τὴν τάξιν ταύτην, ἐφ’ ὅσον ἄν διδῶται, καὶ ὑμᾶς ἐπὶ τὴν αὐτὴν 
ταύτην ᾠδὴν παρακαλῶ. 
(EPICT. Diss. I, 16, 15-21) 
 
 [15] Queste sole sono le opere della provvidenza che ci riguardano? E quale logos è in 
grado di lodare in modo simile ovvero di esibire queste cose? Se avessimo noûs, cos’altro 
ci sarebbe necessario fare, e in comune e individualmente, se non inneggiare il divino e 
parlare bene ed enumerare i suoi doni? [16] Non si deve forse, zappando e lavorando e 
mangiando, cantare l’inno al dio? […] [18] Queste cose in ogni occasione è necessario 
inneggiare e levare l’inno più grande e più divino, ché ha donato la facoltà di mettersi al 
seguito di queste cose e [19] di usarne con metodo. Ché dunque? Giacché i molti sono 
accecati, non è forse necessario che vi sia qualcuno che prenda il posto e per tutti canti 
l’inno al dio? [20] Cos’altro infatti potrei fare, io vecchio storpio, se non inneggiare al 
dio? Se fossi usignolo farei le cose proprie dell’usignolo; se cigno, [21] quelle del cigno. 
Ma sono logikós: devo inneggiare il dio. Questa è la mia opera, questa stessa compirò e 
non lascerò il mio posto, finché potrò tenerlo; e voi, anche voi esorto allo stesso canto. 
 
Il passo sembra scuotere il pensiero di Epitteto dal torpore cui le letture moderne, 
sempre eticizzanti, sempre attratte dalla litania delle preoccupazioni tutte morali e 
protrettiche dello stoico, lo hanno di necessità costretto75. 
Epitteto conferma, quasi rinvigorisce l’incarico innico. Il ricorso insistito al lessico del 
compito, a quello del dovere, non ne è che l’indizio più eloquente: «se avessimo noûs – 
si chiede significativamente – cos’altro sarebbe necessario (edei) fare, se non inneggiare 
                                                 
74 Come noto, si tratta di discorsi tenuti a conclusione delle ore di lezione a Nicopoli e trascritti dall’allievo 
Arriano. Il titolo “Διατρίβαι” è già riportato nei manoscritti, ma non è certo se sia stato Arriano stesso ad 
attribuirlo ai testi, in origine raccolti in otto volumi. Le edizioni alle quali è qui fatto riferimento sono le 
seguenti: ÉPICTÈTE, Entretiens, texte établi et traduit par Joseph SOUILHÉ, 4 voll., éd. Les Belles Lettres, 
Paris 1943 / 1949 / 2002 / 2003 e EPITTETO, Tutte le opere, a cura di G. Reale, C. Cassanmagnago, 
Bompiani, 2009. 
75 «Il s’agit – scriveva ad esempio Pierre Hadot, riassumendo l’intento ultimo della filosofia di Epitteto – 
d’apprendre, par un entraînement intensif, à distinguer ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, il 
s’agit d’acquérir le détachement intérieur, de s’exercer à orienter ses jugements, à dominer ses désirs, à 
remplir ses désirs envers autrui», Pierre HADOT, Préface a Théodore COLARDEAU, Étude sur Épictète 
(1903), nouvelle éd. par J.-B. Gourinat, éd. Encre Marine, Fougères 2004, p. XVI. 
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il divino?» (15); e ancora: «queste cose è necessario (edei) in ogni occasione inneggiare» 
(18). Sicché l’inno, ne è persino concluso, «è l’ergon proprio dell’uomo», la sua stessa 
taxis (21): «se fossi usignolo farei le cose proprie dell’usignolo; se cigno, quelle del cigno. 
Ma sono logikos: devo (deî) inneggiare al dio» (20-21).  
Si direbbe che la traccia cleantea abbia agito tanto in profondità tra le convinzioni di 
Epitteto ch’egli non esita a segnare intorno all’inno il confine che separa il genere umano 
da quello degli altri viventi: né cigno né usignolo, all’uomo spetta il canto degli inni. 
Alcune semplici constatazioni riescono a contenere l’abitudine a considerare Epitteto 
il più «devoto» tra i filosofi del tempo76. L’inno in questione nel passo infatti non sembra 
poter coincidere in alcun modo con un compito cultuale, con un’incombenza comunitaria, 
se è vero che esso è indifferentemente assegnato a ogni momento della giornata: «non si 
deve forse zappando, lavorando o mangiando cantare l’inno al dio?» (16); se, inoltre, 
l’inno può essere cantato da un uomo solo, in modo individuale («idiai», [15]) e in 
compensazione all’ottundimento altrui («ché dunque? Giacché i molti sono accecati, non 
è forse necessario che vi sia qualcuno che prenda il posto e per tutti canti l’inno al dio?» 
[19]); se, infine, esso non compare in alcuna delle liste che gli Stoici pure produssero dei 
«doveri degli uomini nei confronti degli dèi». «Comunque», leggiamo in un passo del 
Manuale, «abbiamo sempre il dovere di fare libagioni (σπένδειν), sacrifici (θύειν) e 
offerte di primizie (ἀπάρχεσθαι), secondo le consuetudini dei padri, con purezza, senza 
trascuratezza né negligenza» (Ench. 31, 5)77. E ancora in Seneca si legge che «tra le norme 
più diffuse ci sono quelle che riguardano il culto degli dèi. Ebbene: si proibisca di 
accendere lumi il sabato […]; si vieti l'adempimento dei saluti mattutini e lo stare seduti 
alle porte dei templi […]; si vieti che vengano portati a Giove drappi di tela e che si regga 
lo specchio a Giunone» (SEN. Ep. ad Luc., 94, 47).  
Il vero culto del filosofo, l’unico sguardo al divino al di là delle consuetudini e delle 
prescrizioni del suo tempo, è, come sostenuto in quegli stessi passaggi senza esitazioni, 
«avere retti giudizi a riguardo degli dèi»78; «rendre un culte à Dieu», ha osservato una 
volta Hadot commentando il passo di Seneca, «c’est tout simplement le connaître: deum 
colit qui nouit»79. 
Sbarazzatosi dalle ombre della sua declinazione cultuale, è alla sfera della sapienza, a 
ciò che Eraclito chiamava l’«hen to sophon», l’«unica cosa che sia sapiente» – a una sorta, 
                                                 
76 Cfr. Jordi Pià COMELLA, Une piété de la raison. Philosophie et religion dans le stoïcisme impérial. Des 
Lettres à Lucilius de Sénèque aux Pensées de Marc-Aurèle, Brepols 2014, pp. 320 ss., e Jean-Joël DUHOT, 
Épictète et la sagesse stoïcienne, Bayard Éditions, Paris 1996, pp. 88ss.  
77 Cfr. su questo punto anche Ilsetraut et Pierre HADOT, Apprendre à philosopher dans l’Antiquité : 
L’enseignement du Manuel d’Épictète et son commentaire néoplatonicien, Poche 2004, pp. 168-70. 
78 «ὀρθὰς ὑπολήψεις περὶ αὐτῶν ἔχειν» (EPICT. Ench. 31, 1). 
79 I. HADOT / P. HADOT, Apprendre à philosopher dans l’Antiquité, p. 170. 
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3. 2. Ethos – Il grande merito dello stoico Epitteto – ciò che riesce forse ad affrancarlo 
dal destino di «sacerdote della filosofia»80, e che a noi consente di ottenere più chiarezza 
sulla funzione degli inni per il pensiero – consiste nel fatto che non solo dai suoi scritti 
può essere dedotto, come era già il caso di Cleante, che non vi è inno senza filosofia; ma 
che, a ben vedere, in alcun caso può darsi filosofia senza inno.  
Per comprendere radicalità e fondatezza di questa concezione, vale la pena di 
soffermarsi qualche momento sulla particolare struttura che lo stoicismo di Epitteto aveva 
assegnato alla conoscenza, al divenire sapiente dell’uomo.  
L’inno rientra nel dominio della sapienza nella misura in cui conoscere significa 
riconoscere. Nel libro secondo delle Diatribe, dopo aver identificato il «divino» con il 
«noûs» e la ricerca di ciò con il «bene», Epitteto assegna anche agli animali la facoltà di 
«avere delle rappresentazioni» (II, 8, 1-14); solo agli uomini però, egli precisa, è dato a 
un tempo di avere «parakolouthētikēn», la facoltà, esclusiva e decisiva, «di mettersi al 
seguito», di «mettersi appresso, o condursi accanto»81. 
  
3. 2. 1. Qual è infatti il vero oggetto di conoscenza? Da una parte, la divinità delle 
cose: «νοῆσαι τὸ βούλημα τῆς φύσεως», «intelligere la volontà della natura» (I, 17, 14). 
La filosofia insegna «ὅτι ἔστι θεὸς καὶ προνοεῖ τῶν ὅλων», «che vi è il dio e che provvede 
su tutte le cose» (II, 14, 11). Si è parlato per questo di una «théologie paradoxale», o 
persino di una «hyperthéologie»: il dio è tutto e in tutto, al punto che, lungi dal non poterlo 
afferrare, «on peut tout dire de dieu»82. 
Dall’altra parte, però, nella speciale declinazione che Epitteto ne dà, il vero oggetto 
della sapienza è la divinità propria dell’uomo. Anzi: è solo nel riconoscimento della 
syngéneia di uomo e dio, che l’uomo – cosciente di se stesso e della propria facoltà – può 
riconoscere il divino nel mondo. Epitteto parla in alcuni passaggi del «sistema uomo-
                                                 
80 J.-P. COMELLA, Une piété de la raison, pp. 320ss. 
81 «τὰ μάλιστα χρῆσιν φαντασιῶν ἔχει, ἀλλὰ παρακολούθησιν γε τῇ χρήσει τῶν φαντασιῶν οὐκ ἔχει» (II, 
8, 6). “Παρακολουθέω”, da παρὰ + ἀκολουθέω, significa "seguire”, ed è spesso adoperato, come ancora il 
suo corrispondente nelle lingue moderne, nel senso di “seguire un discorso”, o “un ragionamento”, ovvero 
“comprendere”. Nel caso di Epitteto, come si vedrà, esso assume però al contempo un’occorrenza letterale, 
come di chi si metta effettivamente al seguito di qualcosa. 




divinità» («τὸ σύστημα τὸ ἐξ ἀνθρώπων καὶ θεοῦ», I, 9, 4-5; cfr. II, 5, 26), indicandolo 
come il vero oggetto di conoscenza, ciò di cui anzitutto l’uomo deve farsi consapevole, 
volgendosi verso di sé, verso la propria divina natura. 
Senza voler ammettere le conclusioni cui giunge Michel Foucault, per il quale lo 
gnôthi seautón è presupposto, nei pensatori antichi, per la «cura di sé» (souci de soi)83, è 
tuttavia innegabile che questo tornare a sé significhi in Epitteto effettivamente la 
«condition d’accès à la vie philosophique», il principio «de toute conduite rationelle»84.  
Com’è immediato riconoscere, l’eredità proviene allo stoico dalla filosofia che lo ha 
preceduto: già nell’Alcibiade I, Platone chiamava “divina” quella parte dell’anima 
deputata al sapere e alla conoscenza (133c). Ma, come già in Platone, per il quale la 
divinità dell’anima la conduceva alla homoiôsis theô («Ecco perché ci conviene adoprarci 
di fuggire di qui al più presto per andare lassù. E questo fuggire è un assomigliarsi al dio 
per quel che l’uomo può; e assomigliarsi al dio è acquistare giustizia e santità, e insieme 
sapienza», PLAT. Theaet. 176 a8 - b2)85, così in Epitteto essa deve «κατὰ δύναμιν 
ἐξομοιοῦσθαι ἐκείνοις», «farsi simile ad essi (=agli dèi) per quanto è possibile» (II, 14, 
12): l’uomo è divino nella misura in cui fa uso della propria parte divina86. 
L’essere divino dell’uomo allora non è inteso anzitutto come una qualità, ma come un 
modo. In Epitteto esso assume un valore che si direbbe avverbiale:  
 
«pensate forse voi che sarò immortale? Eternamente giovane? Esente da malattia? No; 
ma saprò morire divinamente (ἀποθνῄσκοντα θείως), saprò ammalarmi divinamente 
(νοσοῦντα θείως)» (II, 8, 28-9).  
 
Agire theíōs, questo vuol dire riconoscere – praticandola – la propria divinità (fino al 
paradosso di affrontare la morte come un immortale). Cleante diviene ora più 
comprensibile: come ha osservato Duhot, la parentela col divino non equivale all’essere 
prodotti del dio, determinati dalla divinità, ma coincide precisamente con «notre 
participation consciente à la rationalité divine»87. Tornare alla propria natura equivale, 
così, a rendere avverbiale la propria sostanza. 
                                                 
83 «C’est-à-dire que l’homme, pour accomplir sa nature d’être raisonnable, pour remplir cette différence 
qui l’oppose aux animaux, doit en effet se prendre lui-même comme objet de son souci», Michel FOUCAULT, 
L’herméneutique du sujet : Cours au Collège de France (1981-1982), Gallimard-Seuil, 2001, p. 189. 
84 FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, p. 10. 
85 Trad. M. VALGIMIGLI, modificata. Cfr. anche Resp. 500 c. 
86 L’idea della divinità dell’anima percorrerà tutto lo Stoicismo; per una discussione sulle differenze interne 
(es. di Poseidonio) e per l’indicazione dei luoghi testuali cfr. BONHÖFFER, Epiktet und die Stoa. 
Untersuchungen zur stoischen Philosophie (1890), Stuttgart-Bad Cannstatt 1968, pp. 77ss. 
87 DUHOT, Épictète et la sagesse stoïcienne, p. 94. Duhot ha peraltro notato (cfr. ivi, p. 108) che, del tutto 
coerentemente, anche il “male” assume in Epitteto una natura particolare, non sostantivale; potremmo 




Che l’inno possa fare il suo ingresso, pur timido, già tra queste combinazioni dottrinali 
non è certo immediato ad afferrarsi. Eppure una circostanza sembra suggerire verso 
questa direzione: quattro secoli dopo Epitteto, il neoplatonico Simplicio, commentando il 
Manuale del nostro, così avrebbe concluso: «Io invoco te, o signore, padre e guida del 
logos in noi, che possiamo rammemorare la nostra buona discendenza, della quale da te 
siamo stati onorati.»88 Simplicio, che del resto era solito concludere i suoi commenti con 
delle preghiere89, sembra qui porsi in atteggiamento inneggiante, ispirato dalla 
rievocazione della natura divina dell’uomo che costituisce la vera indole del pensiero di 
Epitteto.  
La questione fondamentale che a Simplicio ispirò l’inno, ben espressa nel libro primo 
delle Diatribe, è allora la seguente: che l’uomo non solo deve conoscere il fatto che, scrive 
Epitteto, veniamo tutti «hypo toû theoû» (I, 3, 1-6), ma è necessario per l’uomo 
sympathēsai questa verità: rammemorare e dunque comprendere fino a incarnare la verità 
della syngeneia.  
E questo vale, a ben vedere, ugualmente per ogni conoscenza che sia tale: conoscere 
è, per Epitteto, già sempre e di per se stessο «sympatheīn»: conoscere il kosmos, l’ordine 
che sostenta il mondo, significa null’altro che divenirlo, rivedere in sé il kosmos, esserlo90. 
Nel cap. IX dello stesso libro, Epitteto scrive che l’aver compreso il mondo 
(«παρηκολουθηκὼς καὶ μεμαθηκὼς») consente all’uomo di riconoscersi, di potersi dire 
come parte di quel cosmo, ovvero divenire, com’egli stesso scrive, «kosmion» (I, 9, 6). 
 
3. 2. 2. Per il vero filosofo, conoscere è dunque mettersi al seguito delle proprie 
rappresentazioni. L’affermazione è di un certo interesse anche al di là degli stretti confini 
della questione innologica: in termini a noi più consueti, ciò equivale infatti a dismettere 
il ruolo di soggetto distaccato del conoscere (quel che forse la terminologia della prima 
Stoa, la «katalēptikē phantasia» lasciava ancora intravedere) e divenire il proprio oggetto 
                                                 
88 «Ἰκετεύω σε, δέσποτα, ὁ πατὴρ καὶ ἡγεμὼν τοῦ ἐν ἡμῖν λόγου, ὑπομνῆσαι μὲν ἡμᾶς περὶ τῆς ἑαυτῶν 
εὐγενείας, ἧς ἠξιώθημεν παρὰ σοῦ», SIMPL. In Epict. Ench., E 6-15, p. 454, 6 e 11-12 Hadot.  
89 Cfr. Ph. HOFFMANN, Science théologique et foi selon le commentaire de Simplicius au De caelo 
d’Aristote, in E. CODA, C. MARTINI BONADEO, De l’Antiquité tardive au Moyen Âge. Études de logique 
aristotélicienne et de philosophie grecque, syriaque, arabe et latine offertes à Henri Hugonnard-Roche, 
Vrin, Paris 2014, (pp. 277-362), p. 280. 
90 «Das Wort Kosmos ist in seinem griechischen Sinn [so] zu verstehen: als die Wirklichkeit der Welt in 
einem bestimmten Zustand, der die Gültigkeit einer bestimmten geistigen Ordnung in sich schließt», K. 
KERÉNYI, Vom Wesen des Festes, in Die antike Religion. Ein Entwurf von Grundlinien, Eugen Diederichs 




di conoscenza (la propria stessa divinità)91. Come può però l’uomo divenire la propria 
rappresentazione, rendere avverbiale la propria sostanza? 
Si direbbe che sia in gioco, in Epitteto e forse nello Stoicismo tutto, una curiosa 
identificazione della più tenace critica al mondo per come appare con la più sincera 
celebrazione di esso. È proprio in questa assenza di spazio, o questo spazio paradossale, 
tra un rifiuto radicale e un’accettazione partecipata che sembra situarsi il luogo naturale 
dell’inno. L’inno è, con una posizione a un tempo curiosa e determinante, ciò che si 
installa tra la critica e la lode. 
È noto che il presupposto di ogni vera sapienza è per la dottrina stoica, fin dalle sue 
prime formulazioni a opera di Zenone92, non accettare come vero tutto ciò che accade, 
ciò che arriva alla facoltà rappresentativa dell’uomo. Ciò rafforza in Epitteto il suo valore 
di imprescindibile. L’atteggiamento del saggio, quanto nelle Diatribe è definito niente 
meno che il vero «dono del filosofo» (III, 26, 36)93, è in primo luogo un atteggiamento di 
critica: il tardare a dare la propria adesione, ovvero l’esercitare il giudizio rifiutando di 
ammettere senza riserve quel che si dà ad accadere. In questo senso Epitteto, in cui questa 
facoltà ottiene il nome istruttivo di “prohaíresis”, facoltà della scelta, può dire che la 
conoscenza è il risultato dell’incontro tra le cose col loro valore e il «prosōpon della 
persona»94. In questo pensiero della reazione, cioè, il “conosci te stesso” socratico sembra 
essere divenuto qualcosa come “giudica in base a te stesso”. Solo a chi si ponga a 
osservare e a «giudicare»95 apparirà evidente la presenza del divino nel mondo. «Pertanto 
– riporta Arriano – l’opera del filosofo, la prima e la più grande, è di mettere alla prova 
(δοκιμάζειν) e discernere (διακρίνειν) le sue rappresentazioni e non accettarne alcuna che 
non sia stata messa in questione» (I, 20,7)96. 
                                                 
91 Foucault aveva lucidamente sottolineato la differenza di verità e di conoscenza in gioco nella cultura 
antica (con la sola eccezione di Aristotele) e in quella moderna, rappresentata dalla prospettiva cartesiana. 
Nel primo caso, egli diceva, avere accesso alla verità equivale all’«avoir accès à l’être lui-même». Ma 
questa verità è precisamente ciò che trasforma colui che può avere quell’accesso. È ciò che è definito 
“circolo platonico” e neoplatonico: «en me connaissant moi-même, j’accède à un être qui est la vérité, et 
dont la vérité transforme l’être que je suis et m’assimile à Dieu. L’homoiôsis tô theô est là», FOUCAULT, 
L’herméneutique du sujet, p. 184.  
92 Cfr. ad es. SVF I, 60. 
93 «τὸ τοῦ φιλοσόφου δῶρον». 
94 «Εἰς δὲ τὴν τοῦ εὐλόγου καὶ ἀλόγου κρίσιν οὐ μόνον ταῖς τῶν ἐκτὸς ἀξίαις συγχρώμεθα, ἀλλὰ καὶ τῶν 
κατὰ τὸ πρόσωπον ἐαυτοῦ ἕκαστος» (I, 2, 7-8). Il termine è notoriamente usato e discusso da Aristotele 
nell’Etica nicomachea, III. 
95 «τὴν τοῦ εὐλόγου καὶ ἀλόγου κρίσιν» è l’espressione con cui è indicata la non accettazione passiva e 
impreparata di ciò che accade. 
96 «Διὰ τοῦτο ἔργον τοῦ φιλοσόφου τὸ μέγιστον καὶ πρῶτον δοκιμάζειν τὰς φαντασίας καὶ διακρίνειν καὶ 
μηδεμίαν ἀδοκίμαστον προσφέρεσθαι». Così la logikè dynamis, l’uso delle rappresentazioni, non è affatto 
una facoltà meramente gnoseologica: il theōreîn, di cui è in questione già nel primo capitolo (I, 1) veniva 




Solo allora conoscere il kosmos, depurato dall’apparenza di bene, significa finalmente 
sceglierlo – riconoscerlo nella sua lodabilità e per questo, e solo in ragione di questo, 
mettersi infine al suo seguito (parakoloutheîn). Conoscere è già sempre riconoscere, 
accedere al divino e per ciò stesso festeggiarlo, accoglierlo di una gioiosa accoglienza. 
«L’ascèse stoïcienne – ha osservato acutamente Duhot – n’a rien de triste, elle se veut 
chef du bonheur»97. In questo senso può davvero dirsi che la vera conoscenza ha il suo 
compimento nella celebrazione, nel riconoscimento che diviene riconoscenza: «le monde 
devient une fête»98; come scriveva lo stesso Epitteto: «c’è bisogno di chi confesteggi 
(συνεορταζόντων), co-danzi (συγχορευόντων), affinché applaudano il più possibile, si 
mettano al seguito del divino, inneggino la festa» (IV, 1, 108-109), e altrove: «a partire 
da ciascuno degli accadimenti nel mondo, è facile lodare (ἐγκωμιάσαι) la provvidenza, a 
condizione che si posseggano due cose: la capacità di abbracciare con un solo sguardo 
(συνορατικὴν) tutto ciò che a ciascuno accade, e il senso della gratitudine (τὸ 
εὐχαριστόν)» (I, 6, 1).  
Diviene ora più chiaro in che senso Epitteto potesse intendere la conoscenza 
immediatamente come un inno: conoscere è riconoscere, ovvero scegliere finalmente di 
ammettere a sé, di accogliere festivamente l’apprensione del divino: «così obbedisco, mi 
metto al seguito (ἀκολουθῶ), lodando (ἐπευφημῶν) chi mi guida, inneggiando (ὑμνῶν) 
le sue opere» (III, 26, 29-30)99, sicché «nel corso della mia vita la mia opera propria non 
è stata che quella di levare inni (ὑμνεῖν)»100. 
La vita tutta diviene, per chi abbia intravisto il vero luogo della saggezza, una posa 
festiva («ἐφ’ ἑκάστου», «in ogni occasione», come annunciava il nostro passo, I, 16, 18, 
e come Cleante aveva già poetato: «σὸν κράτος αἰέν ἀείσω», «sempre canterò la tua 
potenza», v. 6): «La vie entière du philosophe apparaît comme une louange permanente 
en l’honneur de Dieu»101; «è in tal modo – conclude allora Epitteto – che Diogene ed 
Eraclito – massimi esempi di saggezza –, e gli uomini come loro, erano meritatamente 
divini, e così infatti venivano chiamati» (Man. 15). 
 
                                                 
riconoscimento del valore, del giudicare, e dunque, immediatamente, scegliere, preferire ovvero 
all’occorrenza rifiutare. 
97 DUHOT, Épictète et la sagesse stoïcienne, p. 117. 
98 Ivi, p. 113. 
99 Qualche studioso sembra aver intuito questa implicazione, salvo poi fraintenderla immediatamente come 
un rimando al cultuale: «mais cette acceptation», ha dedotto correttamente COMELLA, «n’est pas purement 
intellectuelle, elle implique un rite: l’action de grâce», in Une piété de la raison, p. 354. 
100 «ζῶντός μου τοῦτο ταὸ ἔργον ἦν, ὑμνεῖν τὸν θεὸν καὶ αὐτὸν ἐπ’ ἐμαυτοῦ καὶ πρὸς ἕνα καὶ πρὸς πολλούς» 
(III, 26, 30-31). 
101 COMELLA, Une piété de la raison, p. 354. 
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Alcuna filosofia è possibile senza l’accesso all’ethos dell’inno. L’inno si rivela con 
Epitteto il fondamento stesso di ogni agire etico. Questo coincide immediatamente – nella 
più completa adesione ai principi fondamentali dello Stoicismo delle origini – con la piena 
sapienza, la vera conoscenza delle cose. Cogliere il divino del mondo – essere innico – 
significa sottoporre a tenace critica ciò che appare di quel mondo, quindi accoglierlo 
festosamente: ciò che coincide immediatamente con il vivere in modo divino (theíôs). 
L’ethos innico è l’unico vero ethos del filosofo e il solo fondamento di ogni accesso alla 
verità del mondo. Se innica è la celebrazione dell’evento che sopraggiunge, innico, cioè 
filosofico è divenire quell’evento. 
  
3. 2. 3. Possiamo ora tornare al nostro passo iniziale. Esso ci appare più chiaro, e 
comprensibili e ben fondate si rivelano le affermazioni che Arriano riportava di Epitteto. 
Egli poneva la condizione nel buon uso della ragione: «se avessimo noûs – diceva – 
cos’altro ci sarebbe necessario fare, e in comune e singolarmente, se non inneggiare il 
divino?» (I, 16, 15); riconduceva la maniera dell’inno alla forma del vivere quotidiano: 
«non si deve forse, zappando e lavorando e mangiando, cantare l’inno al dio?» (16); 
segnalava, inoltre, il senso ultimo del conoscere, ovvero di quell’agire, come di un 
“mettersi al seguito”: «queste cose in ogni occasione è necessario inneggiare, [...] ché ha 
donato la facoltà di mettersi al seguito (τὴν παρακολουθητικήν) di esse e di usarne con 
metodo» (18).  
Nel termine “hymnos” Epitteto ha sigillato l’atto del mettersi appresso, il buon uso 
della propria ragione, della divinità che si riscopre nelle cose. Infine, egli chiariva con 
compiuta eloquenza il senso definitivo della sua esortazione agli inni: «sono logikos: devo 
inneggiare il dio» (21). È certo questa la sua più grande intuizione: che per l’uomo è il 
logos stesso a fondare ogni sua intima solidarietà con l’inno, a renderlo inesorabilmente 






Das Freudige ist das Gedichtete. 
— M. HEIDEGGER, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung 
 
 
3. 3. Logos – È un luogo comune e un’insistenza quasi militante che la scuola stoica 
di età imperiale abbia preferito al discorso la vita, separandoli irrimediabilmente. In 
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questo senso, Pierre Hadot, nella sua prefazione al testo di Colardeau, Étude sur Épictète, 
ha potuto sostenere che anche Epitteto, laddove pure mostrò interesse per le cose della 
logica, tuttavia lo fece «en opposant le discours philosophique à la vie philosophique»102. 
In effetti era stato Colardeau stesso ad affermare, senza troppe riserve, che «aucun autre 
stoïcien, sauf peut-être Musonius, ne paraît avoir simplifié la philosophie à ce point»103, 
e Hadot ne aveva chiosato che: «il veut dire par là qu’il l’a réduite à une morale»104. 
Quando Hadot si era poi provato a smentire la riduttiva convinzione dello studioso, ciò 
era avvenuto non senza una qualche incertezza: «on peut légitimement supposer – notava 
ancora a commento di quel testo – que les explications de texte ont obligé Épictète à 
traiter des trois parties de la philosophie stoïcienne : la logique, l’éthique et la physique» 
(ibid.). In effetti, è Epitteto stesso a sostenere in più momenti che sono tre i topoi oggetto 
della filosofia: «tre sono gli ambiti nei quali deve essersi esercitato l’uomo che voglia 
essere perfetto (καλὸν καὶ ἀγαθόν): il primo concerne desideri e avversioni […]; il 
secondo il dovere […]; il terzo gli assensi […], cioè gli argomenti anfibologici, quelli che 
procedono interrogando, gli ipotetici, i ragionamenti falsi» (III, 2, 1-2, 6). 
Hadot del resto ne aveva già sottolineato l’importanza in uno dei suoi testi più celebri, 
Qu’est-ce que la philosophie antique?. Nell’Avant-propos diceva infatti, genericamente: 
«il ne faudra pas non plus opposer mode de vie et discours, comme s’ils correspondaient 
respectivement à la pratique et à la théorie»105. L’implodere dei suoi buoni propositi 
tuttavia è presto svelato, anche in questo caso, dalle osservazioni che immediatamente 
seguono in quel passaggio: «le discours – continua Hadot – peut avoir un aspect pratique, 
dans la mesure où il tend à produire un effet sur l’auditeur ou le lecteur» (ibid.). Che egli 
si stia riferendo proprio al logos in quanto linguaggio parlato, espresso, e non soltanto 
nella sua forma interiore, è chiarito qualche riga oltre: «logos», specifica, inteso «au sens 
philosophique de “pensée discursive” exprimée par le langage écrit ou oral» (ibid.). 
Quand’anche l’interesse dello stoicismo tardo per la logica e la materia del linguaggio 
venga riconosciuto o sia pure solo avvertito dagli studiosi, ciò avviene, come il caso di 
Hadot mostra in modo esemplare, assumendo e insieme negando il luogo proprio del 
logos per quel pensiero. Esso è schiacciato interamente a ciò che Hadot stesso ha 
individuato come il suo polo opposto, ovvero alla prassi, alla «vie pratique», all’effettiva 
materia – così lo studioso – della filosofia. 
È anche per queste ragioni che il nostro passo iniziale sull’inno riesce a rivelarsi non 
soltanto un testimone straordinario della solidarietà degli inni con la filosofia, ma in grado 
                                                 
102 HADOT, Préface, in COLARDEAU, Étude sur Épictète, p. XV. 
103 COLARDEAU, Étude sur Épictète, p. 53. 
104 HADOT, Préface, in COLARDEAU, Étude sur Épictète, p. XIII. 
105 P. HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, Paris 1995, p. 20. 
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di gettare una luce nuova sulla comprensione che il pensiero tardo-antico ebbe del 




3. 4. A chi si soffermi più di un momento sulle parole di Epitteto nel nostro passo 
iniziale apparirà manifesto come lo stoico non si sia limitato a esortare l’uomo all’ethos 
innico, a divenire compiutamente filosofo; egli ci ha a un tempo consegnato senza 
esitazione, eppure quasi sussurrandola, una domanda in verità fondamentale: «tis logos?» 
– qual è il linguaggio adatto a lodare in un inno? Quale linguaggio è in grado di dire il 
divenire kosmios dell’uomo? 
Invano si tenterebbe di ridurre la facoltà logiké chiamata in questione al solo buon uso 
del noûs. Il testo stesso lo esprime chiaramente: a conclusione del passo, lo stoico invita 
i suoi interlocutori a seguirlo nel canto dell’inno: «questa è la mia opera, […] e voi, anche 
voi esorto allo stesso canto (ᾠδὴν)» (21). 
Del resto i commentatori non hanno esitato a sottolineare come “logike” sia inteso 
come «doué du logos, c’est-à-dire – come chiarisce ad esempio Duhot – de la parole et 
de la raison», concludendone efficacemente: «l’homme est un être doué du logos, raison 
et parole, et Épictète en conclut que la raison lui permet de s’éléver vers Dieu, et la parole 
de le chanter»106. 
Già in Cicerone sembra emergere qualcosa di simile, quando egli suggerisce, nel 
secondo libro del De natura deorum, che: «il culto migliore, il più puro, il più santo e il 
più pio consiste nel celebrarlo con un’anima e una voce (mente et voce) sempre pure, 
irriprovevoli e innocenti» (CIC. De nat. deor. II, 71). 
Che a un ethos dell’inno si accompagni anche sempre un logos dell’inno, che 
all’innodia del pensiero e dell’azione si associ ugualmente un’innodia della voce, non può 
d’altro canto stupire: non soltanto perché Epitteto conobbe senza dubbio alcuno l’opera 
poetica di Cleante, ma nella misura in cui l’aspetto espressivo del linguaggio ricompare 
tra le pagine delle Diatribe in modo tanto sfuggente quanto inaspettatamente essenziale. 
Epitteto è forse la più straordinaria manifestazione di come ogni questione etica sia 
declinata, nel mondo antico, anche sempre come una questione linguistica. Perché 
Epitteto ci dice che l’esperienza etica più alta ha bisogno di essere detta? Si direbbe di 
essere di fronte, con questo domandare dello stoico, a qualcosa come una promessa: la 
promessa di trovare per l’uomo che si è riconosciuto divino il logos non più solo omonimo 
al «Logos che tutto governa», come ancora i fondatori della Stoa dovevano esprimersi, 
                                                 
106 DUHOT, Épictète et la sagesse stoïcienne, p. 123 n. 10. 
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ma ad esso pienamente partecipante. In questione è cioè la formulazione di un linguaggio 
parlato in grado di rammemorare la propria natura. 
Nel capitolo di esordio dell’intera serie, Epitteto sembra raccogliere un’antica usanza 
dei filosofi a intendersi anzitutto messaggeri del dio:  
 
Tra tutte le facoltà non ne troverete alcuna che sia capace di riflettere su se stessa, 
[eccetto] la facoltà logica (ἡ δύναμις ἡ λογική) […] Essa sola di quante ne abbiamo 
ricevute è destinata a pensare se stessa [...] e anche tutte le altre. Che cos’altro mai dirà 
che l’oro è bello? Da se stesso, infatti, non lo dice. È, evidentemente, la facoltà che sa 
usare le rappresentazioni. (I, 1, 1; 4)107  
 
Come già per il logon didonai della filosofia classica, sul quale sarebbe stata fondata 
l’intera filosofia della parola108, l’uomo è il solo che possa non soltanto rendersi conto ma 
anche sempre rendere conto del valore delle cose. In Epitteto, si direbbe che l’uomo – in 
quanto ha avuto accesso alla loro divinità – non ne sia soltanto il messaggero109, ma il 
portavoce: «l’uomo il dio lo ha introdotto nel mondo come spettatore (θεατήν) suo e delle 
sue opere; e anzi, non solo come spettatore, ma come interprete (ἐξηγητήν) delle 
medesime» (I, 6, 19). E parlando del cinico, massimo esempio, insieme con Socrate, 
dell’uomo-filosofo, è precisato:  
 
Tu devi, anzitutto, praticare la parte egemone (ἡγεμονικόν) della tua anima […] Ma il 
vero cinico non può essere pago di questo: egli deve sapere che è stato mandato da Zeus 
agli uomini come messaggero (ἄγγελος), per rivelare loro che, riguardo al bene e al male, 
sono fuori strada […] Il cinico deve indagare con precisione e poi andare ad annunciare 
la verità (ἀπαγγεῖλαι τἀληθῆ). (III, 22, 19; 23-25) 
 
E altrove:  
 
Queste parole non me le ha dette Epitteto. Da dove, in effetti, le avrebbe tratte? Un dio 
benevolo ha parlato attraverso di lui […] Se il dio ti segnala qualcosa attraverso la voce 
umana (ἀνθρωπίνης φωνῆς), non farà forse parlare così l’uomo affinché tu sappia la 
potenza della divinità, […] la quale, se si tratta di questioni della più grande serietà e 
gravità, dà segni attraverso il più nobile dei suoi messaggeri? (III, 1, 36-37). 
 
Provando a trarre le conseguenze da questo pensiero di Epitteto, si potrebbe dire che 
il cosmo può esprimere il proprio valore, la propria qualità divina, perché l’uomo articola 
                                                 
107 Cfr. anche II, 23, 6. 
108 Cfr. F. ILDEFONSE, La naissance de la grammaire dans l’Antiquité grecque, Vrin, Paris 1997, p. 50. 
109 Cfr., quanto al filosofo epittetiano come angelos, K. IERODIAKONOU, The Philosopher as God’s 
Messenger, in Th. SCALTSAS / A. S. MASON (ed.), The Philosophy of Epictetus, Oxford University Press, 




il proprio linguaggio. Costui non possiede cioè semplicemente il linguaggio, ma, per così 
dire, nel farne uso anche sempre lo dà. Essere messaggero del dio dunque, come è stato 
acutamente osservato, «n’implique pas une quelconque inspiration divine; il exprime la 
théorie stoïcienne du langage qui décrit le discours rationnel, et par là-même 
indirectement le discours philosophique»110. 
Si capisce allora perché, in un passo centrale delle Diatribe, ove in questione sono i 
princìpi primi della filosofia, Epitteto utilizzi il verbo fondamentale della conoscenza in 
riferimento alle parole: « – Da dove bisognerà dunque cominciare? – Se sei d’accordo, ti 
dirò che è necessario per prima cosa mettersi al seguito delle parole (τοῖς ὀνόμασι 
παρακολουθεῖν)» (II, 14, 14). 
Lungi da risolversi in una condanna senza riserve, la considerazione di Epitteto per il 
linguaggio, per il buon uso dell’espressione, appare allora inaspettatamente coerente con 
la più apprensiva delle sue preoccupazioni per il buon agire. Come può altrimenti l’uomo 
mettersi al seguito del Logos e, al contempo, divenirlo – se non esprimendo parole 
adeguate? 
Il linguaggio del filosofo diviene in Epitteto a un tempo paradossale apoteosi della 
retorica e integrità della forma di vita (che è antidoto ai retori disonesti, ad ogni 
indifferenza alla verità della natura). Nel farsi immediatamente seguito, il filosofo che 
loda le cose portandole ad essere – svelandone la natura divina, la comune discendenza – 
è finalmente portatore dell’istanza etica che ogni linguaggio, correttamente utilizzato, ha 
per sostentamento. Risulta allora evidente come il logos degno del Logos non possa, per 
Epitteto, che essere proprio il logos dell’inno: e null’altro vuole significare il nostro passo, 
se non questa scoperta del luogo dell’inno per la parola. 
L’inno è, per lo Stoicismo che ha fondato il “significato” e il parlare nell’interiorità, il 
modo in cui il discorso si riconcilia con la vita. È per questo che, come già nel verso 
ultimo di Cleante – «né per i mortali v’è pregio maggiore né per gli dèi, che al nomos 
sempre comune in giustizia inneggiare» (vv. 38-9) –, il logos dell’inno conduce alla 
«communauté universelle des hommes et des dieux»111, a quella che Epitteto non esitava 
a chiamare la koinōnía col divino: «πρὸς τὸν Δία κοινωνία» (II, 19, 27). Ciò che avevamo 
individuato come l’“inno all’inno” di Cleante diviene in Epitteto il farsi l’evento, cioè il 
dire l’evento celebrandolo, comprendere l’evento come ciò che viene accolto, e 
accoglierlo come ciò che può essere detto.  
È così chiarito perché, come già nell’Inno a Zeus cleanteo, possa dirsi che l’inno è il 
luogo in cui l’uomo diventa uomo, cioè filosofo, cioè dio; in cui il filosofo si riconosce 
                                                 
110 COMELLA, Une piété de la raison, p. 370. 
111 Ivi, p. 332. 
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cosmo, si riconosce nel cosmo, ne riconosce la ragione. Ma è anche il luogo a cui il 
filosofo affida il compimento del proprio linguaggio. In esso, il linguaggio della filosofia 
diventa «il linguaggio più grande», cioè il «linguaggio divino».  
Ma se l’inno è davvero il segno del pensiero che si è destato della sua immanenza, 
«quale linguaggio» – si chiede Epitteto, e ora noi con lui – «quale logos è dunque in grado 
di lodare queste cose e di esibirle?» (I, 16, 15). Cosa fa di un inno il luogo della parola in 
cui non il mondo così com’è è celebrato, ma che vi sia mondo – che sia? E, con ciò, che 
lo si possa celebrare? 
L’inno riappare, nella decisiva declinazione che ce ne ha offerto Epitteto, la festa per 
il logos che può festeggiare che il mondo sia. Il logos di chi sia dotato di ragione (noûs), 
ovvero il logos «più grande e più divino» è il logos che, a un tempo, celebra il logos – il 
logos che celebra la facoltà logiké (la divinità del cosmo, la parentela di uomo e dio). 
Quali ne siano le strutture portanti, quale il modo in cui esso articola le sue parole, non è 
tuttavia immediato da ottenere. È per questo che, sulla traccia di questo domandare è ora, 
e infine, necessario mettersi al seguito, interrogandosi fiduciosamente: «tis logos ?» – 
qual è la parola del canto dell’inno? 
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Nel passo in cui consegna all’uomo il talento dell’inno, Epitteto, che non indugia nel 
distinguerlo dagli altri esseri viventi, si esprime in questo modo: «Se fossi usignolo – dice 
nelle battute conclusive, che sono anche le più perentorie – farei le cose proprie 
dell’usignolo; se cigno, quelle del cigno. Ma sono logikós: devo inneggiare il dio. Questa 
infatti è la mia opera» (I, 16, 20-21). 
Già Cleante nel suo Inno a Zeus aveva specificato, forse riprendendo un verso 
dell’Iliade, che agli uomini è dato di cantare inni, «a loro soli tra quanti esseri mortali 
vivono e si muovono sulla terra»112, non aggiungendo tuttavia precisazioni o somiglianze 
di sorta. 
Una lunga tradizione assegna al cigno un canto di tormento sul finire della vita. Già in 
Eschilo ne troviamo un riferimento (Agam. 1444-5), e ancora Aristotele ne avrebbe 
descritto oltre ogni equivoco il modo proprio: «sono cantori (ᾠδικοὶ), e cantano (ᾄδουσιν) 
all’approssimarsi della fine (περὶ τὰς τελευτὰς)» (ARIST. Hist. Anim. IX, 12, 615 b 2-5). 
E tuttavia il mondo antico riservò spazio anche a un curioso ribaltamento della notizia 
della tradizione. In un passo celebre del Fedone, Socrate ha appena finito di ragionare 
sull’«anima di chi è filosofo». Trovandosi gli amici non persuasi, Socrate continua:  
 
Quanto ad arte divinatoria, devo sembrarvi meno dei cigni, i quali, non appena si 
accorgono di dover morire, sebbene cantino anche prima, intonano allora il loro canto più 
lungo e più bello, lieti come sono di stare per andarsene presso il dio a cui sono consacrati. 
E gli uomini, per la paura che hanno della morte, dicono il falso anche dei cigni, e 
affermano che essi, lamentando la loro morte, per il dolore innalzano il loro ultimo canto, 
e non tengono in conto il fatto che nessun uccello canta quando ha fame o freddo o prova 
qualche altro dolore, neanche l’usignolo stesso né la rondine né l’upupa, che sono appunto 
gli uccelli dei quali si dice che cantino piangendo di dolore. Ma né questi uccelli a me 
pare che cantino per dolore, e neanche i cigni; anzi i cigni, credo, perché sono gli uccelli 
di Apollo, sono manti e, prevedendo i beni che li aspettano nell’Ade, cantano e gioiscono 
in quel giorno più che nel tempo precedente. Ora anch’io credo di essere compagno di 
servitù dei cigni e sacro allo stesso dio, e di possedere in misura non inferiore a loro l’arte 
della divinazione ricevuta dal nostro signore, e così anche di allontanarmi dalla vita con 
non minore letizia di loro. (Phaed. 84 e 3 - 85 b 9; tr. P. Fabrini)  
 
 
                                                 
112 È il verso quinto: «μοῦνοι, ὅσα ζώει τε καὶ ἕρπει θνήτ’ ἐπὶ γαῖαν», che sembrerebbe essere stato 
modellato su Il. VII, 447; lo nota anche JAMES, The Zeus hymns of Cleanthes and Aratus, p. 31. 
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Socrate si dice «compagno di servitù dei cigni», in quanto, come già indicato 
nell’Apologia, in rapporto di «latreia» (lett. “servaggio”) con Apollo (Apol. 23 c 1); egli 
si allontana dunque dalla vita con «non minore letizia di loro». Il cigno è cantore di canti 
felici, dei «più lunghi» e dei «più belli» sul finire della sua vita. 
È possibile che Cicerone abbia conosciuto questo passo, quando nelle Tuscolane, 
allorché riproponeva la lezione sui modi in cui l’anima può abitare il proprio corpo, 
diceva: «a questo proposito Socrate ricorda l’esempio dei cigni. Questi animali consacrati 
ad Apollo non senza una buona ragione – si ritiene infatti che abbiano ricevuto da quel 
dio il dono della divinazione – prevedendo in virtù di questo dono il bene che porta con 
sé la morte, si spengono elevando un canto dolcissimo» (CIC. Tusc. I, 30, 73; trad. A. Di 
Virgino). 
Ricondotto al passo di Epitteto, ciò sembra suggerire che l’inno assegnato al filosofo 
è, proprio come il canto che è proprio del cigno, un inno di letizia, l’inno festivo, come 
l’ethos del filosofo nell’atto rammemorante della propria natura.  
Come il cigno di Platone, del resto, il filosofo è mante del dio: messaggero di Apollo 
nel caso di Socrate, degli dèi tutti – del divino – in Epitteto. Se allora il cigno, consacrato 
ad Apollo, non canta che di letizia, il filosofo, che del divino è portavoce, inneggia 
festivamente: all’uno il canto di cigno, all’altro il logos dell’inno. 
Alla similitudine, tuttavia, oppone il suo attrito una singolare occasione: nelle battute 
conclusive della Repubblica, quando Socrate ha oramai ceduto la parola dialogante al 
racconto del mito di Er, Platone ricorre alle due nostre figure del cigno e dell’usignolo. 
Dice: 
 
Diceva d’avere veduto l’anima che era stata un tempo di Orfeo intenta a scegliere la vita 
di un cigno: non voleva nascere da grembo di donna per l’odio che nutriva verso il sesso 
femminile che aveva cagionato la sua morte; e l’anima di Tamiri scegliere la vita di un 
usignolo. Aveva visto anche un cigno che con la sua scelta mutava la propria vita in quella 
umana, e così pure altri animali musici. (Resp. 620 a) 
 
 
Orfeo è il celebre cantore trace, figlio della Musa Calliope e suonatore della lira di 
Apollo (cfr. Il. III, 677 d); Tamiri è anch’egli leggendario poeta, inventore della maniera 
musicale dorica, e che le Muse vollero punire rendendolo muto per aver osato sfidarle 
(cfr. Il. II, 594-600). Paradigmi della natura irriverente della parola poetica, essi scelgono 
la vita del cigno e dell’usignolo, entrambi, come lo stesso Platone precisa, «animali 
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musici» (ζῷα μουσικὰ), dediti al canto.113 Ciò forse basta a confermare che Epitteto non 
li scelse in modo casuale. Se essi sono emblema della vita della poesia, allora l’inno che 
a loro si oppone non può esaurirsi nella generica attribuzione del canto poetico. Esso è in 
qualche modo parola altra, parola che non si confina alle formalità di un poema. 
Quel che di certo il rimando platonico suggerisce è in ogni caso la misura del loro 
rapporto alla filosofia. È il contesto a rischiarare la raffinatezza dell’immagine platonica 
della vita dei due uccelli canori. Com’è noto, Platone sta discutendo a mezzo del mito 
delle anime dopo la morte; nel passo che subito precede, egli descrive quelle di chi, seppur 
virtuoso, tuttavia mai ottenne accesso alla filosofia: «apparteneva al gruppo che veniva 
dal cielo e nella vita precedente era vissuto in un regime ben ordinato, ma aveva 
acquistato virtù per abitudine (ἔθει), senza filosofia» (Resp. 619 c6 - d1; trad. Sartori). 
L’incontestabile determinatezza della cornice teorica del passo ottiene una manifesta 
conferma, se mai essa sia di bisogno, nella singolare coincidenza che la lega al passo del 
Fedone. Del tutto analogamente al passo della Repubblica, il passo del Fedone in cui 
Socrate richiama il canto del cigno è infatti preceduto anch’esso dalla descrizione delle 
anime virtuose, ma non filosofiche: «e allora, anche tra queste altre anime non sono le più 
felici e non vanno nel migliore dei luoghi quelle che si sono dedicate alla virtù comune e 
del buon cittadino, quella che appunto chiamano temperanza e giustizia, e che è il risultato 
di abitudine ed esercizio (ἔθους τε καὶ μελέτης), senza filosofia e attività intellettuale 
(ἄνευ φιλοσοφίας τε καὶ νοῦ)?» (Phaed. 82 a10 - b2; trad. Fabrini). 
E non è un caso che, un attimo prima di figurarsi come un cigno, Socrate avesse riferito 
alla natura del filosofo parole che in tutto si conciliano a quelle del nostro stoico: filosofo 
è colui che «si procura la calma da queste passioni, seguendo il raziocinio (τῷ λογισμῷ) 
e persistendo sempre in esso, contemplando il vero e il divino e ciò che non è opinabile, 
e da questo lasciandosi nutrire; e pensa che questo sia il modo in cui deve vivere finché 
dura la sua vita» (Phaed. 84 a5 - b1). 
Platone lega così la figura del cigno, e con essa il racconto del suo canto, ogni volta al 
pensiero di ciò che separa la vita dell’uomo da quella dell’uomo che sia dedito alla 
filosofia.  
Se la nostra suggestione è corretta114, allora nel passo di Epitteto uomo, cigno ed 
usignolo, uniti nel canto e nella letizia, si differenziano per il discrimine di ciò che è 
                                                 
113 I due cantori tornano peraltro in un passo delle Leggi, nel libro VIII, ove essi sono espressamente 
associati al canto degli inni: «nessuno osi intonare un canto screditato, senza che l’abbiano giustificato i 
custodi delle leggi, nemmeno se è più dolce degli inni di Tamiri e di Orfeo (μηδ΄ἄν ἡδίων ᾖ τῶν Θαμύρου 
τε καὶ Ὀρφείων ὕμνων)» (Leg. VIII, 829 e 1). 
114 Non vi sono dubbi sul fatto che Epitteto conobbe anche direttamente i testi di Platone. Cfr. A. JAGU, 




filosofia. Se il cigno, come il filosofo, canta canti di letizia, se entrambi sono messaggeri, 
inviati del dio Apollo – come già lo sono per Platone anche i poeti, Orfeo, Tamiri, e tutti 
gli altri – tuttavia è solo al filosofo che spetta di cantare l’inno. 
Come avevamo dovuto presagire, nel darsi dell’innodia – né semplicemente canto né 
unicamente festa, né mera poesia né solitario ethos – è custodita la cifra di ciò che il 
pensiero ha riconosciuto come il suo linguaggio proprio, il logos ultimo in cui ritrovare il 
vero eidos del mondo. 
                                                 
Entretiens, Vrin, Paris 1946; e il più recente Saggio introduttivo di G. Reale a EPITTETO, Tutte le opere, 
p. 53, in cui sono indicati i dialoghi Apologia, Critone e Fedone come sicuramente adoperati da Epitteto, 
accanto ai probabili Gorgia, Protagora, Alcibiade secondo, Simposio e Teeteto. Nello stesso volume, 
inoltre, l’“Indice dei passi delle Diatribe che si ispirano a Platone” (pp. 1403-1404) riferisce di frequenti 










4. 1. Il culto – A cosa si rivolgono i filosofi quando cantano gli inni a un dio? Che cosa 
dobbiamo intendere con il riferimento alla divinità nella filosofia antica? Una breve 
ricostruzione della concezione filosofica del divino nel mondo greco può essere utile a 
sgomberare alcuni equivoci. Se è vero che, da Platone a Epitteto, la filosofia si premurò 
sistematicamente a ricondurre l’innodia a esigenze dichiaratamente speculative – la 
«verità», il «linguaggio» che la dice –, in che modo tuttavia ciò implica una presa di 
distanza dall’innodia “cultuale”? Quale semantica del “divino”, del resto, si concilia 
davvero con le istanze del pensiero? 
L’inno è sempre un inno agli dèi. Esso ha, in ogni epoca e in ogni cultura, una un po’ 
eccezionale natura bifronte: è sia composizione cultuale, cioè parte della pratica religiosa 
della comunità, che riconosciuta, indipendente forma poetica. Le due istanze, com’è 
naturale, non si sottraggono a sovrapposizioni. Ma gli studiosi sono concordi 
nell’individuare una compagine di inni detti “cultuali”, cantati probabilmente anche nelle 
scuole filosofiche, e perfettamente integrati con i riti religiosi della città115.  
La questione di un’aderenza della filosofia alla religione del proprio tempo si urta, 
com’è comprensibile, ad alcune difficoltà. «Comment peut-il avoir une “religionˮ des 
Philosophes», si chiedeva ad esempio Marcel Detienne, commentando un testo di Daniel 
Babut, – «dans un monde où les notions de croyance et de foi sont déplacées, dès lors 
que, pour les Grecs, il ne s’agit pas de croire, ou non, à l’existence des dieux, mais 
“d’honorer les dieux comme le veut la coutumeˮ, le nomos de l’expression theous 
nomizein?»116.  
In effetti, la questione del rapporto del pensiero filosofico con la religione antica 
sembra non essere stata mai davvero posta dal punto di vista di una fede nell’esistenza 
delle divinità, ma solo in quella di un’adesione al nomos, alla fondata consuetudine della 
                                                 
115 Su questo aspetto si rimanda al Capitolo quinto: “Critica della preghiera”.  
116 Marcel DETIENNE, Compte-rendu : D. Babut, La religion des philosophes grecs de Thalès jusqu’aux 




comunità.117 Come è stato recentemente mostrato, l’eusebeia, la «pietà», in Grecia antica, 
nel senso dell’insieme di pratiche atte a istituire un rapporto tra l’uomo e il divino, era 
profondamente connessa con la dimensione comunitaria: già per i poeti antichi «on peut 
dire que cette piété est “politique” dans la mesure où elle ne se comprend que dans le 
contexte de la cité, la polis, et comme une pratique répondant aux problèmes spécifiques 
de la cité historique»118. Di fatto, continua Bruit-Zaidman, «on est pieux autant qu’on est 
jugé tel par ses pairs»119, ed è in ragione di ciò che la dimensione propria alla religiosità 
antica è riconoscibile nel suo rapporto con la visibilità, è, cioè, «de l’ordre du visible».120 
Sappiamo che, con una certa omogeneità, i filosofi antichi ammisero senza grandi 
rimostranze e in modo pacifico le pratiche delle comunità in cui erano inseriti. Babut 
riassume l’attitudine dei filosofi nei confronti della “religione” rilevandone un duplice 
atteggiamento: «critique de la mythologie et de la théologie des poètes sur la base de 
critères éthiques, sociaux et rationneles», da una parte, e, dall’altra, «apologie 
systématique des cultes nationaux et des formes traditionnelles de la piété, accompagnée 
d’une transformation interne et d’une moralisation des pratiques de la religion 
populaire»121.  
In effetti, è facile trovare tra i testi conferme a queste convinzioni: Platone, pur 
tratteggiando notoriamente nell’Apologia un’immagine di Socrate come ammonito nella 
sua disobbedienza alle leggi della città e agli usi comuni, insisteva già nella Repubblica 
e poi nelle Leggi sull’opportunità di non modificare in nulla, in materia di religione, le 
antiche tradizioni e le prescrizioni tramandate, comprese quelle conosciute a mezzo 
dell’attività oracolare: «Sia che si edifichi una nuova città dall’inizio, sia che se ne 
ricostruisca una antica andata distrutta, per quanto attiene agli dèi e ai templi […] nessuno 
che abbia senno cercherà di modificare quanto l’oracolo di Delfi o di Dodona o di 
                                                 
117 W. FAHR, θεοὺς νομίζειν. Zum Problem der Anfänge des Atheismus bei den Griechen, Olms, Hildesheim 
1969, ha mostrato che νομίζω significa anzitutto “Sitte sein”, “Brauch sein” “gelten”, e solo in seguito 
assumerà l’accezione di “bei der Masse gelten”, “fälschlicherweise gelten“, opposto in ciò a εἰδέναι, e in 
questo secondo senso già usato da Senofane, cfr. ivi, p. 159. Secondo Fahr, in ogni caso, l’espressione θεοὺς 
νομίζειν non può, almeno fino alle soglie del V sec. a. C. e cioè fino a Protagora e Prodico di Ceo, significare 
“credere agli dèi”, nel senso di credere alla loro esistenza, non venendo questa mai davvero posta in 
discussione. 
118 Louise BRUIT-ZAIDMAN, Le commerce des dieux. Eusebeia, essai sur la piété en Grèce ancienne, La 
Découverte, Paris 2001, p. 111. 
119 Ivi, p. 212. 
120 Ivi, p. 22. 





Ammone o alcuni anitchi racconti hanno suggerito […] Il legislatore non deve modificare 
in minimo grado niente di tutto questo» (PLAT. Leg. V, 738 b-c).122  
E dagli Stoici, come si è avuto modo di notare, era ammessa generalmente una certa 
accettazione dei culti, quella «propensione ad accettare, nonostante i paradossi, la comune 
vita sociale e civile»123. Con le parole di Detienne: «les Stoïciens, non sans critiques, 
accueillent à peu près toute la tradition, comme participant des “notions communesˮ»124. 
È forse in questo contesto che possono essere comprese finanche le “prove” dell’esistenza 
di dio condotte dagli Stoici. Costoro ne individuavano diverse, basate su alcune 
«evidenze»: accanto ad alcune di natura speculativa, ovvero la «premonizione degli 
eventi futuri», che implica la provvidenza (CIC. De nat. deor. II, 12-13); la paura di fronte 
agli eventi straordinari della natura, da cui dedurne la potenza (ivi, 14); la bellezza e 
l’ordine del cosmo, indice di una perfezione sovraumana (ivi, 15); essi riferivano delle 
virtù morali implicanti pratiche religiose, ovvero, sostanzialmente, della ragionevolezza 
di onorarli: «se gli dèi non esistessero non vi sarebbe neppure la pietà, che è la scienza 
del culto» (SVF II, 1017).125  
Persino negli Epicurei, di cui pure è nota la grande diffidenza nei confronti della 
religione del proprio tempo, si sarebbe mantenuta intatta la necessità di rendere un culto. 
Lo stesso Epicuro, come ha mostrato Festugière, lungi dall’abbracciare quell’ateismo che 
tanto spesso gli è attribuito, «crede agli dèi e ai vantaggi della religione. È assiduo negli 
atti tradizionali del culto, è insomma un uomo pio nel senso in cui intendevano gli 
antichi»126. Così, del resto, lo tratteggiava Filodemo, riportando una sua lettera: «Noi 
dobbiamo dunque – scriveva Epicuro – offrire sacrifici in modo pio e appropriato, 
laddove si conviene, e compiamo tutto il resto secondo le norme, senza lasciarci 
sconvolgere per nulla dalle credenze relative agli esseri migliori e sommamente 
venerandi» (fr. 387). E simile appare la circostanza per cui Lucrezio, pure criticando 
aspramente «il grave peso della religione» (De rer. nat., I, v. 63), ritenne possibile 
comporre, per il De rerum natura, un inno alla dea Venere. 
 
                                                 
122 Cfr. Anche Resp. IV, 427 b-c, ove «erigere templi, sacrificare e celebrare altri culti a dèi, demoni ed 
eroi» è ricondotto necessariamente alle leggi antiche, comprese quelle dell’«Apollo di Delfi». Per Victor 
GOLDSCHMIDT, La religion de Platon, PUF, Paris 1950, p. 121, la ragione sarebbe, in Platone, che «c’est à 
la divinité, non à des hommes, qu’il faut attribuer l’établissement des lois antiques». 
123 ISNARDI PARENTE, Lo stoicismo ellenistico, p. 38. 
124 DETIENNE, Compte-rendu : D. Babut, La religion des philosophes grecs, p. 191. 
125 Su ciò anche Émile BRÉHIER, Chrysippe et l’ancien Stoïcisme, PUF, Paris 1951, il quale ha commentato 
che «l’opportunité joue le rôle d’une preuve», p. 197. 
126 A.-J. FESTUGIÈRE, Épicure et ses dieux, PUF, Paris, 1946; tr. it.: Epicuro e i suoi dèi, Calstelvecchi-Lit 
Edizioni, Roma 2015, p. 58. 
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Nel mondo antico, allora, il pensiero filosofico si relazionò con la sfera riconosciuta 
come «divina» anzitutto accettando, rivisitandole, le antiche pratiche cultuali, e ovvero 
integrandosi in ciò che è nomos nella città.  
Tuttavia, che il nesso tra il pensiero e il divino non si limitasse a questi soli aspetti è 
annunciato da almeno una circostanza: ciò che Hadot osservava per gli Stoici – «rendre 
un culte à Dieu c’est tout simplement le connaître», ovvero, con le parole di Epitteto, il 
vero culto è «avere retti giudizi a riguardo degli dèi» (EPICT. Ench. 31, 1) –, sembra 
risalire almeno fino a Platone, per il quale, come è detto a conclusione del Timeo, il 
filosofo stesso, se «ha seriamente coltivato la filomathia e i pensieri veraci», «pensa 
necessariamente cose immortali e divine, ove possa attingere al vero […] Perché 




4. 2. – Gli dèi. L’ambiguità dei filosofi nei confronti delle pratiche cultuali trova eco, 
a ben vedere, in una tensione che si direbbe più profonda. Si tratta dell’idea del divino: è 
intorno ad essa che la filosofia ha costruito nel mondo antico la propria immagine, ha 
segnato, cioè, il confine tra un mondo “pre-filosofico” – quello poetico – e la realtà 
finalmente confrontata al pensiero.  
Il nostro tempo ha esitato nella connotazione di cosa abbia costituito la sfera del divino 
nel mondo antico: essa è stata ora intesa, in spirito romantico, quale luogo di tensioni tra 
la religione ctonia delle origini, carica di «ebbrezza eversiva», e la «trasfigurata e illusoria 
apparenza della religione olimpica», ora invece, secondo la fortunata lettura di Walter 
Otto, come mondo di dèi che «sublima» la forza delle origini, «egualmente lontano dagli 
estremi dell’irrazionalismo romantico come del formalismo classicistico»127.  
Per Senofane di Colofone, vissuto tra Zante e Catania tra il finire del VI e l’apparire 
del V sec. a. C., primo autore antico che esplicitamente riformulò ciò che può e non può 
essere detto della divinità, la questione appare piuttosto agevole: il torto dei poeti non è 
quello di aver delineato delle figure divine, o dei miti intorno agli dèi, ma di aver riversato 
su di essi un’immagine distorta, dovuta a un’indebita sovrapposizione tra il mondo dei 
mortali e quello degli esseri superiori: «Tutte le cose agli dèi attribuirono Omero ed 
Esiodo, | quante fra gli umani sono oltraggio e vituperio» (Silloi, 11), ma «unico il dio, 
tra gli dèi e tra gli uomini il più grande, | per nulla equiparabile ai mortali, non per figura, 
                                                 
127 Cfr. Walter Friedrich OTTO, Der Dichter und die alten Götter, Klostermann, Frankfurt a. M. 1942. I 
passi citati sono ripresi dall’Introduzione di Gianni Carchia all’edizione italiana Il poeta e gli antichi dèi, 
Zandonai, Rovereto 2008, p. XIV. 
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non per il per il pensiero» (Perì physeos, 23). «Senofane – afferma Aristotele nella 
Metafisica – fu il primo ad aver condotto le cose all’unità […] Rivolto lo sguardo al cielo 
nella sua interezza, costui afferma che l’uno è il dio» (ARIST. Metaph. A V, 986 b 18).  
Si tratta, evidentemente, della questione dell’antropomorfismo: l’operazione di 
Senofane, cioè, che è quella di tracciare per la prima volta il confine esplicito tra un 
pensiero filosofico e uno poetico, non consiste nel rinnegare i contenuti della tradizione, 
rigettando ad esempio le figure delle divinità olimpiche, ma soltanto nel riformulare quei 
contenuti, nel renderli coerenti con le nuove istanze della filosofia. Soprattutto, nel far 
ciò, egli aggiunge l’ombra di una concezione più estesa del divino, non confinabile alle 
sole figure degli dèi tradizionali. Con le parole di Untersteiner: «Senofane ammette 
l’esistenza del divino come unità, senza escludere la pluralità degli dèi»; pur lasciando 
emergere un pensiero assai più distesο del divino, «la sua lotta non è» comunque «contro 
il politeismo, ma contro l’antropomorfismo».128 
Ciò che è qui in questione è una sorta di tesa compresenza, nella filosofia, tra un 
linguaggio e un atteggiamento sostanzialmente conformi alla concezione tradizionale 
della divinità – gli dèi olimpici, i loro miti, le relative forme cultuali, resi il più possibile 
compatibili con il pensiero (tra cui la necessaria levatura morale delle figure divine, 
minacciata dall’antropomorfizzazione) –, e l’esigenza di liberare la determinazione del 
“divino” dalla semplice designazione degli dèi tradizionali. “Divino” è a un tempo il 
principio ultimo, la realtà intesa nel grado più alto del suo dispiegarsi, comunque essa sia 
intesa dalle diverse scuole filosofiche. «Wo das philosophische Denken der Griechen sich 
auf das Wesen und den Ursprung des Ganzen richtet, das den Menschen umgibt» – ha 
osservato una volta Gigon – «da stösst es unvermeidlich auf das Problem der Gottheit»129. 
È questa doppia strada ad aver indotto gli studiosi a un’incertezza irrisolta sullo statuto 
della filosofia nascente: o forza razionalizzante di rottura, impegnata anzitutto contro il 
mito e contro l’immagine corrente degli dèi; oppure rivisitata modulazione del pensiero 
del divino, in continuità, dunque, con i poeti. Jaeger, nel suo testo classico del 1947, Die 
Theologie der frühen griechischen Denker, presentava la filosofia presocratica come una 
reinterpretazione, di fatto una risemantizzazione della sostanza divina del mondo, già 
percepita dai poeti: è sotto il segno di una continuità che i primi filosofi diedero 
all’universo o alla sostanza primordiale il nome di “dio” o quello di “divino”130. A partire 
dal lavoro di Wilamowitz, del resto, molti studiosi hanno sostenuto con fondate ragioni 
                                                 
128 Mario UNTERSTEINER, Senofane. Testimonianze e frammenti, La Nuova Italia, Firenze 1956, p. CIXX. 
129 Olof GIGON, Die Theologie der Vorsokratiker, in AA. VV., La notion du divin depuis Homère jusqu’à 
Platon, Entretiens sur l’antiquité classique, Fondation Hardt, Genève 1954, (pp. 127-155), p. 127. 




che fin dal tempo arcaico, e come a preparare il terreno della concettualizzazione 
filosofica, i Greci avessero inteso il «divino» anzitutto come un predicato: tutto ciò che 
appare come portatore di un significato speciale, di un valore straordinario, sarebbe stato 
salutato come “divino”131. 
Nella filosofia antica, insomma, dèi olimpici e «divinità del principio» sembrano 
misteriosamente convivere. La tensione sarebbe rimasta intatta per secoli, non solo 
tematizzata, ma amplificata dal pensiero filosofico. Essa può forse essere con efficacia 
illustrata per mezzo di un vocabolo greco, attraverso le sue intricate vicende in età antica, 
ovvero “θεολογία”, il “discorso relativo al dio”.  
Il termine, portatore di quella tensione, sembra essere attestato per la prima volta in 
Platone, in un’espressione che lo ha consacrato a neologismo: Adimanto, in un passo della 
Repubblica in cui è in questione l’essere la divinità sempre «buona», chiede a Socrate: «e 
quali saranno mai i modelli quanto alla teologia (οἱ τύποι περὶ θεολογίας)?» (Resp. II, 379 
a) 132. Nella formulazione di Adimanto ciò che è in questione è il discorso più adatto a 
parlare del “dio”; esso però è, a un tempo, il discorso già della poesia arcaica sulle figure 
divine, da cui i dialoganti devono ogni volta ripartire133, e il sigillo di un nuovo modo di 
dire della divinità. Kerényi ne ha parlato come del segno che la filosofia pone 
sull’immagine del divino, il «prodotto di un processo di demitologizzazione intrapreso in 
Grecia»134. Ciò di cui ne va, con “theologia”, è l’esigenza di trattenere della mitologia 
solo ciò che riferisce della divinità com’è in se stessa: «οἷος τυγχάνει ὁ θεὸς ὤν»135.  
In Aristotele l’ambiguità sarebbe forse giunta al suo compimento: theológoi sono tra i 
suoi scritti certamente i poeti (Esiodo, Feredice, Omero), coloro che raccontarono le 
                                                 
131 U. v. WILAMOWITZ, Der Glaube der Hellenen, v. I, p. 18 ss., cit. in W. J. VERDENIUS, Platons 
Gottesbegriff, in AA. VV., La notion du divin depuis Homère jusqu’à Platon, (pp. 241-271), p. 243. Su ciò 
anche Karl KERÉNYI, Theos e Mythos, in Id., Scritti italiani (1955-1971), Guida Editori, Napoli 1993, (pp. 
65-80), p. 73 (con vari esempi). 
132 JAEGER è stato probabilmente il primo a sostenere la tesi del neologismo. Ma tanto Victor Goldschmidt 
quanto Karol Kerényi hanno sollevato delle perplessità. Secondo Kerényi, Theos e Mythos, p. 70, si 
tratterebbe di un’analogia, cioè di una facile sostituzione di theos a mythos. Victor GOLDSCHMIDT, 
Théologia, in «Revue des études grecques», n. 63, 1950, pp. 20-42, ha provato invece a risalire a degli 
antecedenti del vocabolo, ciò che egli chiama – poiché non vi sono attestazioni del termine - «une 
préhistoire» della θεολογία (cfr. p. 42). Adimanto, nel pronunciarlo, dà infatti l’impressione di adoperare 
un termine di uso corrente; in questione, inoltre, sono le specie di miti, cioè una divisione interna alla 
mitologia, di cui la prima specie è quella che concerne gli dèi, appunto la theologia. Seguono demoni, eroi, 
abitanti dell’Ade, uomini, secondo una progressione che, però, già prima di Goldschmidt, era stata ritrovata 
tra i Pitagorici, o intesa di origine popolare, cfr. ivi, pp. 30-31. 
133 Con le parole di Carchia, Platone, a differenza della sofistica, «rigetta le aberrazioni della mitologia 
tradizionale, ma la sua critica della religione non è astratta; […] non vuole la dissoluzione del proprio 
oggetto, per pura brama del disincanto», Gianni CARCHIA, La favola dell’essere. Commento al Sofista, 
Quodlibet, Macerata 1997, p. 44. 
134 KERÉNYI, Theos e Mythos, p. 68. 




vicende degli dèi (ARIST. Metaph. B 4, 1000 a 9; Λ 6, 1071 b 27); theologiké, però, è il 
nome riservato alla più alta sfera della metafisica, alla più elevata («τιμιωτάτην»), «il cui 
oggetto sia il genere più alto di realtà (τιμιώτατον γένος)» (Metaph. E I, 1026 a 19-22). 
Anche Proclo chiamerà “theologia” la parte fondamentale della filosofia, quella relativa 
alla realtà sovrasensibile, e che dà senso alle ricerche fisiche, riservando alla mitologia il 
termine di nuovo conio “theomythia”136.  
Come ha osservato Goldschmidt, «l’ambiguïté ou, en tout cas, le double sens de 
θεολογία traverse ainsi toute l’histoire de la philosophie»137. È quell’ambiguità, allora, 
che va indicata come il segno più eloquente del pensiero filosofico della divinità. Questa 
non è da ridurre né alla ripresa, risemantizzata, della mitologia antica; né a uno 
stravolgimento del divino, ora elevato a esclusivo predicato dell’essere supremo e 
dell’entità ultima della metafisica. Veramente filosofica è la loro compresenza, è 
l’incontro possibile di metafisica e mitologia, ed è in essa che va ritrovata la condizione 
di ogni innodia filosofica per gli dèi. 
Negli Stoici, infine, si direbbe che venga messa in atto un’analoga, e analogamente 
decisiva, operazione di riconciliazione tra la rappresentazione tradizionale degli dèi e la 
dischiusura di un orizzonte ontologico del “divino”. Bréhier non ha esitato a definirli «les 
inventeurs de l’apologétique religieuse», quantomai attenti cioè a ideare dei saldi luoghi 
di convergenza tra «fisica e religione» – tra cui, ad esempio, il celebre metodo, che la 
tradizione ha definito “allegorico”, in uso nell’analisi dei nomi degli dèi.138 Come per i 
singoli dèi, così per i loro nomi, «on doit alors, en les conservant, leur donner une 
signification nouvelle».139 «Teologia» («περὶ τῶν θεῶν λόγος») era del resto per Crisippo, 
secondo la testimonianza di Plutarco, «l’ultimo argomento della fisica, il cui 
insegnamento non per nulla chiamano “cerimonia di iniziazione”» (PLUT. De Stoic. 




4. 3. Metafisica e mitologia – Giova soffermarsi ancora per qualche passo sulle 
conseguenze di una tale compresenza nella concezione filosofica della divinità. Quando 
                                                 
136 PROCL. In Remp. I, 90, 14; In Tim. III, 223, 16. Cfr. GOLDSCHMIDT, Théologia, p. 23. 
137 Ibid. Ciò almeno fino a Varrone, di cui è celebre il passo riportato da Agostino (Civ. VI. 5) e considerato 
la prima sistematizzazione della complessità del termine theologia: secondo Varrone, vi sarebbero «tria 
genera» della theologia, ovvero il genere mitico, fisico e civile: «mythicon appellant, quo maxime utuntur 
poetae, physicon, quo philosophi; civile, quo populi». 





i filosofi si accostano al fenomeno dell’inno, quando si interrogano sul legame che esso 
istituisce tra il linguaggio umano e la divinità inneggiata, quando caricano quel nesso di 
una gravità filosofica, essi spalancano l’accesso alle sfere ultime del loro pensiero. Molto 
più di quanto non potrebbe apparire oggi, il pensiero antico è, anzitutto, un pensiero della 
«divinità». Per Platone ciò è stato indicato da molte voci: Diès ha parlato di un eccesso 
di divinità140 tra i dialoghi platonici; Verdenius di una «göttliche Allgegenwart», 
dell’impressione per cui «für Platon im Grunde alles göttlich ist»141. Ciò è segnalato dalla 
quantità di oggetti che Platone non esita a definire “divini”: Dio è il demiurgo (Tim. 30 
d); ma anche il mondo (Tim. 34 a - b); dèi sono gli astri (Tim. 39 e); dèi sono le divinità 
olimpiche (Tim. 40 d - 41 a; Leg. 717 a - b); «divine» sono le idee (Phaed. 80 a - b), 
l’anima (Leg. 726), il noûs (Resp. 590 d), persino gli uomini saggi (Resp. 383 c). In questa 
«verwirrende Mannigfaltigkeit», tutta la filosofia sembra cioè esprimere null’altro che 
una diffusa teologia: «jeder Versuch, das Theologische aus der platonischen Philosophie 
auszusondern, bekommt den Charakter eines gewaltsamen Eingriffs»142.  
Interessante è però, per le nostre questioni, che le molteplici entità dette “divine” 
sembrano unite non da un’astrazione del concetto di θεῖος, di “divino”, ma anzi proprio 
dal ricorso al linguaggio della mitologia. Tra i dialoghi, linguaggio della mitologia 
tradizionale e pensiero dell’istanza suprema si mescolano cioè irrimediabilmente.  
Come ha mostrato recentemente Georges Leroux, Platone non riesce mai davvero a 
rinunciare alla mitologia, per quanto purificata, anche quando “divini” sono gli enti 
intelligibili, anche quando si avvicina all’idea «quasi-trascendente» di Bene (a cui sono 
ad esempio attribuiti predicati di “potenza e maestà” come già a Zeus143). Le numerose 
difficoltà speculative che lo studioso individua per il pensiero del divino in Platone – su 
tutte, la difficile conciliabilità di trascendenza del bene supremo e causalità altrettanto 
divina del noûs – troverebbero il loro punto di contatto proprio nel registro mitologico 
(“teologico purificato”), cioè nel darne gli attributi che la “teologia cattiva” dei poeti 
attribuiva a Zeus. Il che è dire che, nell’incalcolabile pluralità delle accezioni del “divino” 
in Platone, ciò che si mantiene intatto e, forse, è unica fonte di vera coerenza è il 
linguaggio con cui Platone ne dice e riferisce di doverne dire: ed esso è, incredibilmente, 
il linguaggio degli dèi tradizionali. È proprio su ciò che i commentatori hanno posto la 
                                                 
140 Auguste DIÈS, Le Dieu de Platon, in Autour de Platon, Beauchesne, Paris 1927, pp. 523-74. 
141 VERDENIUS, Platons Gottesbegriff, p. 241. 
142 Ivi, 242. 
143 Cfr. Georges LEROUX, Les dieux, la divinité, le « dieu ». Mythologie, théologie et métaphysique chez 
Platon, in Luc LANGLOIS, Yves Charles ZARKA (éd.), Les philosophes et la question de Dieu, PUF, Paris 




propria attenzione, restando assai incerti sui «paradoxes induits par les prédicats repris de 
la mythologie».144 
Dèi olimpici e entità intelligibili sono, nel pensiero platonico, intimamente solidali: 
essi partecipano delle medesime predicazioni, sicché parlare di Zeus o di Eros non 
significa affatto sospendere la ricerca filosofica per consentire l’ingresso di una sfera, 
intesa collaterale, del culto o della religione: gli dèi non sussistono in una sfera separata 
dalle forme intelligibili.  
È Platone stesso a disseminare, tra i suoi dialoghi, le ragioni di questa coappartenenza. 
Come è stato di recente osservato, «l’essenza di un dio è ipostasi dei principî che egli 
contempla: gli dèi sono tali, sono divini, perché dimorano presso i fondamenti dell’essere 
(Phaedr. 249 c 6); la loro natura è sostanziata dalla diretta e cosciente relazione con quei 
fondamenti». Ed è precisamente per questa ragione che «i predicati essenziali degli dèi 
sono identici a quelli degli archetipi intelligibili: gli dèi sono καλοί, σοφοί e ἀγαθοί come 
le divine sostanze che popolano l’iperuranio (Phaedr. 246 d 8 - e 1; 247 c3-e6)»145. Nella 
teologia mai sistematica di Platone, cioè, si direbbe che le figure tradizionali degli dèi 
assurgano a una funzione fondamentale: «l’essere degli dèi permane costantemente nella 
propria ἰδέα». «Credi tu forse – è detto nella Repubblica – che il dio sia uno stregone, 
capace di apparire insidiosamente ora con certe caratteristiche ora con certe altre? […] o 
che sia un essere semplice del tutto incapace di perdere la sua idea propria?» (Resp. 380 
d 1 - 6).  E subito è concluso: «ciascuno degli dèi possiede bellezza e virtù nel più alto 
grado possibile e perciò, come sembra, resta sempre semplice nella forma che gli è 
propria» (381 c 7-9). 
Ma se divino è il dio tanto quanto l’idea presso cui abita, se, cioè, il dio della tradizione 
si presenta in Platone come ciò che manifesta l’essere divino dell’idea, ciò significa, in 
modo tanto più rilevante per la questione dell’innodia, che «ogni θεός è la propria ἰδέα, 
ogni θεός è una Idea, una essenza non scissa e non scindibile dal proprio manifestarsi»146. 
Con le parole, a queste del tutto concordi, di Verdenius: «der griechische Gott ist nicht 
göttlich, weil er Gott ist, sondern er ist Gott, weil er etwas Göttliches ist», ovvero, più 
precisamente, «Gott ist nur die bestimmte Erscheinungsform des Göttlichen. Das 
                                                 
144 LEROUX, Les dieux, la divinité, le « dieu », p. 49. 
145 Salvatore LAVECCHIA, Una via che conduce al divino. La «homoiosis theo» nella filosofia di Platone, 
Vita e Pensiero, Milano 2006, pp. 215-16. 
146 Cfr. anche Carlo DIANO, Studi e saggi di filosofia antica, Editrice Antenore, Padova 1973, per il quale 
similmente gli dèi in Platone non sono distinguibili dal «divino» nella sua interezza: «Ciò che a un orecchio 
greco non porta la minima contraddizione: “dio”, “gli dèi” e “il divino” per tutti e di continuo per Platone 




Göttliche verdichtet sich gewissermaßen zu den verschiedenen Göttern»147. Il dio che 
Platone condivide con i poeti è estrinsecazione della sua ἰδέα: ne è «manifestazione 
immediata», poiché vive «nella permanente e integrale coscienza» del Bene. 
Radicalizzando questo nesso, si potrebbe dire che il dio della tradizione è, in Platone, 
«forma immediatamente attuale del Bene», ovvero anzi, com’è stato affermato, «pura 
intelligenza-intelligibilità» dell’idea148. 
Non è forse peregrino, allora, suggerire che gli dèi tradizionali, gli dèi personali liberati 
dalle opacità dei poeti, siano in qualche modo il segno visibile dell’idea, il primo darsi 
all’intelligibilità del Bene, ovvero delle idee di cui la loro essenza si nutre. Lavecchia si 
è spinto a suggerire che «i predicati del θεῖον-θεός qualificano le modalità, le ἰδέαι tramite 
cui l’ἀγαθὸν ἐπέκεινα τῆς οὐσίας si riflette nel proprio immediato autorivelarsi», ciò che 
molto si avvicina all’affermazione di Walter Friedrich Otto, secondo il quale, già per tutto 
il mondo antico e non solo per la visione platonica, «das Göttliche kann nur zum 
Göttlichen sprechen. Es ist also schon im Menschen, wenn er seiner innewerden soll».149 
Quando Platone, allora, leva il suo inno al dio, quando egli «parla al dio», non esitando 
a chiamarlo con il nome proprio che gli assegna la tradizione, ciò non può essere 
frettolosamente ricondotto all’aderenza, pure attestata, pure avveduta, alle pratiche 
innodiche cultuali del suo tempo. Divini sono gli dèi in questa riformulata percezione del 
divino: che è sempre divinità del mondo inteso nel momento della sua intelligibilità – o 
forse, persino, nel suo stesso darsi, nel suo stesso autorivelarsi come intelligibilità. Levare 
un inno al dio non è allora, come sembra, levare un inno al divino come sostanza, come 
mero, separato oggetto, ma piuttosto al momento della sua manifestazione, della sua 




4. 4. Dio come logos – Un’incolmabile differenza separa la teologia platonica dal 
pensiero stoico della divinità. Pur nella parziale difformità tra le scuole succedutesi nel 
tempo, gli Stoici ammisero ininterrottamente per il dio una compiuta, inscalfibile 
immanenza. Ancor più, essi dischiusero l’orizzonte per un pensiero della divinità 
corporea: dio è corpo, poiché tutto ciò che agisce e patisce è corpo, e dio è il principio 
                                                 
147 VERDENIUS, Platons Gottesbegriff, p. 244. 
148 LAVECCHIA, Una via che conduce al divino, p. 216. «Jeder Gott», scriveva analogamente Verdenius, 
«repräsentiert das Göttliche und ist aus diesem Grunde nicht nur „ein Gott“, sondern zugleich „Gott“ 
schlechthin», VERDENIUS, Platons Gottesbegriff, p. 244. 




supremo dell’azione. In un passo di Diogene Laerzio la realtà è riconosciuta nei due 
principî che la costituiscono: 
 
Secondo gli Stoici, i principî (άρχὰς) di tutte le realtà sono due: quello attivo (τὸ ποιοῦν), 
e quello passivo (τὸ πάσχον). Quello passivo è la sostanza priva di qualità, la materia 
primordiale; quello attivo è la ragione (λόγον) in essa, ossia il dio (τὸν θέον). Dio infatti, 
nella sua eternità, estendendosi attraverso tutta quanta la materia, produce ciascuna realtà. 
[…] Tali principî sono corpi (σώματα), privi di forma. (D. L. VII, 134) 
 
Nella misura in cui divino è il principio di cui si compone tutta la realtà, è immediato 
dedurne che la “divinità” è un predicato assai più estendibile che non il solo, esclusivo 
principio. Divini sono a loro modo il mondo, gli astri, le stelle: «Dio» scriveva Cicerone 
«è il cosmo stesso, e la diffusione universale del suo spirito», «è la natura comune di tutte 
le cose», «è fuoco, è acqua, terra, aria, sole, luna, astri, la totalità delle cose che abbraccia 
tutte le cose; e divini sono anche quegli uomini che abbiano raggiunto l’immortalità» 
(CIC. De nat. deor. I, 39 = SVF II, 1077). Com’è stato osservato, «la théologie stoïcienne 
traite principalement du Dieu unique, mais aussi de la multitude d’êtres vivants que Dieu 
crée»150. 
È per questo che, se nella tripartizione stoica della filosofia – logica, fisica, etica – 
appare assente una parte teologica, ciò è poiché il discorso sul divino appartiene già 
necessariamente a quello sulla natura. Come tutti gli studiosi hanno dovuto constatare, 
«la physique absorbe la théologie, ce qui correspond à un élargissement de la notion de 
φύσις, qui ne désigne plus comme chez Aristote un domaine particulier, mais la totalité 
du cosmos et la force qui l’anime»151. Dio è la natura intesa nella sua totalità, ovvero – in 
un’accezione più ristretta – l’universale potenza che anima la materia inerte. Ma ciò 
significa che, come e forse più che in Platone, «la religion se dissout pour ainsi dire 
totalement dans la représentation philosophique du monde et y perd par là même 
nécessairement sa qualité spécifique»152. Anche nello Stoicismo, la divinità – pur in 
un’accezione fortemente rinnovata – coincide, anzitutto, con l’istanza ontologica 
fondamentale, e in quanto tale essa ha piena dimora nel luogo della riflessione filosofica. 
 
Decisivo è, però, che, come già per la filosofia platonica, anche per quella stoica la 
concezione filosofica del divino non corrisponde né a un abbandono, né a un’ammissione 
separata, relegata a una sfera propria, della rappresentazione mitologica degli dèi, ovvero 
                                                 
150 Michael FREDE, La théologie stoïcienne, in G. Romeyer DHERBEY / J.-B. GOURINAT (éd.), Les Stoïciens, 
Vrin, Paris 2005, (pp. 213- 232), p. 214. 
151 Pierre HADOT, Les divisions des parties de la philosophie dans l'Antiquité, in «Museum Helveticum», 
n. 36. 4, 1979, pp. 201-223. 
152 BABUT, La religion des philosophes grecs, p. 201. 
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degli dèi tradizionali. La compresenza di un dio-natura e degli dèi olimpici è, anzi, più 
che mai evidente: quella molteplicità che affolla il “divino” è, ancora una volta, ricondotta 
agli “dèi” nel senso tradizionale; anzi, lo stesso principio divino è designato, 
incessantemente, con il nome di un dio della religione antica: esso è sì principio 
«immanente», «vivificante», «provvidenziale», «razionale» e «attivo» ma è, a un tempo, 
“Zeus”. «Anche Crisippo – riferisce Filodemo – nel primo libro de Gli dèi dice che Zeus 
è la ragione che regge ogni realtà, l’anima del tutto, e che ciascuna cosa, perfino i minerali, 
vive perché partecipa di lui» (SVF II, 1076).  
Del resto, è sufficiente rileggere lo stesso inno di Cleante per rendersi conto di come 
attributi fisici e attributi mitologici si alternino l’un l’altro senza mai urtarsi: Zeus è κοινὸν 
λόγον (v. 12), ovvero κοινὸν νόμον (vv. 24 e 39), la ragione e la legge che reggono il 
tutto; esso è φύσεως ἀρχηγέ (v.2), principio della natura, nello stesso momento in cui però 
è πάτερ (v. 34), “padre”, ed è detto «dalle nere nubi» e «dalla vivida folgore» (v. 32), la 
quale, come nelle rappresentazioni più classiche del padre degli Olimpici, egli tiene «tra 
le mani» (v. 10). 
La presenza del registro mitologico è al tal punto diffusa, che «la première impression 
que l’on a de la théologie des stoïciens, c’est peut-être que, plus que n’importe quelle 
autre école philosophique, ils défendaient et adoptaient la religion populaire avec sa 
multitude de dieux»153. Si è parlato per questo di un incontro, nel pensiero stoico, tra 
panteismo e teismo, tra un dio-natura che è a un tempo un dio-persona154.  
La questione è evidentemente di una certa importanza, e per noi del massimo rilievo, 
se è vero che ogni presupposto dell’Inno a Zeus di Cleante, e di ogni inno filosofico alla 
divinità, passa per questa inestinguibile duplicità. Eppure non sembra che vi sia, ad oggi, 
accordo tra gli interpreti, che sembrano quasi, dopo averla enunciata, aver ignorato la 
portata di quella compresenza: Long e Sedley, nella loro fortunata raccolta dei frammenti 
degli Stoici, si sono limitati a riferire del rapporto non tra il dio personale e la divinità 
come totalità della natura, ma dell’oscillazione tra il singolare “theos” e il plurale “theoi”, 
suggerendone la ragione nella «multiplicité des formes de la divinité», oppure, «et plus 
encore, probablement», in una «certaine indifférence à la question, comme souvent dans 
l’usage grec»155. Il rapporto tra singolarità del dio e sua molteplicità non sembra in effetti 
destare perplessità: essa è più volte esplicitata dalle fonti, e tutto lascia pensare che, con 
                                                 
153 FREDE, La théologie stoïcienne, p. 232. 
154 J. C. THOM, Cleanthes’ Hymn to Zeus. Text, Translation and Commentary, Mohr Siebeck Verlag, 
Tübingen 2005 pp. 26-27. 
155 A. A. LONG / D. N. SEDLEY, The Hellenistic philosophers, 2 voll., Cambridge University Press, 
Cambridge 1987, trad. fr. Les philosophes hellénistiques, trad. par J. BRUNSCHWIG et P. PELLEGRIN, vol. 
II : Les Stoïciens, GF Flammarion, Paris 2001, p. 375. 
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il nome dei singoli dèi della mitologia, non si tratti che di un dispiegarsi in molte forme 
dell’inscindibile sostanza divina: 
 
Dio è un vivente immortale, razionale, perfetto, dotato di intelligenza, che vive nella 
felicità […] egli è padre di tutte le cose, sia nel senso comune del termine, che per quella 
parte di lui che si diffonde attraverso tutte le cose, come sue potenze. Lo chiamano infatti 
Zeus, Dia, perché tutte le cose sono attraverso di lui (δι’ὅν τὰ πάντα); lo chiamano Zeus, 
Zêna, perché è causa della vita (zên); Atena (Athenâ) perché il suo egemonico si estende 
nell’etere (αἰθέρα); Era perché si espande nell’aria (εἰς ἀέρα), Efesto perché si lega al 
fuoco artefice, Posidone, per la sua estensione all’elemento umido, Demetra per quella 
alla terra. (D. L. VII 147) 
 
Gli Stoici non fanno mistero, del resto, del fatto che tra il principio attivo e le altre 
cose divine, ovvero tra Zeus e tutti gli altri dèi, si dia un essenziale scarto: solo il principio 
attivo gode di assoluta eternità, non è cioè soggetto, come tutte le altre cose, alla 
ricapitolazione ultima, alla celebre conflagrazione156. 
Ciò che davvero conta, però, per la nostra questione, è che dio personale e divinità 
della natura sembrano irrimediabilmente sovrapporsi: sicché rivolgere un inno a Zeus è 
certamente e anzitutto rivolgere un inno alla «legge che tutto governa», al cosmo nella 
sua totalità, al principio ultimo – alla ragione – di tutte le cose. Ma non può davvero 
esaurirsi in questo – pena l’annullamento di ogni efficacia e di ogni senso 
dell’inestinguibile registro mitologico. 
 
Un’indicazione arriva, come sembra, da una decisiva caratterizzazione degli dèi tra le 
fonti stoiche. Lungi dall’essere soltanto la nominazione allegorica dei modi del darsi del 
Logos nel mondo, gli «dèi» sono detti a un tempo coloro che condividono con gli uomini 
l’uso del logos: 
 
Perché dunque si dirà che il mondo è stato creato? Senza dubbio per quegli esseri che fanno 
uso della ragione (quae ratione utuntur); questi sono gli dèi e gli uomini. (CIC. De nat. 
Deroum, II, 133)157  
 
È stato suggerito che l’esigenza stoica di figurarsi il cosmo divino come un cosmo di 
dèi, guidati da un dio-padre, possa essere dovuto alla qualità che definisce il divino: il suo 
                                                 
156 «Cleante afferma che nella conflagrazione cosmica la luna e gli astri diventeranno simili al sole, pertanto 
anche gli astri, essendo dèi, cooperano col sole alla propria consumazione» (SVF I, 510). Ciò non vale per 
Zeus, il principio divino: «ma per Crisippo e Cleante, dopo aver saturato, per così dire, col loro discorso 
sugli dèi cielo, terra, aria e mare, a nessuno di questi hanno concesso l’immortalità e l’incorruttibilità, se 
non a Zeus, nel quale tutti gli altri dèi confluiscono» (SVF I, 535). 




essere Logos, ovvero forza razionale che genera e guida il cosmo, non è qualcosa di altro 
dal logos, dalla facoltà propria degli esseri razionali: «Dieu est un intellect qui sait et 
comprend tout ce qu’il y a à savoir. C’est un intellect actif, un intellect pratique»158.  
Se il Logos del mondo «risiede» ugualmente e interamente negli astri, negli animali, e 
nelle altre cose che compongono la realtà, esso si dà però negli dèi – e, in un modo meno 
perfetto, negli uomini – in una maniera differente, in modo cioè non soltanto “passivo”, 
ma anche sempre “attivo”. Come ha mostrato Bénatouïl, «la raison humaine ou divine est 
agent du processus […] C’est l’“usage de la raison” et non simplement “la raison” qui est 
partagé par les hommes et les dieux»159. Gli dèi sono coloro che hanno in comune con gli 
uomini l’uso attivo e cosciente del logos, e non soltanto la sua presenza: a differenza però 
degli uomini, le divinità sarebbero figure di un uso perenne, non occasionale del logos, 
non parziale: «chez les dieux, l’usage ne se distingue pas de la possession, dès lors que 
les dieux ne se contentent jamais de disposer de la raison: elle est, chez eux, sans cesse 
active»160. 
Gli dèi, gli dèi della tradizione, nominati e designati con registro mitologico, sono 
allora, nello Stoicismo, modello perfetto di “uso del logos” del mondo. Essi sono, cioè, a 
un tempo un modo di essere della divinità che permea la realtà (vita, etere, aria, terra, 
fuoco, …) e però, in modo specifico, l’istanza suprema che è in grado di usare – cioè di 
agire, di pensare e di dire – quel logos. In termini stoici, agire il logos, farne uso, significa 
infatti null’altro che agire conformemente al logos e parlare conformemente al logos (ciò 
che, nella sistematicità stoica, fa tutt’uno). «Raison divine, le logos désigne aussi la raison 
humaine et le discours»161. Davvero logikos è l’uomo che si sia reso coerente, in ogni 
senso possibile del termine, logico ed etico, con il logos del mondo: che sappia viverlo 
eticamente e dirlo correttamente. «Le sage», come il dio tradizionale, in quanto fa «uso 
del logos», è modello supremo di quella cercata coerenza: egli «n’a pas d’autre activité 
que le bon usage quotidien de lui-même et du monde […] Et si ce bon usage de nos 
capacités et des choses tire ses principes de la Nature, cette norme n’est elle-même que le 
produit d’un usage antérieur, celui que Dieu a fait de la matière et de chaque événement 
en composant ce monde offert aux usages»162.  
Ma, allora, rivolgere un inno alla divinità non può significare, semplicemente, 
inneggiare il principio razionale del mondo, ma anche sempre quel principio in quanto è 
                                                 
158 FREDE, La théologie stoïcienne, p. 222.  
159 BÉNATOUÏL, Faire usage, p. 66. 
160 Ivi, p. 67. 
161 F. ILDEFONSE, Les Stoiciens I. Zénon, Cléanthe, Chrysippe, Les Belles Lettres, Paris 2000, p. 27.  
162 BÉNATOUÏL, Faire usage, pp. 323-24. 
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«usato attivamente» e manifestato, reso visibile, praticato, compreso e detto, ovvero in 
quanto si dà come un “dio”. 
È solo in questa accezione doppia del divino – ragione che tutto informa e esseri 
ragionevoli che riconoscono e abbracciano quella ragione – che, come sembra, è possibile 
ammettere la compresenza di concezione teologica e apparato ostinatamente mitologico 
del divino. 
 
Come già in Platone – che una assai vasta varietà di questioni allontana da ogni 
concezione stoica del divino –, l’impressione è così che l’inno debba essere molto più 
tanto di una formula cultuale, quanto di una composizione per entità “astratte” e per le 
loro “personificazioni”. Quando l’inno è rivolto a un dio – a Zeus o a un qualsivoglia dio 
della tradizione –, quando i suoi attributi non riescono ad affrancarsi dal registro 
tradizionale dei mitologi, è forse perché esso ha di fronte a sé non soltanto il divino come 
oggetto, la natura nella sua divinità, la ragione che tutto permea, e che occorre festeggiare, 















Il pensiero dell’inno accompagna la filosofia fin dal suo primo sorgere. È tra gli scritti 
di Platone, però, che la tradizione sembra aver conservato le prime certe testimonianze di 
una riflessione, reiterata e consapevole, sul necessario ritorno all’«interrotto cammino 
degli inni». Tra i dialoghi, l’inno è emerso come la parola che non c’è ancora, e, a un 
tempo, come ciò di cui il pensiero non può più dispensarsi – così vicina, com’essa è, al 
«dire della verità» in «modo vero». 
Con Cleante, l’esigenza per il pensiero di ricorrere all’inno è apparsa non soltanto 
magnificamente praticata ed esibita attraverso la composizione del suo Inno a Zeus, ma, 
similmente, a un tempo motivata e interrogata tra i versi. Venendo inaspettatamente fuori 
da una persistente latenza, essa si è approssimata a qualcosa come una “necessità”, ha 
coinvolto la sfera della natura umana, della sua rispondenza all’ordine divino, e, 
soprattutto, della sua tensione alla filosofia, dimostrandosi compiutamente estranea a ogni 
occorrenza cultuale. Prospettandosi nuovamente come nientemente che il logos proprio 
del filosofo, l’inno ha inoltre suggerito una qualche familiarità con la sfera della voce, 
consegnandoci il compito di indagarne oltre.  
Con Epitteto, la rilevanza dell’innodia per il pensiero è stata anzitutto ribadita e 
rafforzata: presentata come l’ergon proprio dell’uomo, ne è stato precisato il nesso con le 
facoltà della filosofia, rivelandosi solidale con il modo di vivere e con il modo di 
conoscere propri dell’uomo saggio. Infine, anche Epitteto ci ha posti di fronte alla 
questione che più di tutte sembra coinvolgere l’inno nel pensiero: tis logos? Qual è il suo 
logos proprio? 
La seconda parte di questo lavoro si situa precisamente all’interno di questo 
domandare. Che cos’è un inno e perché esso conterrebbe quella forma della parola in 
grado di esprimere il proprio della filosofia?  
Guardando direttamente a ciò che fu uno hymnos nell’antichità, la ricerca si urta 
tuttavia a due ostacoli: si tratta di due ipotesi che, coscientemente o meno, la tradizione 
antica e moderna ha già prima di noi formulato, incorrendo in gravi fraintendimenti: che 
il carattere proprio dell’inno sia da relegare alla lode encomiastica oppure, accanto e più 
di questa, a una forma di preghiera. Malintendere l’inno come una forma di encomio 
oppure come una forma speciale di preghiera ha reso di fatto opaca, quasi illeggibile, 
quella partecipazione dell’innodia a una parola filosoficamente votata.  
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I due capitoli che seguono intendono constatare e discutere l’ombra che queste 
semplificazioni gettano sul genere dell’inno. Attraverso un’analisi delle fonti, è indagato 
cosa sia precisamente un enkōmion nel mondo antico e come sia stata concepita la 
preghiera. Per ciascuno dei due casi, il lavoro si propone di esaminare inoltre la critica 
che la filosofia greca mosse ora all’encomio ora alla preghiera. Ciò che emerge è che il 
rifiuto filosofico di entrambi sembra coincidere ogni volta proprio con il rivelarsi di 










5. 1. Inni cultuali – Deve essere stata la sua prolungata frequentazione con i culti, con 
la diffusa percezione del divino o con la ritualità comunitaria degli antichi, a determinare 
per l’inno un’affinità quasi naturale con la preghiera. Se finanche Festugière, nel suo 
monumentale La révélation d’Hermès Trismégiste, può affermare che «comme en tout 
pays, l’hymne grec est essentiellement une prière»1, ciò non può costituire solo l’esito 
inadeguato di un’osservazione distratta. L’inno nacque, in Grecia come altrove, anzitutto 
come componimento destinato all’occasione del culto, alle processioni cittadine ad 
esempio, o ai rituali sacerdotali nel contesto delle celebrazioni religiose2, in misura da 
esserne considerato un elemento essenziale: «so wird in den antiken Religionen – scriveva 
ad esempio Heiler, nel suo Das Gebet – jeder feierliche rituelle Akt, sei es nun eine 
Opferdarbringung, eine Weihehandlung, eine Prozession, eine Reinigungszeremonie, 
eine Sühnehandlung, ja selbst eine Beschwörung, durch die Rezitation eines Hymnus 
begleitet»3. Ancora Furley e Bremer, nel loro recente Greek Hymns, non hanno che potuto 
fare eco a questa semplice constatazione: «hardly a religious festival took place without 
elaborate and formal hymn-singing»4.  
L’inno «accompagna» l’azione religiosa, forse ciascuna azione religiosa; come la 
preghiera, «das zentrale Phänomen der Religion» (Heiler), «Grundakt», come l’avrebbe 
                                                 
1 A.-J. FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès Trismégiste, 4 voll., J. Gabalda, Paris 1949-54, vol. II: Le dieu 
cosmique, p. 313. 
2 «In der archaischen Öffentlichkeitskultur des 7. / 6. Jh. v. Chr. Ist gerade das Götterlied zum Zentrum der 
Polis-Feste geworden», Walter BURKERT, Griechische Hymnoi, in W. BURKERT / F. STOLZ, (hrsg.), 
Hymnen der Alten Welt im Kulturvergleich, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 1994. Sono attestati 
inni rituali del tutto simili in struttura e composizione nell’antica religione messicana, in quella peruviana, 
nell’egizia, nella sumero-babilonese-assira e vedico-bramanica, ancora nella religione italica e ebraica, per 
le quali l’inno pare sia peraltro presente solo nella forma cultuale, senza alcuno sviluppo in quella letteraria; 
cfr. su ciò F. HEILER, Das Gebet. Eine religionsgeschichtliche und religionspsychologische Untersuchung, 
unveränderter Nachdruck nach der 5. Auflage mit Literaturergänzungen (1919), 1969, pp. 161-182, e W. 
BURKERT / F. STOLZ (hrsg.), Hymnen der Alten Welt im Kulturvergleich: il confronto tra inni greci, 
sumerici, egizi, indoiranici e veterotestamentari, mostra senza eccezioni continui «Überschneidungsfälle» 
(p. 20) tra preghiere ed inni in tutte le culture interessate. 
3 HEILER, Das Gebet, p. 164. 
4 W. FURLEY / J. M. BREMER, Greek Hymns. Selected Cult Songs from the Archaic to the Hellenistic Period, 




definita Max Scheler5, dell’intera relazione con il divino, esso è in misura non inferiore 
parte integrata del rito, momento essenziale della pratica di culto.  
Che forma e finalità fossero in origine interamente da ricondurre a motivi religiosi e a 
contesti ufficiali è stato confermato da molte prospettive: persino degli inni vedici, i Ṛg-
veda, pure tra i più elevati esempi di tensione speculativa, è stato possibile sostenere che 
essi non furono né «religiöse Poesie» né «Naturpoesie, sondern priesterliche 
Ritualdichtung»6. Né costituirono eccezione gli inni ellenici, se è vero che iscrizioni 
epigrafiche, papiri e resoconti di ogni genere hanno riferito di una presenza di fatto 
dominante del canto innico in gran parte delle manifestazioni pubbliche della Grecia 
antica7. In occasione dell’erezione di un tempio, dell’istituzione di un culto o anche 
semplicemente nel contesto della pratica sacrificale, l’inno accompagnava l’azione 
religiosa raccontando per una volta il mito del dio al cospetto del dio stesso8. Bacchilide 
dà notizia ad esempio di un inno delle Pretidi in onore di Artemide, cantato nell’atto di 
erigere per la dèa, loro guaritrice, un altare sacro (Ep. 11, 108 ss.). Pausania racconta per 
parte sua della tenace trasmissione storica di alcuni componimenti innodici, cantati ancora 
al suo tempo durante delle processioni cittadine, ma composti in epoca arcaica: è il caso 
ad esempio di Eumelo di Corinto, celebre poeta e fondatore di Ortigia, compositore di un 
prosodion ad Artemide e Apollo in occasione della spedizione a Delos di un coro di 
Messeni – inno che, ancora a molti secoli di distanza, pare essersi mantenuto nelle 
processioni ufficiali (PAUS. IV, 33, 2 e IV, 4, 1).  
La pratica innodica dovette divenire in una tal misura momento centrale per il culto 
greco, che gli studiosi hanno potuto parlare di una sorta di «professionalizzazione» della 
composizione e della recitazione di inni. In preparazione di feste cittadine sono attestate 
pratiche di apprendimento ed esercitazione corale dei giovani, ad esempio per il canto di 
ditirambi alle Dionisiache a alle Targelie9. Alcune iscrizioni rinvenute a Klaros riportano 
in modo dettagliato la composizione di tali delegazioni inviate ad Apollo da varie poleis 
                                                 
5 M. SCHELER, Zur Phänomenologie und Metaphysik der Freiheit, 1912. 
6 HEILER, Das Gebet, p. 163. 
7 I soli inni cultuali, dunque con l’esclusione di tutti gli inni letterari, compresi quelli di Callimaco e gli 
omerici, sono stati recentemente riuniti in un unico corpus in W. FURLEY /J. M. BREMER, Greek Hymns, 
cit. L’edizione, deliberatamente non esaustiva del materiale innografico tramandato, segue il singolare 
criterio di organizzazione su base locativa, distribuendo gli inni a seconda dei centri cultuali di riferimento. 
8 Furley e Bremer hanno a ragione notato che all’insistita e diffusa affermazione della centralità degli inni 
nel culto greco è corrisposta una visibile negligenza nel riconoscerne il valore religioso, solo in parte 
riconducibile a una carenza di fonti dirette. Il motivo potrebbe risiedere nella tendenza a ridurre l’elemento 
rituale della religione antica al sacrificio e a limitarne la sfera verbale alla mitologia (cfr. p. 6). La dignità 
dell’inno in questo contesto deriva però certamente dall’essere anzitutto il mezzo attraverso cui durante 
l’atto religioso l’uomo canta il mito al dio, e non più solo agli altri uomini. 
9 Pare che l’esercitazione fosse organizzata durante l’arco di molti mesi e che seguisse alla selezione di 




e composte dai cosiddetti “ὑμνήσαντες”, esecutori di inni in rappresentanza del culto 
speciale della città, tanto nelle cerimonie che nelle competizioni panelleniche.  
Le testimonianze dell’intensa frequentazione di inni e preghiere, inni e sacrifici, inni 
ed erezione di altari, sono dunque visibilmente concordi. Non può per questo esservi 
incertezza alcuna sulla circostanza per la quale, come ancora osservava Heiler, «der 
antike Hymnus», l’inno agli esordi della propria fortunata apparizione, «ist K u l t 
Hymnus […] Er ist Mittel zum Zweck; er ist geschaffen für praktische rituelle Zwecke»10.  
Strumentale e onnipresente, ripetitivo poiché rituale, e compiuto costituente 
cerimonioso, l’inno condivide incontestabilmente con la preghiera una comune, risolutiva 




5. 2. Così la ragione per la quale, come Herbert Meyer si espresse una volta, «über 
den Unterschied von Hymnos und Gebet gerade in der älteren Literatur Unklarheit 
herrscht»11, deve poter risiedere, per l’inno, in un tale effettivo, determinante gioco di 
prossimità e distanza, di relativa immedesimazione con l’indole propria della preghiera 
cultuale. Una prima traccia, forse residuo di quel condiviso luogo d’origine, è segnata da 
una visibile sovrapposizione formale dei due generi. 
Se l’inno è una preghiera, esso lo è innanzitutto nella misura in cui la sua parte 
conclusiva è stata in ogni tempo formulata e riconosciuta come una preghiera: già 
Menandro I il Retore aveva denominato “preghiera” (εὐχή) la parte che pone termine 
all’inno (I, 324, 22-26), e tutti gli studiosi moderni hanno dovuto riconoscere, accanto 
alle sezioni tradizionali della invocatio e della pars epica, la ricorrenza di una breve 
orazione12. L’inno dunque serba in sé la preghiera, le concede ospitalità come sua parte e 
le cede, nella forma tradizionale che è anche quella più diffusa, le sue parole finali.  
Ai due generi è del resto certamente comune anche la medesima direzione al divino: 
tanto la preghiera che l’inno si rivolgono a delle divinità; entrambi hanno il proprio 
esordio in un’invocazione al dio, in ambo i casi l’oggetto del canto è, almeno 
parzialmente, un oggetto divino. 
                                                 
10 HEILER, Das Gebet, p. 164. 
11 H. MEYER, Hymnische Stilelemente in der frühgriechischen Dichtung, Triltsch, Würzburg 1933, p. 7, n. 
34. 
12 Cfr. FURLEY / BREMER, Greek Hymns, vol. I, pp. 51ss., i quali hanno persino potuto sostenere che la 




Deve essere pertanto almeno a motivo di questo duplice innesto, se inno e preghiera si 
incontrano nelle circostanze storiche e in quelle formali fino quasi a corrispondersi, o a 
confondersi, nell’esegesi dei moderni: «hymnos non discernendos seiungendosque esse a 
ceteris precationibus», doveva affermare Julius Stenzel, già nel 190813, e l’affinità è tale 
che ancora un decennio fa Furley e Bremer potevano osservare non soltanto che «hymns 
share many of the compositional elements characteristic of prayers», ma persino che 
«there is the same direct address of a deity, the same gesture of supplication and often the 
same express request for help or protection»14, pretendendo, salvo poi assai deboli 
precisazioni15, una perfetta corrispondenza tra tutti gli aspetti strutturali dei due generi.  
Eppure, che il collasso dell’uno sull’altra non sia soltanto storicamente inverosimile, 
ma sostanzialmente inconsistente, è il risultato incontrovertibile di ogni pur rapida ricerca 
sul proprio della preghiera e sullo specifico dell’inno. Se pure è vero che, come osservava 
Meyer, «daß eine Scheidung besteht, ist zwar erkannt worden, aber nicht recht, wohin die 
Trennungslinie zu legen ist»16, è all’individuazione di quella soglia che bisogna muovere 
la ricerca: di cosa, in quella natale parentela, impedisca nonostante tutto il costituirsi di 
una compiuta, irresolubile identità.  
 
È stato ripetutamente affermato che l’inno poté trovare un proprio carattere distintivo 
dalle preghiere, pur in contesti di culto, nell’uso differenziato della materia musicale: 
un’espressione di J. M. Bremer circola da tempo tra gli studiosi: «a hymn», egli ha 
sostenuto, «is a sung prayer»17. Ancora Jean Rudhardt crede di poter dedurre dal suo 
studio sulle fonti antiche che «pour exprimer sa gratitude ou, après un succès, le sentiment 
de son accord avec les dieux, le Grec ne se contente pas de parler. Il chante. Sa prière 
prend la proportion d’un hymne»18. Poco dissimile la constatazione di Simon Pulleyn che, 
pur da presupposti assai più avveduti, deve osservare che «the most obvious superficial 
                                                 
13 In De ratione, quae inter carminum epicorum prooemia et hymnicam Graecorum poesin intercedere 
videatur, Diss. Breslau, 1908, p. 10, cit. in MEYER, Hymnische Stilelemente in der frühgriechischen 
Dichtung, p. 8. 
14 FURLEY / BREMER, Greek Hymns, vol. I, p. 3. 
15 «Formally a hymn is likely to be a more finished artistic product than a prayer, both in terms of articulated 
speech and narrative and in performance», ivi, p. 3. 
16 MEYER, Hymnische Stilelemente in der frühgriechischen Dichtung, p. 7. 
17 J. M. BREMER, Greek Hymns, in H. S. VERSNEL (ed.), Faith, Hope and Worship. Aspect of Religious 
Mentality in the Ancient World, Leiden 1981, (pp. 193-215), p. 193; cit. anche in PULLEYN, Prayer in Greek 
Religion, 1997, p. 43, e G. ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, 2005, p. XI.  
18 J. RUDHARDT, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce 




difference between hymns and prayers consists in the fact that hymns were of their 
essence musical and prayers were not»19.  
Ma frapporre tra inno e preghiera il solo medio performativo del canto non ottiene che 
di ribadirne la sostanziale, definitiva coincidenza: di calpestare ogni soglia tra i due generi 
contigui, gravando l’inno di tutte le determinazioni del pregare religioso. Il discrimine 
musico è peraltro, a ben guardare, storicamente piuttosto impreciso20: in verità, come è 
stato altrove notato, tanto l’inno quanto la preghiera godettero di un’estesa variabilità di 
forme: «beide können in gebundener Form stehen, oder in Prosa; beide können gesungen, 
rezitiert oder gesprochen sein, und das von Einzelnen oder von Gruppen, zumal von 
Chören»21. 
È a Peter Wülfing che si deve l’individuazione, in un passaggio d’esordio del suo breve 
scritto sui due generi, del luogo che, insieme, unisce e separa inno e preghiera. Se è vero 
che essi ritrovano il loro punto di incontro nella condivisa, essenziale direzione alla 
divinità, se essi cioè partecipano in egual modo alla referenza al divino, a quello, come è 
stato acutamente osservato, entrambi si volgono anzitutto «parlando»22. L’osservazione 
è quasi triviale, se non fosse che a inno e preghiera la tradizione ha consegnato di fatto il 
privilegio di un luogo del linguaggio destinato agli orecchi del dio. È in quell’uso della 
parola in virtù del divino, in quel porsi con il medio della parola in invocazione della 
divinità – e non con quello di una gestualità cultuale altra, come lo sono la danza, le 
musiche, i riti sacrificali, o le processioni23 –, che inno e preghiera ritrovano il luogo di 
                                                 
19 PULLEYN, Prayer, p. 54. 
20 È stato mostrato come siano attestati molti inni destinati al mero proferimento o alla recitazione, e dunque 
non cantati, e che viceversa siano state composte nel mondo greco preghiere per le quali era previsto un 
canto su base corale, cfr. FURLEY / BREMER, Greek Hymns, p. 3 e relativi rimandi. Ciò vale peraltro anche 
per gli inni pre-ellenici, come i sumerico-accadici, cfr. Luigi CAGNI, L’inno in area mesopotamica, in 
L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico. Atti di un colloquio, Napoli 21-24 ottobre 1991, «A.I.O.N. 
Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, Sezione filologico-letteraria», XIII, 1991, 
(pp. 13-31), p. 18. 
21 Cfr. P. WÜLFING, Hymnos und Gebet. Zur Formengeschichte der älteren griechischen Hymnendichtung, 
in Studii Clasice, XX, 1981, (pp. 21-31), pp. 21-2. E. NORDEN ha parlato inoltre di una «Mittelstellung 
zwischen Poesie und Prosa», una sorta, egli dice, di «poetische Prosa», sicuramente attestata per il mondo 
latino. cfr. E. NORDEN, Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formengeschichte religiöser Rede, ed. 1956, 
p. 156.  
22 «Hymnos und Gebet haben religionsgeschichtlich eine und dieselbe Wurzel, die Haltung des Menschen 
der sich von höheren Mächten schlechthin abhängig fühlt und diesen Mächten sich äußernd, also sprechend, 
gegenübertritt», in Wülfing, Hymnos und Gebet, p. 21. Ancora FURLEY / BREMER, in Greek Hymns: 
«Together with prayer, the performance or recitation of hymns forms the verbally articulated complement 
to expressive action in religious worship», vol. I, p. 5. 
23 Incontestabile è che una diffusa gestualità accompagnasse le preghiere. In Omero, l’espressione χείρας 
ἀναρχεῖν, «levare le mani al cielo» è ad esempio attestata nel senso di “pregare” (cfr. Il. VI, 257; Od. XX, 
97). Ma il gesto è evidentemente di ausilio all’elemento più rilevante, quello del rivolgersi agli dèi parlando 




affinità più propria; e tuttavia è proprio il modo in cui essi si rendono alla parola ciò che 
ne segna il tratto più marcato di distinzione. La loro distanza, come è facile prevedere per 
forme che si partecipano in origine, non può che avere sede precisamente nel luogo della 
loro massima prossimità. Il loro parlare, apparentato per forme (prosa e poesia, canto o 
recitazione), sovrapponibile nella struttura, di eguale vocazione divina, custodisce, nella 
consanguineità, il sigillo della loro definitiva separazione.  
Così non può certo stupire che una certa modernità abbia voluto sabotare proprio il 
luogo della parola come origine di senso per i due generi divini. Quando Kant, in una 
significativa riflessione sulla religione del suo tempo, si opponeva ostinatamente alla 
materia linguistica del pregare, relegandola a «mera verbosità», egli stava a un tempo 
riconoscendo e rinnegando il nesso antico che lega parola e gesto cultuale. «Wir 
Menschen», scriveva polemico in Philosophia practica universalis – «können unsere 
Begriffe nicht anders fasslich machen, als sie in Worte einzukleiden. Wir kleiden also 
unsere frommen Wünsche und unser Zutrauen in Worte ein, damit wir sie uns leibhafter 
vorstellen können»24. In nulla essenziale, quel parlare della preghiera non avrebbe altre 
funzioni che meramente «psicologiche», e ma al contempo conseguenze inammissibili al 
sistema della ragione. Di un pregare tutto “interiore” (è la sostituzione del pregare come 
atto verbale con il «Geist des Gebets»)25, la cui pronunciazione null’altro è che un 
esercizio alla memoria26, ben poco sembra aver conosciuto il mondo antico: questi ha 
creduto all’orecchio del dio; ha elevato il mistero della voce almeno a quello del silenzio, 
rendendosi estraneo al convincimento, poi tutto moderno, per il quale «la lettera 
indebolisce l’azione e l’idea morale»27. 
                                                 
Vasenbildern, in «Wissenschaftliche Zeitschrift der Ernst Moritz Arndt-Universität Greifswald», 4-5, 1954-
5, pp. 379-400. 
24 I. KANT, Philosophia practica universalis (1780), p. 123; si tratta di uno scritto inedito, leggibile ora in 
P. MENZE, Eine Vorlesung Kants über Ethik, R. Heise, Berlin 1924, al capitolo: Vom Gebet, pp. 122 ss. 
25 Cfr. C. FABRO, La preghiera nel pensiero moderno, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1979, pp. 199ss. 
26 «Wenn die Übung im Beten darauf gerichtet ist, damit das Gebet in uns tätige und praktische 
Gesinnungen, die sich in Handlungen äußern, erweckte, dann ist das Gebet andächtig» (Phil. pract. 
univers., p. 128). 
27 «Der Buchstabe schwächt […] die Wirkung der moralischen Idee», diceva Kant in Die Religion innerhalb 
der Grenzen der bloßen Vernunft, in Kants Schriften (Akademie-Textausgabe), vol. VI, p. 197. Bisogna 
forse soffermarsi a riflettere sul fatto che la preghiera antica (e con essa la sua variazione innica) fosse 
eminentemente espressa nella voce. Ciò è stato mostrato, sul piano delle fonti, dallo studio di D. AUBRIOT-
SÉVIN, Prière et conceptions religieuses en Grèce ancienne jusqu’à la fin du Ve siècle av. J.-C., Maison de 
l’Orient Méditerranéen-de Boccard, Lyon-Paris 1992, pp. 146-171. L’autrice segue in parte le 
argomentazioni di AUSFELD, che in De Graecorum precationibus quaestiones aveva insistito sulla «clara 
uoce» del pregare greco. Aubriot ne parla come di una «règle» e relega i rari casi di preghiera mormorata 
o quasi silenziosa a delle eccezioni, perlopiù dovute, come mostrano tra gli altri alcuni passaggi dell’Iliade 
omerica, a delle impossibilità fisiche temporanee (cfr. p. 153). Nel caso della preghiera in Omero si è parlato 
altrove di un «markiertes Sprechen» (cfr. Der Neue Pauly, “Gebet”, p. 832): «leises Gebet war in der Antike 




Nel parlare, al dio e del dio, preghiera e inno si incontrano. Incerto resta cosa, di quel 
dire, possa farne distinzione. Come intendere infatti e dove situare questa fratricida 
estraneazione, questa rinnegata coappartenenza? Un indizio forse è offerto da una latenza 
concettuale che attraversa il testo di Heiler: che l’inno, a differenza della preghiera, abbia 
anche sempre avuto un’affinità con il «Kunstwerk»28, qualcosa che ne abbia reso possibile 






1. La preghiera dell’Ateniese 
 
 
ὕε, κύε! – “piovi! Genera!” 
 




5. 1. 1. È probabile che la più celebre delle definizioni che l’antichità greca dovette 
rappresentarsi per la preghiera sia custodita nella preziosa intuizione aristotelica 
contenuta nel trattato De interpretatione. Essa è anche una definizione assai puntuale. In 
quella sede, Aristotele giungeva ad affermare, con ogni buona ragione, che  
 
non ogni discorso è apofantico, ma solo quello in cui sussista l’essere vero o l’essere 
falso. E non sussiste in tutti: ad esempio la preghiera è sì un discorso (λόγος), ma esso 
non è né vero né falso (de interpr. IV, 17 a2-5)29.  
                                                 
Benveniste ha mostrato come il verbo εὔχεσται significhi propriamente “affirmer avec emphase”, e solo in 
un’accezione particolare sia stato adoperato per denotare la preghiera; secondo i dizionari etimologici, 
peraltro, esso equivale a “proclamer à haute voix”, “énoncer solennellement”; cfr. BENVENISTE, Le 
vocabulaire des institutions indo-européennes, Tome II : Pouvoir, droit, religion, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1969, p. 238. Sarà probabilmente necessario attendere Porfirio, e la mutata concezione del rapporto 
tra il mortale e il divino, per trovare una considerazione del silenzio quale modo più opportuno per rivolgersi 
al «dio supremo» (non tuttavia agli «dèi intelligibili»): «il nostro unico omaggio non può che essere un 
silenzio puro e dei puri pensieri che lo riguardino», scriveva Porfirio nel De abstinentia (II, 34, 2). Ma 
Porfirio è sulla soglia di un pensiero che può rivendicare autonomia rispetto alle fonti classiche su cui si 
innesta. Sulla specificità dell’importanza del silenzio in epoca antica, ad es. per i Pitagorici, cfr. A. PETIT, 
Le silence pythagoricien, in C. LÉVY / L. PERNOT (a cura di), Dire l’évidence: philosophie et rhétorique 
antiques, Actes du Colloque de Creteil et de Paris, L’Harmattan, Paris 1997, pp. 287-96.  
28 HEILER, Das Gebet, p. 166. 
29 «ἀποφαντικὸς δὲ οὐ πᾶς, ἀλλ’ ἐν ᾧ τὸ ἀληθεύειν ἢ ψεύδεσθαι ὑπάρχει· οὐκ ἐν ἅπασι δὲ ὑπάρχει, οἷον ἡ 





All’osservazione dobbiamo due pregevoli scoperte e una incresciosa omissione. In una 
posa profetica altrimenti estranea ad Aristotele, egli ha elevato la preghiera a paradigma 
di una parola dispensata dalla costrizione descrittiva, predicendone quel che il pensiero 
contemporaneo, con molta meno grazia, avrebbe definito la proprietà «performativa» del 
linguaggio30. Allo stesso tempo, quel passo riesce a rendere definitivamente ragione (per 
quanto una sottesa ragione) della natura del pregare quale forma singolare del dire – quale 
atto eminentemente linguistico31. Quanto al demerito aristotelico sulla questione, esso si 
risolve in una involontaria reticenza: Aristotele non si dà in effetti preoccupazione, in 
quei passaggi, di determinare che cosa in quel discorrere definisca infine la specificità 
caratteriale del pregare, la natura propria dell’atto linguistico dell’orante. Che cosa dice, 
ovvero che cosa fa colui che si rivolge in preghiera, parlando, al dio?  
Alcune certe testimonianze hanno svelato che Aristotele compose in gioventù un 
dialogo poi andato perduto, il cui titolo circolante in antichità era proprio Περὶ εὐχῆς, 
Sulla preghiera32. La dimenticanza è pertanto l’esito infelice di un’inaffidabilità storica; 
ma, poiché Aristotele non fu l’unico tra gli antichi ad avvertire l’urgenza di una 
comprensione dell’atto di preghiera, sarà una rapida rilettura delle fonti a compensare per 
noi questa privazione. 
 
 
5. 1. 2. A conclusione del Fedro, il dialogo dedicato alla bellezza e alle anime, a Eros 
e alla filosofia, Platone ha offerto al mondo greco uno straordinario esempio di preghiera 
antica. Socrate, che dopo il lungo discorrere sta ormai per abbandonare la riva dell’Illisso, 
«poiché la grande calura è già passata» (Phaedr. 279b), esita ancora un istante a partire, 
                                                 
30 J. L. AUSTIN, How to Do Things With Words: The William James Lectures delivered at Harvard 
University in 1955, Clarendon Press, Oxford 1962. 
31 L’osservazione è tanto scontata quanto visionaria, e di ciò è testimone il fatto storico, per nulla banale, 
che il mondo latino poté immaginare, seppure molto tardi, di ricongiungere preghiere e discorsi in 
un’unione semantica: le une come gli altri vennero a confondersi, come è noto, nella medesima 
denominazione di “orationes”. Il termine latino ōrātiō significa originariamente “discorso, atto di parola, 
linguaggio” (ōs è la bocca in quanto organo di parola) e pare abbia assunto l’accezione di “preghiera” nelle 
primissime traduzioni in latino della Bibbia. Cfr. ERNOUT-MEILLET, Dictionnaire étymologique de la 
langue latine. Histoire des mots, ed. 1959, p. 469, per il quale «le sens de ‘prière’, προσευχή, n’apparaît 
qu’à partir de l’Itala». In generale, «ōrō semble appartenir au groupe des mots qui désignent le fait de 
prononcer des paroles de caractère solennel». Torna brevemente su questo aspetto anche AUBRIOT-SÉVIN, 
Prière et conceptions religieuses en Grèce ancienne, pp. 169ss. Il latino conosce anche il vocabolo “precor" 
(da cui prex); Émile BENVENISTE ne riferisce definendolo non diversamente un «procès qui exige 
l’intermédiaire de la parole», in Le vocabulaire, II, 5 : Prière et supplication (pp. 245-54), p. 246. 
32 La testimonianza più rilevante è di Simplicio, in un passaggio del suo commento al De caelo. Di esso, e 




«per rivolgere – come egli stesso dice – una preghiera (εὐξαμένῳ) alle divinità di questi 
luoghi»: 
 
SOCR.: Oh caro Pan e voi quant’altri dèi di quaggiù, concedetemi di essere bello 
interiormente; quanto alle cose esteriori, che a quelle di dentro esse siano affini! Possa io 
inoltre essere persuaso della ricchezza del saggio e possa la mia fortuna essere di adeguata 
grandezza, poiché il solo all’altezza di ottenerla e di gestirla è l’uomo temperante –.  
Abbiamo, Fedro, forse ancora qualcos’altro da chiedere? Quanto a me, infatti, si è pregato 
in giusta misura. 
FEDR.: anche me associa alla tua preghiera: tutto è infatti in comune tra gli amici. 
SOCR.: allora andiamo. (Phaedr. 279 b-c)33 
 
Riparato all’ombra di un «altissimo platano», presso le acque «dolci, pure e limpide» 
(229 b) della riva erbosa in cui l’esordio del dialogo ha immesso il discorrere filosofico, 
Socrate ribadisce con modi nuovi ciò che ha costituito la materia del dialogo: egli traspone 
i propri auspici in un’appassionata dedizione alle divinità locali. Il passo è stato ispiratore 
di ogni sorta di accalorate riflessioni; ma esso ha anche il merito di offrire con rara 
efficacia la traccia di cosa, nel mondo greco, costituì la natura propria di ogni preghiera. 
È Platone stesso a suggerircene una lettura: già nello scritto giovanile Eutifrone, dedicato 
alla pietà (ὁσιός) nei confronti degli dèi, la questione della preghiera veniva posta a 
oggetto del discorrere socratico, e subito il pregare, l’εὔχεσθαι, veniva assimilato ad un 
atto ben preciso, quello dell’αἰτεῖν τοὺς θεούς, del chiedere, del «richiedere qualcosa alle 
divinità».  
In quel passo, Socrate si trovava a porre alcune questioni di rilievo al divinatore 
Eutifrone, personaggio figurato sulla scena come «une sorte de docteur en théologie 
traditionelle»34, e dunque di fatto, come lo avrebbe apostrofato molto tempo dopo 
Numenio di Apameo, «fanfarone e sempliciotto, cattivo teologo quant’altri mai»35:  
 
Non è forse vero che fare sacrifici equivale a fare un dono (δωρεῖσθαί) agli dèi, mentre 
pregare vale chiedere (αἰτεῖν) qualcosa agli dèi? (Eutiphr. 14 c6) 36. 
 
                                                 
33 ΣΩ. Ὦ φίλε Πάν τε καὶ ἄλλοι ὅσοι τῇδε θεοί, δοίητέ μοι καλῷ γενέσθαι τἄνδοθεν· ἔξωθεν δὲ ὅσα ἔχω, 
τοῖς ἐντὸς εἶναί μοι φίλια. πλούσιον δὲ νομίζοιμι τὸν σοφόν· τὸ δὲ χρυσοῦ πλῆθος εἴη μοι ὅσον μήτε φέρειν 
μήτε ἄγειν δύναιτο ἄλλος ἢ ὁ σώφρων”. Ἔτ’ ἄλλου του δεόμεθα, ὦ Φαῖδρε; ἐμοὶ μὲν γὰρ μετρίως ηὖκται. 
– ΦΑΙ. Καὶ ἐμοὶ ταῦτα συνεύχου· κοινὰ γὰρ τὰ τῶν φίλων. – ΣΩ. Ἴωμεν. La preghiera del Fedro è stata 
definita «der Gipfelpunkt des religiösen Lebens der Akademia Platons», E. BICKEL, Platonisches 
Gebetsleben, in «Archiv für Geschichte der Philosophie», XXI, 1908, (pp. 535-54), p. 547. 
34  Come lo definì Maurice CROISET, nel suo commento al dialogo, in: PLATON, Œuvres complètes, T. I, 
texte établi et traduit par M. CROISET (1920), Les Belles Lettres, Paris 1985, p. 179. 
35 NUMENIO DI APAMEA, Delle dottrine segrete di Platone, fr. 23 Des Places.  




Platone assimila immediatamente la preghiera all’atto del muovere una richiesta, del 
rivolgersi ovvero alla divinità con atteggiamento questuante, esplicitando la presenza di 
un’istanza. È ciò che a partire dall’epoca cristiana verrà riconosciuto come impetrazione 
o “preghiera di domanda” (Bittgebet)37. Prosegue dunque Socrate: «e domandare non vuol 
forse dire che giustamente domandiamo loro che ciò che abbiamo bisogno ci venga dato?» 
(Eutiphr. 14 d 9-10)38. 
Quando Socrate, nella chiusa del Fedro, si rivolge a Pan e a tutti gli altri demoni del 
luogo, egli sta allora, prima ancora che celebrare o rendere omaggio per il buon corso 
dell’avvenuto discorrere, espressamente chiedendo un intervento a proprio vantaggio: che 
quelli siano favorevoli alla propria elevazione – «concedetemi di ottenere la bellezza 
interiore!», li appella, «possa io essere persuaso della ricchezza del saggio!».  
Il riconoscimento di questa natura questuante, impetrante, e determinata 
dall’emergenza di un bisogno o di un desiderio, pare agire con assoluta forza nel pensiero 
di Platone e non verrà posta oltre in discussione: ancora le Leggi confermeranno questo 
convincimento («le preghiere sono richieste [αἰτήσεις] indirizzate agli dèi», Leg. VII, 
801a), e ne ritroviamo un accenno nel Politico, in un fugace passaggio in cui ai manti 
sono associati i sacerdoti, «dai quali ci sono sempre resi certi offici (διακονοῦντας)» (Pol. 
290a 17). Socrate il Giovane si trova in quel caso a discorrere con lo Straniero, e i due 
hanno in conto di immaginare chi, nella città, saprebbe bene assumere il ruolo del politico. 
Lo Straniero dunque osserva: «il genos dei sacerdoti, secondo ciò che si dice 
comunemente, è abbastanza istruito (ἐπιστῆμόν ἐστι) da offrire agli dèi in nostro nome i 
sacrifici ch’essi gradiscono, e di indirizzare ad essi le preghiere (εὐχαῖς), in modo da 




5. 1. 3. La preghiera dell’Ateniese – Nel definire, in semplicità e chiarezza, la funzione 
e la natura propria del pregare, Platone sta rilevando, a ben vedere, di quale sorta siano le 
                                                 
37 Sarà probabilmente solo a partire dal III sec. d. C. che verranno ad essere espressamente riconosciute e 
definite differenti forme di preghiera. Origene, primo autore cristiano di un trattato in lingua greca dedicato 
al pregare (il Περὶ εὐχῆς), aveva distinto, sulla base di alcuni luoghi biblici significativi, tra δέησις, εὐχή, 
ἔντευξις e εὐχαριστία, rispettivamente preghiera di “richiesta”, “voto”, “supplica” e “ringraziamento”. Egli 
non ignorava dunque la preghiera di richiesta, ma ve ne giustappose altre, sottolineando l’importanza della 
loro compresenza per un buon cristiano, con alcune precise condizioni (Orat. 15, 4). È a Origene che si 
deve inoltre il celebre schema paradigmatico del “dono-ombra”, segno di una accresciuta complessità nella 
percezione dell’atto dell’orante: veri doni ottenuti per mezzo di un’orazione sarebbero quelli spirituali; i 
materiali tuttavia, lungi dall’essere disconosciuti o banditi, costituirebbero di quelli l’ombra, o immagine 
anticipata (Orat. 13, 3-5; 16, 2-3).  




convinzioni comuni («secondo ciò che si dice comunemente», ὡς τὸ νόμιμόν φησι, è detto 
nel Politico), senza insistere oltre su tentativi di demistificazione dialettica. Del resto, 
secondo gli studiosi, ciò che fa una preghiera, una εὐχή39, in tutta la Grecia antica e non 
solamente nella specificazione socratico-platonica, è precisamente e anzitutto «an 
invocation and request such as ὦ Ζεῦ, δός μοι ὑγιείαν» («dammi, oh Zeus, la salute»)40.  
La tradizione ha conservato questo modo del rivolgersi alle divinità in una formula 
paradigmatica, conosciuta con la curiosa espressione “preghiera degli Ateniesi”. Si tratta 
un’orazione brevissima ed efficace, di origine arcaica, riportata da Marco Aurelio in un 
passaggio in cui dice: «o non si deve pregare, o si deve pregare così, con semplicità e 
libertà: “Piovi, piovi, amato Zeus, sui campi degli Ateniesi e della piana!”» (Pensieri, VI. 
27) 
È facile ritrovare tra le fonti l’espressione consapevole della natura della preghiera, da 
Omero fino allo Stoicismo tardo. Secondo una testimonianza di Clemente Alessandrino, 
ad esempio, Crisippo assimilava il pregare al richiedere e al desiderare: 
 
ciò di cui sono gli appetiti (αἱ ὀρέξεις) e i desideri (ἐπιθυμίαι) e per dirla in generale gli 
impulsi (αἱ ὁρμαὶ), di quelle cose sono anche le preghiere (αἱ εὐχαί). Così […] di quelle 
cose vi saranno preghiere, delle quali vi siano anche richieste (αἰτήσεις). E di quelle cose 
vi saranno richieste, delle quali vi siano anche desideri. Sicché il pregare e l’avere appetito 
sono parimenti diretti all’avere il bene e i vantaggi connessi. (CLEM. VII 7, 853; SVF 
III.176) 
 
Nel libro IV dell’Iliade ritroviamo l’esposizione di un modello tanto conciso quanto 
efficace di preghiera antica. Agamennone, che si è appena diretto con parole ai due Aiaci, 
decide di non «dare loro ordini», dal momento che costoro non ne hanno alcun bisogno 
per muovere a battaglia (cfr. vv. 285-7). Sceglie invece di rivolgersi «a Zeus padre e 
Atena e Apollo», levando così per essi una preghiera: 
 
a Zeus padre e ad Atena e ad Apollo  
voglia a tutti costoro animo giungere nel petto: 
venga presto in rovina la città di Priamo sovrano, 
caduta sotto le nostre mani, presa e distrutta. (vv. 288-291)41 
 
                                                 
39 È attestato per “preghiera” nel greco antico anche il vocabolo ἀρά, con il significato sia di “preghiera” 
che di “imprecazione”, “maledizione”. Ara fu anche dea della distruzione e della vendetta. Cfr. F. GRAF, 
“Gebet”, in Der Neue Pauly, Bd. 4, 1998, (pp. 828-34), p. 831. 
40 S. PULLEYN, Prayer, p. 7. 
41 «αἲ γἀρ Ζεῦ τε πάτερ καὶ Ἀθηναίη καὶ Ἄπολλον | τοῖος πᾶσιν θυμὸς ἐνὶ στήθεσσι γένοιτο˙ | τώ κε 
τάχ᾽ ἠμύσειε πόλις Πριάμοιο ἄνακτος | χερσὶν ὑφ᾽ ἡμετέρῃσιν ἁλοῦσά τε περθομένη τε». 
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Il passo è, in tutta la sua brevità, compiuto ideale di preghiera antica. Priva di ogni 
orpello stilistico, essa è immediatamente e integralmente richiedente, direttamente 
questuante: Agamennone non fa altro che esprimere la propria istanza, costringendo 
l’invocazione iniziale a una assai succinta nominazione degli dèi. Ancora oltre, nel libro 
VII, Omero non avrà bisogno di ricorrere, per una preghiera che «qualcuno dei presenti» 
alla corte di Nestore volge a Zeus, che a due brevissimi versi, i quali, in impeccabile 
postura orante, così recitano:  
 
Oh Zeus padre! Lascia che siano estratti a sorte gli Aiaci, ο il figlio di Tideo, 
o anche questi stesso, il re di Micene ricca d’ori! (Il. VII, vv. 179-180)42 
 
Tutto il senso della preghiera è qui compresso nella sola volontà di ottenere un 
intervento propizio del dio. Quando allora Pulleyn conclude, nel suo studio sulla 
preghiera antica, che «Greeks saw prayer as ‘asking for good things’» (Prayer, p. 8), egli 
non può che parlare ragionevolmente: in alcun caso può darsi un pregare greco che non 
sia anche sempre un richiedere qualcosa di buono, il postulare, all’invocata divinità, il 
darsi favorevole degli eventi43. Non sorprende, per queste ragioni, che sia stato possibile 
ricondurre ad atto di preghiera ciò che, a ben vedere, ne costituisce la radicalizzazione 
massima, l’estrema compressione in due efficacissimi monosillabi: ὕε, κύε: «piovi! 
Genera!» – così vocavano i sacerdoti dei misteri eleusini volgendo il capo una volta al 
cielo e l’altra verso terra44. 
Ciò che Aristotele non è riuscito a delineare in maniera manifesta è interamente 
custodito in questa semplice, immediata, volontà di coinvolgimento divino tra le cose 
degli umani – nella richiesta di intervento in direzione esplicita dell’ottenimento dei beni. 
E che questo nucleo fondamentale fosse destinato a caricare di senso la preghiera in tutti 
i tempi a venire è ben provato dal fatto che, nonostante la differenziazione sopraggiunta 
nel corso delle vicende filosofiche e religiose dei primi secoli dell’era cristiana, ancora 
nel nostro tempo è stato possibile affermare che: «das Gebet kennzeichnet den Vorgang, 
                                                 
42 «Ζεῦ πάτερ ἢ Αἴαντα λαχεῖν, ἢ Τυδέος υἱόν, | ἢ αὐτὸν βασιλῆα πολυχρύσοιο Μυκήνης.» È il momento 
di tirare a sorte chi andrà in battaglia con Ettore. Nonostante tanti si offrano, Nestore vuole che sia la fortuna 
a decidere. Invita dunque tutti a deporre la propria “sorte” nell’elmo di Agamennone. È a quel punto che 
uno di loro, «levando le mani e gli occhi al cielo», formula la sua preghiera. Cfr. Il. VII, 175 ss. 
43 Casi esemplari anche in Il. VII, 179ss.; AESCH. Ag. 973. Tra gli studiosi non può che esservi compiuto 
accordo: così ancora secondo l’analisi di Aubriot la preghiera coinciderebbe, nella cultura greca, con «toute 
démarche par laquelle l’homme, ou bien s’adresse à la divinité, ou bien tente de recourir à des puissances 
supérieures pour obtenir un résultat»; cfr. AUBRIOT, Prière et conceptions religieuses, p. 24. Nel suo testo 
Aubriot si appoggia, per “εὔχομαι” all’opinione di J. L. PERPILLOU, secondo il quale l’origine del vocabolo 
sarebbe da ricercare in un contesto “sociale”: la richiesta varrebbe pertanto quale legittima rivendicazione. 
44 Cit. in PROCLO, Commento al Timeo, 193c III, 176, 24, ed. Diehl. Cfr. DES PLACES, La Religion 




in dem ein Mensch zu seinem Gott von sich und den Seinen, von seiner und ihrer Not 
spricht. Dies geschieht zumal als Bitte. Alle Lebensnöte erscheinen in den Gebeten als 









Ma tu ritieni che la preghiera del filosofo sia un chiedere ciò che non ha, 
 mentre io penso che sia uno stare insieme e un discutere con gli dèi  
di quel che ha e un’esibizione di virtù. 
 
MASSIMO DI TIRO 
 
Ma Socrate, tu hai parlato di un pazzo:  
perché pensi che un uomo sano avrebbe osato rivolgere simili preghiere?! 
 




5. 2. 1. Non vi è forse un luogo più esemplare dello scarto che separa la natura dell’inno 
da quello dei generi affini, e tra tutti dal genere della preghiera, che il modo in cui i filosofi 
antichi percepirono l’atto del «richiedere» qualcosa alla divinità. Al di là di ogni buona 
(attestata) accoglienza nei confronti della consuetudine cultuale46, il pregare appare infatti 
sempre, nelle sue trattazioni teoriche, non soltanto destituito di legittimità, ma come 
arenato nella necessità di divenire qualcosa d’altro da sé. Il pensiero antico esige cioè una 
curiosa metamorfosi dalla preghiera: ch’essa, laddove ammessa, assuma ogni volta 
l’aspetto di un corpo testuale svestito della propria effettività, tenuto in conto solo in vista 
di usi ulteriori. Ciò cui si assiste è, a ben vedere, la chiara, lenta emersione dell’inno dalle 
forme svuotate dell’antica preghiera. 
                                                 
45 Carl Heinz RATSCHOW, “Gebet I”, in Theologische Realenzyklopädie, XII (1984), (pp. 31-34), p. 31. 
46 Di essa il capitolo quarto “I filosofi e gli dèi” ha già approfondito la portata. Accanto all’episodio sopra 
citato del Fedro, valga qui inoltre come esemplare la naturalezza con cui Socrate, ad esordio del primo libro 
della Repubblica, racconta di essere appena stato a «pregare la dea e guardare come si sarebbe celebrata la 
festa», dicendo che la processione gli parve «bella e decorosa», e specificando di avervi partecipato 
attivamente, «pregando e assistendo alla cerimonia» (προσευξάμενοι δὲ καὶ θεωρήσαντες ἀπῇμεν πρὸς τὸ 




Che la filosofia ammetta la preghiera solo a patto di un’essenziale trasformazione è 
l’esito coerente di alcune implicazioni teoriche che sottendono l’atto del pregare. Esse 
sono molte; e per secoli hanno impegnato il pensiero, forse fino ad oggi. Gioverà qui 
elevare a paradigma, tra le numerose testimonianze antiche, un assai breve dialogo 
platonico, ovvero pseudo-platonico, l’Alcibiade secondo: le incertezze sulla sua 
autenticità non sono che indice della diffusa condivisione, in età antica, delle sue tesi 
portanti47. 
 
Il dialogo fa subito mostra di quanto grevi siano le concessioni teoriche che ogni buona 
filosofia deve all’orante. In scena, ad esordio del testo, è Alcibiade, il quale è sul punto 
di rendersi in preghiera. Socrate lo incontra; non esita un istante a importunarlo, e allora 
acutamente osserva: «sei scuro in volto, Alcibiade, e volgi lo sguardo verso terra, come 
in profonda meditazione (συννοούμενος)» (Alcib. II, 138 a). Pregare gli dèi è un atto 
carico di insidie, bisognoso e insieme degno di vigile riflessione: «e cosa mai uno 
dovrebbe mettersi a meditare, Socrate?», e quello: «la più grande delle meditazioni (τὴν 
μεγίστην σύννοιαν)».  
In questo dialogo orfano ed esemplare, la preghiera diviene subito da questione a 
problema, da oggetto di condivisa constatazione a fonte di inquietudine teorica. Subito il 
pregare è confrontato con il più arduo dei compiti del mortale: saper riconoscere che cosa, 
nel mondo in cui è immerso, possa costituire oggetto di grande desiderio, sino 
all’elevazione di una richiesta alle divinità; possa, cioè, essere individuato come un bene. 
All’uomo comune, mette in guardia fin dapprincipio Socrate, non è già sempre data la 
facoltà di riconoscere che cosa per lui rappresenti un male, l’origine di una sorte avversa. 
Pertanto chi prega espone se stesso all’assurdo pericolo di richiedere quanto per sé può 
rivelarsi causa delle peggiori sventure. Come Edipo «pregò gli dèi che i figli risolvessero 
con la spada la questione dell’eredità paterna» (Alcib. II, 138 c), generando il susseguirsi 
di eventi sciagurati, così l’uomo che fraintenda mali per beni e si spinga a domandarne al 
dio è uomo privo di senno, «pazzo», «insano», massimamente lontano da ogni tensione 
alla saggezza.  
                                                 
47 Il dialogo è ad oggi ancora oggetto di contestazioni quanto alla sua autenticità. Diogene Laerzio lo include 
tra i dialoghi platonici (III, 57), ed esso appare ugualmente nell’ordinamento di Trasillo, ma già Ateneo dà 
notizia di incertezza sul suo conto, attribuendolo a Senofonte (XI, 506 c). La natura spuria sarebbe da 
ricavare soprattutto da aspetti stilistici, che lo lasciano presumere tardo, probabilmente comunque di 
ambienti academici. La questione sull’autenticità pare nel nostro caso non soltanto particolarmente 
istruttiva quanto alla eccezionale diffusione delle sue idee presso ignoti scrittori del tempo, ma in ogni caso 
di secondaria importanza quanto allo stesso Platone, se è vero che le convinzioni presentate da Socrate 




Platone lascia che qui risuoni una riflessione antica sulla preghiera. Già Pitagora, 
secondo una testimonianza di Diodoro, «diceva che gli uomini nelle loro preghiere 
devono chiedere semplicemente le cose buone (ἀπλῶς εὔχεσθαι τἀγαθά) senza però 
indicarle una per una, ad esempio il potere, la forza, la bellezza, la ricchezza e simili, 
perché spesso rovinano completamente quelli che le ottengono secondo i loro desidèri» 
(DIOD. X, 9, 8)48. Anche Senofonte riferiva che Socrate si limitava ragionevolmente a 
«chiedere agli dèi di dargli semplicemente i beni» (Mem. I, 3, 2). Platone ribadirà nelle 
Leggi che bisogna «fare molta attenzione che non sfugga mai di chiedere un male come 
se fosse un bene» (VII, 801 a-c), e che «è rischioso formulare una preghiera se non si è 
acquisita intelligenza, perché si realizza il contrario di ciò che si desiderava» (III, 678 b). 
Ancora Aristotele appare impensierito da una simile eventualità, quando osserva: «gli 
uomini pregano (εὔχονται) di avere tali beni e li inseguono: ma in realtà non dovrebbero 
farlo, bensì pregare che quelli che sono beni in senso assoluto siano beni anche per loro, 
e questi beni anche per loro scegliere» (Etica Nic., V 2, 1129 b). 
È sulla traccia di questa eredità che Socrate declina nella sua maniera consueta la 
ricerca del buon pregare: l’uomo, egli dice riformulando la tradizione, non sa darsi conto 
della propria «ἄγνοια», «ignoranza»; egli non sa di disconoscere, e, disconoscendo, 
chiede. Il male, vi è detto, coincide sempre con «la non conoscenza di ciò che è migliore» 
(κακὸν ἄρα, ὡς ἕοικεν, ἐστὶν ἡ τοῦ βελτίστου ἄγνοια καὶ τὸ ἀγνοεῖν τὸ βέλτιστον) (Alcib. 
II, 143 e). 
La questione si risolve allora interamente in una fondata, quasi elementare 
preoccupazione: che la preghiera, come Socrate stesso si esprime, possa inavvertitamente 
rivelarsi una «maledizione» (κατάρα) (Alcib. II, 143 b). Pregare implica cioè sempre, per 
l’uomo assennato, di fare i conti con la propria (in)capacità di discernere i mali dai beni, 
dunque di riconoscersi maldestro promotore delle proprie sventure. Come bene ha 
osservato una volta Verdenius, «der Mensch ist auf Gott angewiesen, aber sobald er sich 
Gott hingibt, läuft er Gefahr, die göttliche Hilfe zu verlieren»49. E una preghiera che ignori 
queste circostanze tradirebbe un assunto incontestabile della teologia platonica: che, 
come è notoriamente espresso nel libro II della Repubblica, «la divinità è realmente 
buona. […] Perciò nemmeno la divinità, dato che è buona, sarà causa di tutto, come dice 
la gente comune. [...] Mentre per i beni non occorre pensare ad altro autore che la divinità, 
le cause dei mali si devono cercare altrove che in lei» (II, 379b-c).  
                                                 
48 È forse per questo che si è parlato, per il dialogo in questione, di un’ascendenza pitagorica. La circostanza 
sarebbe confermata da un’osservazione del grammatico Orione, che cita un passaggio cruciale 
dell’Alcibiade II (143 a) attribuendolo a Pitagora (cfr. STOB. Floril. IV, 257). 
49 VERDENIUS, Platons Gottesbegriff, in La notion du divin depuis Homère jusqu’à Platon, Entretiens sur 
l’antiquité classique, vol. I, 1952 (pp. 241-283), p. 265. 
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Socrate riprende nella conversazione con Alcibiade questo semplice principio, e non è 
forse un caso che ciò avvenga chiamando ancora in causa Omero. Osserva infatti Socrate, 
citando un passo dell’Odissea (I, 32): «io dunque temo che in realtà gli uomini accusino 
invano gli dèi, quando dicono che da essi derivano i mali; mentre va detto che sono da 
loro stessi, sia con le loro sciocche presunzioni che per la loro stoltezza, che essi 
“procurano a sé i mali in aggiunta a quelli che imponga il destino”».  
Richiedendo in preghiera un bene al dio, l’uomo commette la duplice insensatezza di 
ritenere, a un tempo, se stesso sapiente, e tuttavia responsabile per i propri mali l’invocata 
divinità. Ciò significa che un tale pregare è, per ogni uomo saggio, non soltanto atto 
imprudente, ma a rigore impossibile: non v’è sapiente che non sia cosciente di insipienza, 
filosofo che non abbia il giusto riguardo per gli dèi (che non conosca ovvero il luogo ove 




5. 2. 2. V’è però dell’altro a permanere implicito nel proferimento di una preghiera. 
Platone cerca ancora di esporne l’incompatibilità con ogni indole savia: è che gli dèi 
possano desiderare di ricevere doni dai mortali, e in base a questi agire. Questa logica 
dello scambio, del “baratto”, come è stato chiamato, o della reciprocità di «Leistung und 
Gegenleistung», è stata da alcuni studiosi eletta a tratto caratterizzante l’intera relazione 
antica con il divino, compreso e forse persino privilegiato il caso dell’inno al dio50. La 
generalizzazione del do-ut-des a segno di tutto il rapporto con il divino è forse troppo 
generosa, ma quel nesso è in effetti ben rappresentato da molte espressioni dell’opera 
poetica antica. 
Esemplare è un passo d’esordio dell’Iliade. Crise è il sacerdote il cui riscatto per la 
giovane figlia è stato appena respinto da Agamennone. Nel primo libro egli, secondo quel 
che racconta l’aedo, prega a lungo «il sire Apollo, che nacque da Leto dalla bella chioma». 
Ecco le parole della sua preghiera:  
 
«Ascoltami, o arco argentato, che Crisa circondi a difesa | e Cilla la divina, e Tenedo reggi 
con forza, | Sminteo! Se io per te mai ho innalzato un grazioso tempio, | o se già io per te 
                                                 
50 Sul baratto: Renato LAURENTI (a cura di), Aristotele. I frammenti dei dialoghi, in 2 voll., 1987, vol. II, p. 
698; KAIBEL: «Gebet und Erhöhung verhalten sich wie Leistung und Gegenleistung», commentando un 
passo dell’Elena di Sofocle, in SOPH. El., p. 282. Ha analizzato in dettaglio le fonti letterarie FESTUGIÈRE, 
ἈΝΘ’ ὯΝ, La formule “en échange de quoi” dans la prière grecque hellénistique, in « Revue des Sciences 
Philosophiques et Théologiques », n. 60, 1976, pp. 389-418. Quanto alla generalizzazione, cfr. PULLEYN, 
Prayer in Greek Religion, 1997, pp. 39-55: «This is an extremely important and central practice in Greek 




mai ho bruciato cosci opulenti | e di giovenchi e di capre, esaudisci per me questo 
desiderio: | che le mie lacrime i Danai le scontino per le tue | frecce» – Disse così, 
pregandolo, e l’udiva Apollo il Radioso. (Il. I, 37-43)51  
 
Sono numerose le circostanze in cui Platone dà prova di ricusare ogni relazione con 
gli dèi che sia fondata su una logica di scambio. Nelle Leggi è detto frequentemente che 
«gli dèi sono troppo perfetti per farsi sviare, sedotti da doni, fuori dal giusto» (Leg. X, 
885 d); sicché «vano è il grande sforzo degli empi per ingraziarsi gli dèi» (Leg. IV, 717 
a); pertanto, la convinzione «che gli dèi siano placabili con preghiere da parte di coloro 
che commettono ingiustizie, accettando doni, non si deve consentire a nessuno e si deve 
confutare in ogni modo possibile» (Leg. X, 905d; cfr. anche X, 888 c). E a proposito di 
Omero è osservato nella Repubblica che: «sono proprio questi poeti a dirci che gli dèi si 
lasciano persuadere a mutare d’avviso con sacrifici, dolci preghiere e offerte» (Resp. 365 
e)52.  
È però ancora nel nostro Alcibiade Secondo che la questione sembra trovare un punto 
di soglia. Impossibilità di ogni richiesta di beni e inammissibilità della logica di scambio 
vengono cioè a convergere in un esito inaspettato.  
La soluzione trova spazio in una cornice storica. Socrate sta raccontando di alcuni 
eventi accaduti in passato, che ha sentito, dice, dai più anziani: i Lacedemoni sarebbero 
stati ripetutamente assistiti in battaglia dagli dèi ben più che gli Ateniesi; e ciò, nonostante 
questi ultimi non si fossero risparmiati in doni, offerte e sacrifici di sorta; e i primi invece 
avessero a stento «sacrificato vittime storpie» (Alcib. II, 149 a). L’argomentazione è certo 
quella di sempre: «non credo affatto», dice Socrate, «che sia nella natura degli dèi 
lasciarsi corrompere da doni, come un meschino usuraio» (149 e). La ragione va dunque 
cercata altrove; e cioè in un fatto assai semplice: se i Lacedemoni possono godere di una 
qualche speciale felicità, ciò è perché essi sanno pregare. Gli Spartani conoscono le 
parole che si conviene rivolgere al dio.  
                                                 
51 «Kλῦθί μευ ἀργυρότοξ᾽, ὃς Χρύσην ἀμφιβέβηκας | Κίλλάν τε ζαθέην Τενέδοιό τε ἶφι ἀνάσσεις, | Σμινθεῦ 
εἴ ποτέ τοι χαρίεντ᾽ ἐπὶ νηὸν ἔρεψα, | ἢ εἰ δή ποτέ τοι κατὰ πίονα μηρί᾽ ἔκηα | ταύρων ἠδ᾽ αἰγῶν, τὸ δέ μοι 
κρήηνον ἐέλδωρ˙ | τίσειαν Δαναοὶ ἐμὰ δάκρυα σοῖσι βέλεσσιν. | ὣς ἔφατ᾽ εὐχόμενος, τοῦ δ᾽ ἔκλυε Φοῖβος 
Ἀπόλλων». 
52 Che in generale l’attitudine filosofica dei Greci abbia guardato con diffidenza a un dio che necessita 
alcunché dai mortali (fosse anche l’esplicitazione di una preghiera) è stato discusso con intelligenza da 
Eduard NORDEN, Agnostos Theos, che riferisce di Senofane, Euripide, Antifonte, Platone e gli Stoici quali 
assertori della compiuta autarchia divina (pp. 13-14). In Platone, un tale pensiero accompagna Socrate 
finanche di fronte all’evento della propria imminente morte. Le commosse scene conclusive del Fedone 
offrono una straordinaria testimonianza della semplice gratuità del pregare del filosofo. Quando Socrate 
riserva la sue ultime parole alla richiesta che sia dagli amici offerto un gallo ad Asclepio, egli compie 
l’ultimo atto di disinteressata, mera riconoscenza nei confronti della buona sorte, dell’avveduta bontà del 
dio. E se è una preghiera ch’egli rivolge agli dèi un istante prima di bere la pozione – «non solo è permesso, 
ma bisogna che si faccia» –, è perché ciò che ha da accadere semplicemente accada («che così sia», καὶ 
γένοιτο ταύτῃ, Phaed. 117 c). 
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Il dialogo assume a questa altezza la promessa di rivelare quale sia il pregare che si 
addice al buon filosofo. La preghiera del Lacedemone, l’unica che compiaccia il dio, è 
nominata da Platone con il termine “εὐφημία”: il parlare in buon augurio, la parola che si 
conviene, il pregare bello, come si deve. È l’oracolo di Ammone a svelarlo agli avversari: 
«la εὐφημία», ha vaticinato, «che è propria dei Lacedemoni, piace al dio molto di più di 
tutte le sacre offerte dei Greci» (Alcib. II, 149 b).  
Non è certo se i Lacedemoni abbiano composto da sé, in un impeto di saggezza, 
quell’unica preghiera che si conviene tra il sapiente il dio. Forse vollero emularla da un 
ignoto «antico poeta» di cui Socrate ha già poco addietro riferito. Costui così pregava:  
 
Oh Zeus Re, i beni, sia che li chiediamo, sia che non li chiediamo  
dacceli: i mali, anche se li domandiamo, allontanali. (Alcib. II, 143 a) 
Certo è che nessuno potrebbe mai sentirli pregare per qualcosa di più. (148 c) 
 
Se l’unica preghiera degna dell’uomo saggio è la preghiera che lo Spartano condivide 
con l’ignoto poeta, allora null’altro può richiedere il filosofo se non che il bene, poiché è 
presso il dio, sia: egli richiede il semplice aver luogo del bene («sia che li chiediamo, sia 
che non li chiediamo»), il darsi del desiderio del dio. Per il filosofo che non può già 
sempre sapere, che è al di qua di ogni possibilità immediata di accedere al bene, l’unica 
preghiera possibile è una non-preghiera: essa coincide con l’ammissione di ignoranza del 
bene ed è dunque pieno, compiuto affidamento alla divinità. La preghiera diventa così, a 
conclusione del vivo dialogo tra Alcibiade e Socrate, «qualcosa di pazzesco» (μάργον τι 




5. 2. 3. La trasformazione della preghiera di richiesta – la “preghiera degli Ateniesi” – 
nella “preghiera del Lacedemone” è dunque il passaggio da una preghiera che domanda 
a una preghiera che ripete la propria impossibilità di domandare. V’è un modo di 
intendere questa trasformazione che difficilmente può essere definito altro che un vistoso 
fraintendimento. Quando Festugière, nel suo Contemplation et vie contemplative selon 
Platon, prospetta l’ipotesi di una trasformazione in senso “spirituale”, “interiorizzante”, 
della preghiera, egli sta mancando ciò che di essenziale accade nel pregare assennato: «le 
philosophe», costui sostiene, «transpose la contemplation religieuse en invitant à regarder 
une beauté divine qui ne se montre qu’à l’âme. C’est, de part et d’autre, le même effort 
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pour amener à une vue plus intérieure et plus pure»53. Ancora di recente si è parlato di 
una «spiritual transformation of petitionary prayer»54, probabilmente con riferimento al 
passo, sempre contenuto nell’Alcibiade secondo, in cui è detto che «sarebbe cosa 
tremenda se gli dèi guardassero ai doni e ai sacrifici nostri e non piuttosto all’animo, se è 
santo e giusto» (149 e). Ciò consentirebbe, certo, di comprendere perché, come 
indiscutibilmente mostrato dalle testimonianze, i filosofi comunque pregarono, criticando 
ma insieme recuperando l’antico atto cultuale; e tuttavia nulla riesce a dirci riguardo alla 
preghiera stessa, riguardo a cosa, cioè, convertendola, può infine renderla discorso giusto 
tra il mortale e il dio.  
Se la preghiera nel filosofo non scompare, ma si trasforma – «die Bitte um göttliche 
Hilfe ist durchaus ernsthaft gemeint», scriveva ancora Verdenius55 –, la condizione 
perché ciò avvenga è che il filosofo non chieda i «beni», ma al più generica, fondamentale 
benevolenza; non un singolo bene, bensì lo stesso aver luogo del bene. La preghiera del 
saggio è così qualcosa come una richiesta senza “richiesto”: è domanda di cui il 
richiedente stesso non conosce, a rigore, contenuto alcuno – non lo possiede ancora e 
dunque non può nemmeno nominarlo, desiderarlo in preghiera. E non perché abbia 
abbandonato la ricerca dei beni esteriori per quelli interiori: quell’oggetto desiderato 
attiene in realtà al dio cui si rivolge; tutto resta affidato al dio cui è levata preghiera: «il 
nome di sapiente, Fedro, mi sembra eccessivo e adatto solo a un dio» (Phaedr. 278 d); 
«nessuno degli dèi è filosofo, né desidera di divenire saggio – lo è, infatti (ἔστι γὰρ)» 
(Symp. 204 a); «il dio è bello, sapiente, buono e dotato di ogni qualità analoga» (Phaedr. 
246 e); «il dio sa se ciò che accade è in modo vero» (Resp. 517 b); «quanto ai principi 
superiori, è il dio che li conosce» (Tim. 53 d). Il pregare non può avere contenuto alcuno 
che non sia al contempo la riaffermazione del dio, la ripetizione del suo sapere del bene. 
 
Negli antichi Ṛg-veda, gli inni avevano spesso l’aspetto di una richiesta che coincide 
precisamente con il nome o l’epiteto del dio: «Che Fortuna sia fortunato, dèi! | Che per 
esso noi siamo fortunati!» (RV 7, 41. 5); «Sucitatore, che susciti la salvezza!» 
(RV, 36. 14)56. 
 
                                                 
53 A.-J. FESTUGIÈRE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, 1950, p. 73. 
54 G. DORIVAL, Modes of Prayer in Hellenic Tradition, in J. DILLON / A. TIMOTIN, Platonic Theories of 
Prayer, 2016, pp. 26-45, p. 34. 
55 VERDENIUS, Platons Gottesbegriff, p. 265. 
56 Cfr. GAMBARARA, Alle fonti della filosofia del linguaggio. «Lingua» e «nomi» nella cultura greca 
arcaica, Bulzoni Editori, Roma 1984, pp. 115-17, che ne parla come di un preciso «tipo di atto linguistico» 
ricorrente soprattutto negli inni indiani, ma presente anche nella poesia greca (cita Archiloco, Omero, 





5. 2. 4. È per queste ragioni che in Platone, che forse più di ogni altro filosofo antico 
dovette prendere sul serio la questione del pregare, si può parlare di una sorta di celata 
circolarità: quella del chiedere agli dèi ciò che si suppone proprio del dio. La richiesta di 
ciò che non si conosce ancora, dunque la preghiera di richiesta svuotata di ogni contenuto 
concreto, diviene magistralmente ripetizione di quel che è il dio (poiché in quel suo essere 
v’è sapienza del bene). Così nel Fedro, Socrate compone sì una preghiera agli dèi, e una 
preghiera di richiesta; ma egli si rivolge a Pan e agli dèi dell’Illisso affinché gli 
consentano di divenire finalmente sophos – ovvero ciò che già da sempre gli ha richiesto 
il dio Apollo. È la richiesta di un bene che è tale perché è un attributo del dio.  
La circolarità riappare periodicamente tra i dialoghi: ancora nel Fedro, a Eros è rivolta 
da Socrate una preghiera, che altro non è che il desiderio di mantenersi presso il divino 
Eros – al dio di farlo essere ciò che il dio, che quella cosa è, ha per lui previsto: «non 
togliermi», prega Socrate, «né storpiarmi in un impeto d’ira l’arte erotica che mi hai dato 
e concedimi d’essere in pregio presso i belli ancor più che adesso» (Phaedr. 257a). E nel 
Simposio è data notizia di una preghiera mattutina al Sole, il cui contenuto non espresso 
non può, date le circostanze del passo nel dialogo, che essere una richiesta di luminosità 
nel discernimento: «poiché stava meditando; dall’aurora era rimasto lì fermo a riflettere. 
E poiché non gli riusciva, non desisteva, ma rimaneva fermo a cercare. Ed era già 
mezzogiorno» (Symp. 220 d). 
Qualcosa di analogo deve accadere nel libro quarto della Repubblica, allorché, nel 
pieno della discussione sulla giustizia, il dialogo sembra arrestarsi per un istante e Socrate 
incita Glaucone a levare una preghiera: «prega con me, e seguimi […] Il luogo appare 
impraticabile e assai ombroso: è davvero tenebroso e difficile a esplorarsi; e tuttavia 
bisogna andare» (Resp. IV, 432c). Null’altro è detto della divinità cui è bisogno di 
rivolgersi. Ma i due dialoganti sono stati descritti, un attimo prima, come «cacciatori»: 
«ci dobbiamo disporre in cerchio attorno a un cespuglio – suggerisce Socrate – e stare 
attenti che da qualche parte non ci sfugga via la giustizia e così, svanita, divenga 
invisibile» (Resp. 432 b). Tutta la richiesta di Socrate si risolve nel domandare che 
avvenga una buona caccia: non che la giustizia sia infine afferrata, compresa, e 
dialetticamente definita, non che un dio confidi loro la risposta, ma che la divinità 
disponga la caccia e il raggiungimento del suo oggetto per come ella stessa sa che ha da 
essere. Così non sorprende che l’unica dea cui Socrate pare essersi trovato al cospetto – 
l’unica di cui vi sia menzione nel testo – sia stata, ad esordio dell’intero dialogo, Bendis, 
dea tracia della caccia (cfr. Symp. 327 a): costei sola sa come è bene di procedere; ed è al 
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suo incontro con Socrate che è affidato l’avvio, una sorta di implicito motivo animatore, 
della lunga conversazione dialettica per la rifondazione della polis. 
 
La preghiera del filosofo si allontana, così, da quella del poeta e lentamente diviene, 
mostrando irrimediabilmente la sua tensione verso qualcosa d’altro, un dire di altra 
maniera, un dire finalmente «gradito agli dèi» (Phaedr. 273 e). La circolarità del pregare 
libera cioè l’orante dalla impossibilità di individuare beni da richiedere; libera inoltre il 
dio dall’ambiguità di doverli concedere; e lascia infine che chi prega richieda non altro 
se non che quel che è il dio, quel che è presso il dio, sia.  
Lo aveva compreso bene Massimo di Tiro, retore platonico del II sec. d. C., il quale 
ebbe a dire, riguardo a Socrate, che «erano certo gli dèi coloro a cui egli si rivolgeva in 
preghiera, ma è da se stesso, con la benedizione di quelli, che ricevette la sua anima 
virtuosa, la sua irriprovevole esistenza, e la sua appassionata morte – meravigliosi doni, 
questi, dati a lui dagli dèi» (Diss. V, 8)57. Sicché l’unica preghiera del filosofo è la 
preghiera che si è posta al di qua di ogni sapere, che ha riconosciuto la insensatezza di 
una preghiera “sapiente”, che si è posta di fronte al dio ripetendo solo il dio. 
Non potrebbe essere allora più istruttiva, in questo senso, l’oscillazione dei traduttori 
per il termine “εὐφημία”, con cui Platone ha designato la preghiera del Lacedemone: essa 
è resa ora con “pia riservatezza”, ora con “encomio”, “louange”58. La preghiera eufemica 
è cioè una preghiera di astensione, di ritrazione dalla falsa sapienza (a suo modo un 
silenzio, un riservato tacere su ciò che non si può sapere), e tuttavia e proprio per questo 
essa è al contempo encomiastica, in qualche maniera celebrativa della divinità cui si 
rivolge (poiché invece parla, e cioè richiede, ed è un attributo del dio ciò che “richiede”) 
– un encomio di sostanza, dunque, un dire al dio le qualità stesse del dio, un ripetere le 
sue stesse opere, le sue stesse richieste: un inno, ma tutto trasfigurato nella forma, ora 
paradossale, della preghiera di domanda.59  
                                                 
57 «ἢ οἴει τοῦτο εὔχετο ὁ Σωκράτης, ὅπως αὐτῷ χρήματα γένηται ἢ ὅπως ἄρξῃ Ἀθηναίων; πολλοῦ γε καὶ 
δεῖ. ἀλλ’εὔχετο μὲν τοῖς θεοῖς, ἐλάμβενεν δὲ παρ’ἑαυτοῦ συνεπινευόντων ἐκείνων ἀρετὴν ψυχῆς καὶ 
ἡσυχίαν βίου καὶ ζωὴν ἄμεμπτον καὶ εὔελπιν θάνατον, ταὰ θαυμαστὰ δῶρα, ταὰ θεοῖς δοτά.» Si noti come 
Massimo di Tiro riesca magistralmente a cogliere il senso della circolarità senza per questo cadere nel 
malinteso per cui il saggio avrebbe da agire esclusivamente sulla base di una compiuta ispirazione divina, 
senza cioè autonoma tensione e in piena, cieca determinazione; inammissibile equivoco che del resto ogni 
lettura dello Ione è in grado di scongiurare. 
58 Cfr. rispettivamente U. BULTRIGHINI, ed. Newton, e J. SOUILHÉ per le edizioni Les Belles Lettres, vol. 
XIII.2. 
59 Si può forse leggere in questa direzione anche quanto segnalato da E. Benveniste a proposito di εὐφημία 
in un brevissimo contributo dedicato alla blasfemia. L’euphemia sarebbe prodotta dalla blasfemia, 
modificando l’espressione blasfemica, in modo da ridurre al silenzio ciò che non si conviene di esprimere, 
e sostituendola con modi benevoli nei confronti della divinità. Cfr. BENVENISTE, La blasphémie et 
l’euphémie, in Problèmes de linguistique générale, v. II, cap. XVIII, 1974, pp. 254-57. 
 114 
 
La preghiera diviene compiutamente nel filosofo richiesta di quel che “richiede” il dio 
(di quel che il dio è: eros, caccia, o luminosità), e cioè sue descrizione e determinazione. 
Essa si trasforma, sì, ma in direzione di un’illustrazione delle cose, degli attributi, delle 
potenze, di ogni desiderio proprio alla divinità e, per il mortale che aspira alla sophia, 
ancora solo in essa: «ma Socrate, noi, se non deliriamo completamente, dobbiamo di 
necessità invocare gli dèi e le dee, e pregarli di poter dire tutto assolutamente secondo il 
loro senso (κατὰ νοῦν ἐκείνοις)» (Tim. 27 c).  
 
È, questa, la più chiara testimonianza del trapasso che la preghiera filosofica, se intesa 
nella radicalità dei suoi intenti e delle sue buone ragioni, ha da compiere in direzione della 
veste dell’inno. E se quest’aspetto è a suo modo presente in ciascuna preghiera, in quelle 
che, come le omeriche, sono effettive richieste di qualcosa – un intervento divino, un 
dono, un’intromissione negli eventi –, nella preghiera filosofica la richiesta e il baratto 
sono definitivamente perduti per lasciare spazio alla mera esposizione – nel linguaggio 
della preghiera, certo, e quindi nella forma (ora svuotata) della richiesta – del dio e della 
sua qualità propria.  
Se al pregante che si sia procurato, con le sue preghiere, terribili sventure, non resta 
che il canto lamentevole e riparatore di una «palinodia» (Alcib. II, 142 d); per il filosofo 
che abbia invece avuto accesso alla rivelazione oracolare della vera orazione del saggio, 
quella «lacedemone», è venuto il tempo di muovere la parola verso un orizzonte mutato 
di canto per gli dèi: «è necessario aspettare», dice Socrate al giovane Alcibiade, che ha 
infine interrotto la sua preghiera: «è quindi necessario aspettare finché non si sia appreso 




5. 2. 5. Sia qui infine fatto ritorno ad Aristotele, ad una circostanza interessante che lo 
riguarda e che ha a che fare con quel suo testo a noi inaccessibile: il dialogo giovanile 
Περὶ εὐχῆς, Sulla preghiera. Il solo passo che Simplicio ci ha conservato, all’interno del 
suo commento al De caelo (485, 19-22)60, dice così:  
 
                                                 
60 È il commento al passo del De caelo II, 12, 282 b 10-13. Diogene Laerzio (n. 14 Rose) inserisce il Περὶ 
εὐχῆς insieme al Περὶ φιλοσοφίας tra le opere giovanili di Aristotele, da collocare dunque intorno al 350-
47 a. C. Una vita latina di Aristotele inoltre, probabilmente risalente al 1200, riferisce del dialogo: «fecit 
autem Aristotelis librum de oratione». Cfr. il commento introduttivo in R. LAURENTI (a cura di), Aristotele, 




che Aristotele pensi a qualcosa sopra l’intelletto e la sostanza, è chiaro alla fine del libro 
Sulla preghiera, ove a chiare lettere dice che dio è o intelletto o anche qualcosa al di là 
dell’intelletto. (fr. 46 Ross)61  
 
Non può, a questo punto, sorprendere che il dialogo dedicato alla preghiera venga 
concluso da Aristotele per mezzo di una riflessione genuinamente filosofica sulla divinità. 
Simplicio ne riferisce nel momento in cui sta commentando il passo del De caelo in cui 
Aristotele discute la raggiungibilità del sommo bene da parte dei diversi enti (De caelo, 
292 b 10-12). Il commentatore deve riferire di quel giovanile «ἐπέκεινά τι τοῦ νοῦ», 
«qualcosa al di là dell’intelletto», per segnare una separazione certa tra νοῦς e «bene 
sommo», tra ciò che «partecipa» e ciò che invece propriamente «possiede».  
Il frammento è in grado allora di chiarire interamente lo statuto della preghiera del 
filosofo. Che la filosofia abbia a che fare intimamente con il pregare – con questo altro, 
determinante modo di “pregare” – è stato evocato in modo distratto dagli studiosi, i quali 
hanno sostenuto che «das Gebet des Philosophen steht in engster Beziehung zu seinem 
ganz in eigener Verantwortung stehenden Wahrheitsstreben»62. Ma è forse solo di fronte 
a questo residuo lacunoso dell’opera di Aristotele che la questione ha finalmente trovato 
la propria ordinata disposizione. Se è ragionevole ipotizzare che il dialogo aristotelico si 
occupasse di «che cos’è la preghiera, che cosa si deve domandare agli dèi, in che modo 
si deve domandare, dove, e, ampliando la sfera dell’indagine, si deve o no pregare, a quale 
virtù si riporta la preghiera, che cos’è la santità, quale rapporto esiste tra santità e giustizia: 
che cosa sono i sacrifici, che cosa sono i misteri, che significato hanno gli uni e gli altri»63, 
non è possibile ignorare come esso mirasse, infine, a fare della preghiera, di questa forma 
altra di preghiera, il luogo proprio della filosofia. Nel suo testo dedicato alla preghiera, 
cioè, Aristotele parla del dio in termini che, come è stato osservato, sono forse altrove 
irraggiungibili per precisione ed elevazione teoretica. Possiamo senza indugi immaginare 
ch’egli avesse sentito l’esigenza di interrompere la riflessione sulla forma comune di 
preghiera per passare – come ogni buona orazione del filosofo – alla definizione e 
descrizione, alla individuazione teorica, degli attributi del dio, delle sue qualità più 
proprie: del suo rapporto con l’intelletto o del suo posto al di là di quello. E ciò non perché 
la riflessione filosofica superi e renda inservibile l’atto della preghiera, quanto piuttosto 
per l’esigenza che il filosofo ha di rendere a sé solidale il pregare. Scriveva Werner Jaeger 
                                                 
61 «Ὅτι γὰρ ἐννοεῖ τι καὶ ὑπὲρ τὸν νοῦν καὶ τὴν οὐσίαν ὁ Ἁριστοτέλης, δῆλός ἐστι πρὸς τοῖς πέρασι τοῦ 
περὶ εὐχῆς βιβλίου σαφῶς εἰπὼν ὅτι ὁ θεὸς ἢ νοῦς ἐστὶν ἢ καὶ ἐπέκεινά τι τοῦ νοῦ.» 
62 E. VON SEVERUS, Gebet I, in Reallexikon für Antike und Christentum, hrsg. v. Th. Klauser, Stuttgart, 
1950 ss., Bd. 8, 1972, (pp. 1134-1258), p. 1148. 




nel suo celebre testo su Aristotele: «Quale significato poteva avere una trattazione sulla 
preghiera se non quello di dimostrare come non apparisse indegno di un filosofo 
l’accostarsi pregando alla divinità, quando si riflettesse che Dio è spirito o più che spirito 
e che solo nello spirito di un mortale giunge alla sua sfera?»64. Solo a chi ammetta questa 
possibilità può apparire ragionevole l’eccezionale determinazione aristotelica del θεός 
come νοῦς all’interno di un trattato sulla preghiera. È pertanto senz’altro opportuno 
rendere ragione a Laurenti quando afferma che «l’εὔχεσθαι», il pregare, è per il filosofo 
«lo stesso che il νοεῖν». Nel pregare costui si misura con la possibilità stessa della 
filosofia, al punto che non di un atto secondario si può parlare, ma dell’«esito necessario, 
anche se non sempre consapevole, dell’esame del mondo e delle cose ch’esso 
abbraccia»65.  
Dismessa definitivamente la veste della richiesta, la preghiera, il cui compito proprio 
è di «riconoscere l’intelletto cosmico», dicendolo nella forma della filosofia, ha 
necessariamente intrapreso la sua definitiva metamorfosi verso l’inno.  
                                                 
64 W. JAEGER, Aristoteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin 1923; trad. It. G. 
CALOGERO, Aristotele. Prime linee di una storia della sua evoluzione spirituale, La Nuova Italia, Firenze 
1935, p. 122.   
65 LAURENTI, Aristotele. I frammenti dei dialoghi, p. 724. 
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Alcuni secoli più tardi la questione della “preghiera del filosofo” riappare in forme 
sistematiche. Nel II sec. d. C., Massimo di Tiro, un oratore di origine incerta forse da 
identificare con Cassio Massimo66, compone un’opera di 41 orazioni, le Διαλέξεις, o 
Dissertationes. Tra di esse, la quinta ha ricevuto dalle edizioni moderne l’intestazione 
“Se sia necessario pregare”, e il suo contenuto ha conservato forse la più matura 
riflessione sull’opportunità, per l’uomo dabbene, di comporre preghiere e volgerle agli 
dèi. Massimo è un retore e un erudito, conoscitore attento della cultura letteraria del 
mondo greco, frequentatore degli ambienti della Seconda Sofistica, ma maestro di sincera 
ispirazione platonica, sino a figurare tra i più brillanti esponenti dell’incontro di filosofia 
e retorica sotto il segno di Platone67. Ciò è vero soprattutto per le questioni di natura 
‘religiosa’. Le sue orazioni intraprendono il tentativo radicale di sospendere ogni 
separazione tra pensiero filosofico e poesia: come argomenta nell’orazione “Platone ha 
avuto ragione nel voler escludere Omero dalla sua città?”, egli intende riabilitare il poeta 
dell’Iliade, in quanto guidato da Apollo e dalle Muse, e poiché in legame di serena affinità 
con la filosofia di Platone. La questione è allora necessariamente “teologica” ovvero di 
“filologia teologica”: quanto agli dèi, sostiene Massimo, filosofia e poesia non solo sono 
complementari, ma di fatto si identificano, «esprimendosi ad una sola voce» (Diss. IV, 
7). Si comprende allora perché la questione della preghiera sia divenuta per lui un’urgenza 
teorica di prim’ordine. Il testo dedicatole è una sorta di trattato breve che condensa tutte 
le questioni che il mondo antico dovette sentire proprie del problema del pregare; 
Massimo guarda cioè tanto alle convinzioni del pensiero quanto alle esigenze della pratica 
cultuale. Egli riconosce tutti i limiti della preghiera di richiesta; non ne rinnega tuttavia 
la sensatezza e anzi ne riconosce, in fase conclusiva, l’essenziale solidarietà con l’ethos 
del filosofo. Un’immagine narrativa di esordio rivela efficacemente il paradosso della 
preghiera, la sua familiarità con la maledizione: Mida il Frigio, «dalla vita oziosa, tutta 
presa dalla brama per le ricchezze», è anche incauto orante di Satiro. A questi chiede che 
tutto ciò che è in suo possesso venga trasformato in oro. Ottenuto il prodigio e scopertene 
                                                 
66 Cfr. la nota introduttiva a MAXIME DE TYR, Choix de conférences. Religion et philosophie, a cura di B. 
PÉREZ-JEAN et F. FAUQUIER, 204, pp. 14 ss. L’edizione completa delle fonti in H. HOBEIN, Maximi Tyrii 
philosophumena (Bibl. Teubn.), Leipzig 1910. 
67 Siamo nella fase di pieno sviluppo di quello che la storiografia ha categorizzato come 
“medioplatonismo”; nel caso di Massimo, «Platon est son modèle aussi bien comme penseur que comme 
“agent éthique”», ed. PÉREZ-JEAN / FAUQUIER, Choix de conférences, p. 23. 
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le funeste conseguenze, è costretto a ritrattare, supplicando che la sua preghiera venga 
ignorata. Il mito, scrive Massimo, «indica il cammino verso la verità»: ciò che esso mostra 
è l’incapacità di chiedere nella preghiera ciò che «davvero si desidera», e con essa 
l’infelice attribuzione agli dèi dei mali che ci si è procurati. All’insegna della massima 
platonica – «ché il dio non fa dono alcuno che non sia un dono buono» (V, 1), «il divino 
è esterno alla malignità» –, Massimo accosta l’episodio con alcune vicende riportate da 
Omero. Di questi disapprova, come già tutti i filosofi di cui è a conoscenza, la 
rappresentazione degli dèi: «è mai verosimile che il divino sia avido di doni, del tutto 
simile alla maggioranza degli umani e che ‘gli dèi si lascino persuadere’?» (V, 3). Nella 
sua coesa critica al pregare, che non omette alcuno dei motivi polemici della filosofia 
(bontà degli dèi, equivoco della richiesta, inopportunità delle offerte di baratto), Massimo 
ne mostra sinanche l’inaffidabilità logica: «e in effetti, o colui che prega è degno 
d’ottenere ciò che ha richiesto in preghiera oppure non lo è affatto. Se ne è degno, 
l’otterrà, ma anche senza preghiera; se non è degno, non l’otterrà, e ciò anche se ha 
pregato.» (V, 3). Pregare non rende da se stesso degni, non ha potere alcuno, né sul dio 
né per il mortale. Tutto l’atto del pregare sembra qui ricusato senza riserve. Non 
sorprende, allora, che a chi preghi senza essere degno di ciò che richiede Massimo 
attribuisca non cattive intenzioni, né una malignità di secondi fini, bensì «ignoranza e 
dissolutezza»: «costui fa una preghiera in ragione della sua ignoranza». Ogni preghiera 
è a rigore impossibile – oppure, se sussiste, «ridicola» – nella misura in cui essa è espressa 
da chi non abbia del suo proprio bene, e dunque del bene di per sé, alcuna conoscenza. 
Occorre non lasciarsi sfuggire l’origine composita delle influenze di altra scuola che 
agiscono nel testo di Massimo. Ciò è evidente nelle istanze ch’egli coinvolge nel pregare, 
e che in Platone non potevano emergere: la provvidenza (πρόνοια), che è l’opera del dio; 
il destino (εἱμαρμένη), ineludibile tiranno, indomabile persino a Zeus (Il. XVI, 458-60); 
la sorte degli eventi (τύχη), dissennata, «irrazionale, impulsiva, imprevedibile, sorda, 
impredicibile, sempre mutevole» (V, 6); infine l’arte (τέχνη), che rende superfluo pregare 
sia a chi già la possegga, sia a chi non abbia ricevuto dalla sorte di averne parte.  
Non soltanto allora Massimo ripete, ordinandole in un’orazione compiuta, tutte le 
sottese obiezioni che Platone aveva disseminato quanto al pregare; ma egli le rafforza con 
argomenti saldi e le combina con ragioni di altra matrice; e, oltre a ciò, indica la strada 
per la vera preghiera. «Socrate scendeva al Pireo per levare delle preghiere al dio e vi 
spingeva gli altri, e la vita per Socrate era piena di preghiere» (V, 8); «e così pregava 
Pitagora» e «ancora lo stesso Platone». Tutti gli uomini di senno hanno pregato gli dèi, 
sono stati loro «interlocutori». La maniera è tuttavia profondamente mutata: «ma tu ritieni 
che la preghiera del filosofo sia un chiedere ciò che non ha, mentre io penso che sia uno 
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stare insieme e un discutere (ὁμιλίαν καὶ διάλεκτον) con gli dèi di quel che ha e 
un’esibizione di virtù» (V, 8). L’unica ragionevole richiesta non è quella di rendersi infine 
migliore, ma di divenire migliore nel pregare: di imparare la preghiera. L’orazione viene 
così a concludersi con una specie di nuova preghiera: a Zeus, Atena e Apollo, «i guardiani 
delle moralità umane», Massimo infine dice: «è necessario che vi siano filosofi a voi 
discenti, che ricevendo la vostra arte nelle loro anime forti, ne raccolgano il frutto della 
vita bella e felice» (V, 8); poiché «se si priva la vita della filosofia, la si priverà della 
scintilla della vita, del soffio, della vitalità, ciò che solo sa come pregare (τὸ μόνον 









Tutta la vita religiosa della filosofia greca trova il suo luogo naturale nella preghiera 
dello Spartano – in quella metamorfosi dalla preghiera di richiesta a una preghiera che ha 
pena a scorgere il proprio oggetto. Ben altro che un coup de foudre platonico, quella 
nuova, modesta veste dell’orazione aveva conquistato, per la sua grazia teoretica, Pitagora 
(Diod. X,7) come Senofonte (Mem. I, 3, 2), fino ad Aristotele (Et. Nic. V 2, 1129 b), come 
abbiamo avuto modo di accennare; e si ha anzi l’impressione di imbattervisi in ogni dove 
tra i pensatori antichi: si racconta ad esempio che Diogene il Cinico «biasimasse gli 
uomini riguardo alla preghiera, dicendo che essi richiedono i beni che a loro appaiono 
tali, e non quelli che lo sono veramente» (D.L. VI, 42), e ve n’è una eco fino a Plutarco, 
il quale osserva che «fanno preghiera di dare loro i beni, e null’altro» (Inst. Lac., 27). 
Un’inattesa sinfonia di convincimenti, o forse la permanenza di una formula ostinata, 
unisce dunque i tanti sapienti posti di fronte gli dèi. In questa luce, è un pregio per 
l’Alcibiade secondo ch’esso venga stigmatizzato come inautentico: il suo valore 
esemplare ne è infatti fortificato, se è vero che rinuncia alla pretesa di un autore, di un 
qualsivoglia filosofo di autonome visioni, e si fa espressione di un avvertimento comune. 
Esso ci informa certo con venature platoniche che la preghiera è il luogo in cui il sapiente 
ha da dismettere la sua illusione di sapienza; ha da rimettersi agli dèi, che soli sanno il 
bene, che, come raccontava il Fedro, indugiano più a lungo nella compagnia 
contemplativa delle idee. Ma quel convincimento è di tutto il pensiero greco, come una 
filigrana toccata in sorte a ciascuna delle espressioni della filosofia più antica. È per 
questo che non sono senza significato i tentativi di ricondurre l’ignoto academico che 
compose il testo, fedele imitatore dallo stile mediocre, a scuole antiche dall’orientamento 
più vario. Dagli Stoici, ad Arcesilao, fino alle dispute con i Peripatetici68, la vasta 
ascrivibilità del dialogo mostra la diffusione di questa meditata estroversione del pregare 
tra i molti ambienti filosofici del tempo. 
                                                 
68 Cfr. SOUILHÉ, Notice a PLATON, Dialogues suspects, pp. 11-18. 
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Le preoccupazioni dei filosofi greci per la cosa della preghiera vanno oltre i motivi che 
abitano il dialogo platonico “sospetto”. È opportuno indicarle qui brevemente. Per un 
verso, una critica insistente è stata mossa contro la pretesa di scavalcare l’ordine fisso 
della provvidenza per mezzo di umane, contingenti e personali richieste di intervento. La 
preghiera, comunque la si guardi, implica sempre che gli dèi e le loro volontà siano 
modificabili, dischiudendo una voragine tra i propri tracotanti presupposti e la datità di 
un ordine già previsto. Un celebre passaggio dell’Iliade omerica, situato al canto IX, 
esprime bene queste presunzioni sottese. Achille si trova nella drammatica circostanza di 
dover scegliere tra la salvezza della vita e la sicura morte, la sopravvivenza e la fama 
imperitura dell’eroe. Parla Fenice, suo tutore: «Piega il tuo cuore superbo Achille | non ti 
è conveniente essere senza pietà | ché gli dèi stessi si piegano, eppure più grandi di noi | 
essi sono e in onore e in virtù e in potenza; | e tuttavia con sacrifici, con preghiere, con 
libagioni, | con il fumo delle offerte, con le suppliche | i mortali li placano quando 
commettono colpe ed errori. | Ché del grande Zeus sono figlie le Preghiere imploranti, | 
sono zoppe, guerce e rugose, e con incerto passo | van dietro ad Ate [l’Errore, l’inganno]. | 
[…] Chi sia rispettoso delle figlie di Zeus | Quando gli si accostino, ne trae vantaggio, | 
le sue richieste sono esaudite…» (IX, 496-512). In Omero, gli dèi stanno ancora 
naturalmente in ascolto e mutano di intenzione su volere dei mortali. Achille deve infatti 
«piegarsi» come già fanno gli dèi quando vi siano indotti dagli uomini a seguito di 
«sacrifici, preghiere e libagioni». I traduttori scelgono frequentemente per “Λιταί”, le 
figure personificate nel testo omerico, il termine, non perfettamente corrispondente, di 
“Preghiere”. Λιταί significa infatti propriamente “implorazione”, e non preghiera; e 
tuttavia il vocabolo è, come è stato notato, «connesso con l’idea di richiesta solenne che 
caratterizza tutta la famiglia di λίσσομαι»69. È, cioè, una specifica forma della richiesta, 
la richiesta agli dèi di non dare seguito alle terribili conseguenze per chi si sia reso 
colpevole. Se la preghiera che implora pietà, la cui richiesta si limita all’eliminazione di 
una colpa pregressa, non è affatto un atto grandioso – essa è detta anzi essere «zoppa, 
guercia e rugosa» – tuttavia ciò in nulla corrompe la sua naturale efficacia: gli dèi si 
                                                 




piegano infine alle suppliche imploranti degli uomini, «esaudiscano le richieste» dei 
mortali, e il piegarsi non li rende minori in «onore, virtù e potenza»70.  
L’implicazione di potenza, di sicura efficacia della preghiera, deve aver accumulato la 
propria forza nella frequenza con cui la si incontra nel susseguirsi storico delle religioni. 
Marcel Mauss ha mostrato, attraverso lo studio della popolazione australiana degli 
Ariunta71, che la preghiera è sin dall’origine «dotata di un’efficacia sui generis, poiché le 
parole della preghiera possono causare i fenomeni più straordinari. I rabbini dei primi 
tempi potevano, pronunciando al momento opportuno una berakah, trasformare l’acqua 
in fuoco, così come i sovrani indiani potevano, attraverso mantra rituali, trasformare i 
brahmani empi in insetti che divoravano le città»72. È proprio questa pretesa di efficacia, 
di richiesta che diviene, tra l’orante e la divinità, una sorta di mascherata estorsione, che 
la filosofia greca ha cercato di contenere. L’argomentazione di Massimo di Tiro non può 
che esserne un sunto, una ricapitolazione conclusiva, e per questo tanto più istruttiva di 
un’esigenza condivisa – egli ha mostrato l’attrito della preghiera con la provvidenza 
(pronoia) divina, con il destino (heimarmene), ancora con la sorte (tyche), e persino con 
l’imperscrutabile assegnazione dei talenti d’arte (techne). È forse superfluo rammentare 
qui come quella insolubile discordia sia già sentita con nitidezza da Eraclito, il quale, con 
disinvoltura e una certa abilità iconica, aveva sostenuto di disapprovare «le genti che 
cercano la purificazione attraverso il sangue, e che pregano (εὔχονται) alle statue 
(ἀγάλμασι), simili a colui che volesse mettersi a discorrere con degli edifici (δόμοισι)» 
(fr. 22 B 5 DK). E argomentazioni simili segnano, come noto, il timbro più caratteristico 
delle testimonianze del filosofo Senofane, severo fondatore di ogni critica ad Omero73.  
Questo semplice rilievo – l’inimicizia insanabile tra ogni richiesta di intervento divino 
e la fede nell’ordine provvidenziale degli eventi – sembra dunque avvelenare la relazione 
tra pensiero filosoficamente votato e atto della preghiera fin dal principio. Anzi, sembra 
quasi che la filosofia afferri i suoi esordi, in lingua greca, proprio nel segno di quella 
rottura, nell’incisione di una differenza. Il malessere del pensiero della provvidenza 
raggiungerà poi evidentemente la propria fortuna somma con lo Stoicismo d’età 
ellenistica, ove la natura provvidenziale del cosmo ha acquisito tanto in necessità, da 
                                                 
70 Benveniste si è occupato di analizzare i termini litai e lissomai confrontandone la prossimità con il latino 
litare (“ottenere un presagio favorevole”). Riferendo di alcuni episodi omerici, egli conclude che il legame 
è da ritrovare nell’idea del «faire agréer au dieu l’offrande de réparation», v. II, p. 249. Dell’affinità diretta 
avevano coscienza già i latini: «alii ex Graeco, a precibus quas illi λιτάς dicunt» (Festus 103, 13).  
71 M. MAUSS, La prière, in Id., Œuvres I, Minuit, Paris 1968. 
72 MAUSS, La prière, p. 410. 
73 Cfr. Senofane. Testimonianze e frammenti, introduzione, traduzione e commento a cura di Mario 




divenire persino ragione di ordine eterno, in una ciclicità tanto ineludibile quanto 
perfettamente razionale: «The logic of the Hellenistic philosophies», è stato correttamente 
notato, «virtually precluded the possibility of prayer. The Stoics believed in a divine 
providence which regulated all things, and nothing could therefore be changed by 
prayer»74. Del resto, è difficile pensare che le preoccupazioni di quanti, nei secoli 
successivi, si siano interrogati sulla opportunità del pregare, abbiano avuto motivazioni 
teoriche dissimili: da Tommaso d’Aquino a Meister Eckhart75, fino alla modernità 
kantiana – «Die Gebete sind aber subjektiv nötig, nicht damit Gott, der der Gegenstand 
ist, zu dem man sich richtet, etwas erfahre und dadurch bewogen werde, solches zu 
erteilen, sondern um unseres Subjekts willen»76 –, la difficoltà di ammettere e insieme 
obiettare alla pratica cultuale della preghiera proprio in ragione di un’idea di ordine 
indisponibile pare persino nel nostro tempo non poter arretrare: «La preghiera comporta 
il carattere paradossale di un’influenza esercitata sulla trascendenza per ottenere da essa 
dei risultati», scriveva ancora Jaspers in tempi recenti77. E tuttavia, come già per Platone, 
e per ogni pensiero che sia consapevole di non sapienza dei beni, il filosofo non ha mai 
del tutto dismesso l’abito dell’orante, tornando ogni volta a rivisitare il gesto incerto della 
preghiera. Anzi, la preghiera ha incontrato la filosofia negli elementi più essenziali del 
pensiero, imponendole di misurarsi ogni volta con la fermezza delle proprie convinzioni. 
Sicché la costanza dell’attenzione dei filosofi per un pregare nuovo, da Pitagora all’ultimo 
Stoicismo, non può che essere segno di questa sostanziale, imprescindibile familiarità. 
 
                                                 
74 M. HADAS, Hellenistic culture: Fusion and diffusion, New York 1959, p. 203, cit. in THOM, Cleanthes’ 
Hymn to Zeus, p. 10. 
75 Cfr. Werner SCHÜßLER, Philosophie de la prière, in «Revue des sciences religieuses», 84, n. 3, 2010, 
pp. 341-57. 
76 I. KANT, Philosophia pratica universalis, p. 128. 










Rühmen, das ists! 
 




Was ich nicht loben kann,  
Davon sprech ich nicht.  
 





6. 1. Dell’inno la parola più comune, il detto più diffuso, la fama più tenace è che sia 
un elogio del dio, un «encomio» alla divinità. Chi abbia tentato di ricostruirne la storia è 
in Platone che ha riconosciuto l’espressione definitiva.78 Nel libro decimo della 
Repubblica, come sappiamo, egli aveva unito in un’endiadi a lungo trascurata «inni agli 
dèi ed encomi agli uomini valenti» (Resp. X, 607 a 4), suggerendo una piana 
corrispondenza tra le due parti del bifronte. Ancora nelle Leggi Platone lasciava dire 
all’Ateniese che «inni agli dèi ed encomi (ὕμνοι θεῶν καὶ ἐγκώμια)» potrebbero essere 
cantati tanto per gli immortali che per «i demoni e gli eroi» e, se non v’è invidia, per gli 
stessi «cittadini giusti che abbiano raggiunto la fine della vita» (Leg. VII, 801 e).  
È però nelle fonti latine che sembra possibile ritrovare, in risonanza all’accostamento 
platonico, il luogo definitivo di oscuramento dell’inno, del suo appiattimento nella logica 
generica delle celebrazioni di lode. In esse il binomio inni / encomi si è in tal misura 
assottigliato da costringersi infine in una sinonimia. La riflessione di Isidoro di Siviglia 
sul temine “hymnus”, in un incrocio significativo di rilettura del paganesimo e cultura 
biblica, è stata a ragione interpretata come la sistematizzazione definitiva della 
riconduzione dell’inno alla matrice di tutti gli elogi: «hymnus est canticus laudantium, 
                                                 
78 È il caso di Giuseppe LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, ed. Gerni, 1999, pp. 29 ss.; di 
Filippo CÀSSOLA, “Introduzione” a Inni omerici, ed. a cura di F. CÀSSOLA, Fondazione Lorenzo Valla: 
Mondadori 1975, p. XI; ancora di Laurent PERNOT, La rhétorique de l’éloge dans le monde gréco-romain, 
2 tomes, Institut d’études augustiniennes, 1993, v. I, p. 217, il quale cita tutti i casi successivi, da Alessandro 




quod de Graeco in Latino laus interpretatur, pro eo quo sit carmen laetitiae et laudis»79 
(Is. Or., 6, 19, 17). Divenuto laus, affrontato e compiuto il «processo di latinizzazione»80, 
l’inno si destina a divenire, nell’uso terminologico delle fonti, il luogo poetico che 
accoglie ogni istanza celebrativa: esso è indifferentemente «salmo» e «canto per la 
patria», lode al dio ebraico o esaltazione della virtù profana.  
Che la lingua latina avesse percepito un certo disagio con il termine greco è ancora 
suggerito dall’uso che ne fa Cassiodoro, per il quale «Hymnus Graecus sermo est id est 
laus carminum lege composita» (In psalm. 39 3); e ancora similmente presso Emporio e 
presso Ilario, ove “hymnus” è continuamente ricondotto ora a laus ora a carmen, e della 
specifica semantica originaria sembra perduta ogni notizia.81 
In effetti, una lettura attenta delle fonti mostra come sia stata la stessa poesia greca 
antica ad aver ricondotto ogni volta gli inni agli encomi, aggrovigliando con indifferenza 
il destinatario mortale e quello divino. Così Pindaro, nell’Olimpica II, esordiva: «O inni, 
signori della cetra, quale dio, quale eroe, quale uomo canteremo?» (Ol. II, 1-2); e altrove 
appellava «degno di inni (hymnetos)» colui che avesse ottenuto la vittoria nell’agone (Pit. 
X, 21-2). L’aedo di Esiodo «inneggia le glorie degli uomini antichi, e gli dèi beati che 
abitano l’Olimpo» (Theog. 99-101), e ancora le fanciulle delie, nell’Inno omerico ad 
Apollo, «intonano un inno, ricordando gli uomini e le donne dei tempi antichi», e le Muse 
«inneggiano i doni immortali degli dèi e le sofferenze degli uomini» (HH III, vv. 160-1 e 
190-3). L’ambiguità sembra raggiungere persino Teocrito, nel III sec. a. C., nel quale si 
direbbe ch’abbia assunto il gusto di una canzonatura, scompigliando le sfere semantiche 
con curate finalità incensatorie. Nel proemio che il poeta ellenistico compose per 
l’encomio di Tolomeo, sovrano umano e divino a un tempo, è cantato infatti: 
 
Gli eroi che nacquero un tempo dai semidei,  
quando ebbero compiuto belle imprese, trovarono abili poeti a onorarli; 
io, che so dire cose belle, Tolomeo inneggerò: 
gli inni sono un dono anche per gli immortali (Id. XVII, 5-8). 
 
Tanto più urgente diviene allora l’esigenza di mostrare come questa cercata, insistita, 
dichiarata corrispondenza dell’inno con gli encomi non sia che segno di un’essenziale, 
appena percettibile, irriducibilità: come si tenterà di chiarire, l’inno è e, a un tempo, non 
                                                 
79 «L’inno è il canto di colui che loda, che dal greco in latino è significato “lode” perché è un canto di letizia 
e lode». 
80 LA BUA, L’inno, p. 34; La Bua rileva con fermezza la «totale assenza di hymnus nella lingua latina», ivi, 
p. 32.  
81 EMPORIO 569, 25 sg., ILARIO, In psalm. 54, 1, cfr. LA BUA, L’inno, pp. 34-5. Del resto era stato già 
QUINTILIANO, nella Institutio Oratoria, a non mostrare alcuna esigenza di specificazione lessicale della 









6. 2. Occorre dunque mostrare che è possibile riconoscere una lode innica distinta dalla 
lode encomiastica e, successivamente, che la filosofia esibì un certo malessere nei 
confronti della pratica degli elogi indirizzandosi espressamente verso quella degli inni, 
per ragioni che dovranno man mano apparire più chiare.  
La questione di una distinzione degli inni dagli encomi apparirà del resto di 
prim’ordine se si terrà conto della seguente circostanza: che la letteratura greca, e in modo 
manifesto la poesia degli inizi, appare come interamente imperniata sul principio della 
lode. La lode sembra infatti comparirvi, al di là di ogni forma e di ciascuna consuetudine 
di genere, quale motivo essenziale della composizione, come ciò che la innerva e le 
concede ogni senso. La lode è cioè in origine non un tipo, il carattere distintivo di un 
genere specifico, ma qualcosa come un super-genere (o un anti-genere), la materia stessa 
di tutta la poesia al suo sorgere.82 
Ciò è in linea, anzitutto, con quanto si apprende dallo studio del corrispondente termine 
greco. Ἔπαινος è in Grecia il vocabolo in uso per “lode”, variante ionico-attica dell’epico 
αἶνος, che significa “cosa detta, racconto”. I dizionari etimologici riferiscono che esso è 
anzitutto legato alla parola, al dire dotato di senso: épainos «se dit d’abord de paroles, de 
récits chargés de sens; notamment une fable instructive» e soltanto in secondo luogo, o 
secondariamente, è passato a designare un elogio83. Il verbo ἐπαινεῖν (“lodare”) al passivo 
arriva a significare persino «dire des paroles significatives» e «parler par énigmes», da 
cui appunto “αἴνιγμα”. 
Il legame con il dire, segnalato forse per la prima volta da Hofmann nel suo saggio 
comparativo sulla semantica dei vocaboli greci ἔπος, μῦθος, αἶνος e λόγος, è ad oggi 
riconosciuto senza riserve84: ciò significa che la lingua greca ha assegnato alla lode 
                                                 
82 Si vedano su questo aspetto anche i lavori di Marcel DETIENNE, Les maîtres de vérité dans la Grèce 
archaïque, François Maspero, Paris 1967, e di Gregory NAGY, The Best of the Achaeans. Concepts of the 
Hero in Archaic Greek Poetry, Baltimore and London 1979, pp. 211ss. 
83 Cfr. P. CHANTRAINE, Dictionnaire Étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, tome II, 
Klincksieck 1970, pp. 35-36 ; Πολύαινος, inoltre, «peut signifier “illustre” ou “aux paroles pleines de 
sens”». 
84 E. HOFMANN, Qua ratione ἔπος, μῦθος, αἶνος, λόγος in antiquo Graecorum sermone adhibita sint, diss. 




anzitutto e come primario questo carattere di linguaggio, la sua sede significativa nella 
parola «del racconto».  
Si comprende allora perché in Omero e in Esiodo in questione non sembra essere la 
lode in quanto inserita in un encomio oppure in un inno, ma è, piuttosto, come se la 
narrazione stessa, nella sua interezza, percepisse se stessa come già sempre una forma di 
lode, come canto, cioè, da cui si origina la decisiva potenza della gloria (kléos). È il canto 
stesso dell’aedo, lo stesso far nome dell’eroe o racconto delle sue imprese, a significarne 
immediatamente l’elogio, a garantire imperitura gloria.85 
Che la poesia alle sue origini si comprenda laudativa in questo senso integrale e non 
formalizzato è stato confermato da molti studi: «Nous sommes assurés», scriveva Émile 
Benveniste, «que le concept de kléos est un des plus anciens et des plus constants du 
monde indo-européen : le védique śravas, l’avestique sravah- en sont les correspondants 
exacts et ont exactement le même sens»86. Similmente, Gregory Nagy, riprendendo uno 
studio assai fortunato di Georges Dumézil sulla corrispondenza indoeuropea della radice 
di lode e biasimo nel mondo romano, sosteneva con convinzione che «Indo-European 
society operated on the principle of counterbalancing praise and blame, primarily through 
the medium of poetry»87. 
Già tra le fonti antiche troviamo questa consapevolezza: in Omero, quando l’aedo 
riferisce del proprio canto, è la sua potenza lodativa che espone:  
 
La Musa ispirava il cantore a cantar glorie d’eroi, 
Un fatto, del quale allora la fama al cielo vasto saliva.  
(Od. VIII, 73-4; tr. R. Calzecchi Onesti)  
 
Similmente in Esiodo, il canto che loda e che lodando concede gloria è ripreso come 
il compito più alto del poeta, persino nel contesto delle Opere: 
 
O Muse della Pieria che con i canti date gloria, 
cantate qui Zeus e inneggiate a vostro padre, 
per opera del quale gli uomini mortali parimenti oscuri e luminosi, 
noti e ignoti per volere del possente Zeus. 
(HES. Op. 1-4) 
 
                                                 
85 In tal modo, la parola basta alla gloria, è già lode: la sola parola poetica, il solo racconto della cosa 
significa la sua memoria perenne, il suo ingresso nella fama immortale, senza che venga ad aver luogo 
qualcosa come un’esplicita celebrazione, un espresso atto di lode. 
86 E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. Tome II : Pouvoir, droit, religion, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1969, p. 58. 
87 G. NAGY, The Best of the Achaeans, p. 222. Il lavoro di Dumézil è G. DUMÉZIL, Servius et la Fortune. 
Essai sur la fonction sociale de Louange et de Blâme et sur les éléments indo-européens du cens romain, 
Gallimard, Paris 1943. 
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E in Pindaro il poeta sembra non solo riconoscere, ma persino rivendicare il proprio 
valore: 
 
Un ospite io sono: respingendo il biasimo oscuro, 
a un amico, come un’onda benevola, 
l’elogio reale della sua gloria procurerò: 
è la ricompensa per gli uomini dabbene. 
(PIND. Nem. VII, 61-64)88 
 
Per altro verso, la meditazione antica sulla poesia sembra averne riconosciuto ben 
presto la sostanza laudativa. Aristotele, nella Poetica, ricercando la natura dell’intera arte 
dei poeti, attribuiva, come noto, alle «azioni» di coloro che fanno pratica di «mimesi» la 
qualità del «serio, elevato» (spoudaios) ovvero quella del «basso, di poco conto» 
(phaûlos), distinguendosi gli ethē rappresentati «kakia kai aretē», per pochezza o per 
virtù89. La prima, essenziale distinzione delle arti «che imitano» è cioè per Aristotele da 
individuare nella natura ammirevole o spregevole, stimabile o disonorevole del loro 
oggetto: si ha o mimesi di «uomini migliori» (beltious), oppure quella di «uomini 
dappoco» (cheirous) (Poet. 1448 a 16-17),90 ed è in tal modo che l’artista mostra di essere 
«austero» (semnoteros) oppure «corrivo» (eutelesteros). Si direbbe, cioè, che il poiētēs 
venga situato da Aristotele immediatamente rispetto all’ordine binario della lode. È il 
testo stesso a confermarlo, quando vi è osservato:   
 
La poesia si distinse secondo i caratteri propri di ciascuno: i più austeri imitarono le azioni 
belle, di persone dello stesso tipo, i più corrivi quelli di persone dappoco, componendo 
all’inizio invettive (“biasimi”, psogous), come quegli altri inni ed encomi (Poet., 1448 b 
24-28). 
 
Non soltanto la forma originaria della poesia è qui riconosciuta nella scelta tra il 
lodevole e il biasimevole, la cosa elevata o l’oggetto dappoco; ma dalla sua posa 
fondatrice prese avvio, secondo Aristotele, l’intera produzione poetica dell’antico. Sicché 
la commedia altro che non è che erede dei «giambi» (le invettive che aggiungono «riso al 
biasimo»), e la tragedia ha appreso il suo oggetto da «inni ed encomi», ovvero, come 
                                                 
88 «Ξεῖνός εἰμι· σκοτεινὸν ἀπέχων ψόγον, | ὕδατος ὥτε ῥοὰς φίλον ἐς ἄνδρ’ἄγων | κλέπς ἐτήτυμον αἰνέσω· 
ποτίφορος δ’ἀγαθοῖσι μισθὸς οὗτος». 
89 Sulla categoria intermedia del serio-comico (σπουδογέλοιον), non specificata da Aristotele, cfr. 
B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da Omero al V secolo, Editori Laterza, 1984, pp. 141ss. 
90 Solo il genere del mimo sembra riescire a sottrarsi a questa alternativa che appare inesorabile: esso infatti 




riferito poco oltre, dall’«epica», poesia somma degli uomini lodevoli (Poet. 1449 a 5; cfr. 
anche Rhet. I, 1366 a)91. 
Aristotele conferma in tal modo, specificandolo, il perno di lode attorno a cui si 
governano non soltanto i generi parziali dello hymnos e dell’enkōmion, ma l’intera 
produzione poetica antica, tutta la poeisis che dall’età arcaica e tardo-arcaica delle epopee 
raggiunge l’epoca classica della tragedia e dell’opera comica.  
Ma se la lode è la radice della parola poetica antica intesa nella sua integralità, in cosa 
si rende necessario – occorre dunque domandarsi – distinguere il lodare innico da quello 




Quae iacerent in tenebris omnia, nisi litterarum lumen accederet. 
 




Was bleibt aber, stiften die Dichter. 
 
— F. HÖLDERLIN 
 
 
1. Lode poetica 
 
 
6. 1. 1. Encomio – Nel senso più ristretto del termine, l’encomio è una composizione 
poetica atta a celebrare la vita, le imprese – in generale le buone qualità – di un 
personaggio illustre, un eroe, o una città. Le sue origini sono state ricondotte ad epoche 
assai remote – stando a Plutarco, l’età dell’oro sarebbe colma di belle azioni «degne di 
lode» (PLUT. Quaest. Conv. IX, 744 d-e) –, ma è probabilmente nella lirica corale del V 
secolo che venne a decretata la nascita di un genere. La prima forma compositiva 
canonizzata è stata riconosciuta dagli studiosi nell’epinicio, o “canto per la vittoria” 
(ἐπινίκιον μέλος). Dei suoi massimi compositori, i poeti Pindaro, Bacchilide e Simonide 
di Ceo, sappiamo che componevano su commissione, dietro richiesta di esponenti della 
società aristocratica in occasione della vittoria, nelle competizioni sportive o negli agoni 
artistici. Oltre agli epinici, diverse altre forme dell’encomio si svilupparono e distinsero 
                                                 
91 Cfr. su ciò ancora GENTILI, Poesia e pubblico, pp. 143ss., e, relativamente alla sfera semantica del 




in un arco temporale che dal V sec. a. C. raggiunse, senza quasi produrre eccezioni92, l’età 
imperiale: gli epitaffi (ἐπιτάφιος, da τάφιος, “tomba”), ovvero gli encomi per il defunto, 
di cui celebre iniziatore istituzionale fu senz’altro il discorso di Pericle per gli Ateniesi 
caduti nella spedizione di Samo; il panegirico (πανηγυρικὸς λόγος, da πανήγυρις, 
l’“adunanza popolare”), che incensa il popolo ed esalta la città riunita, in una virtuale 
continuità con gli inni nazionali degli Stati moderni (derivati dai corrispondenti carmina 
patria)93; fino ai più informali paidikà, ovvero carmi finalizzati ad esaltare la bellezza dei 
fanciulli94, e infine al vero e proprio ἐγκώμιον, il genere dell’oratoria praticato come 
esercizio nelle scuole della Seconda Sofistica e destinato a svuotare di dignità poetica 
l’antico canto di lode95. 
Nella storia che segna il genere encomiastico, che dal suo luogo sorgivo nelle più 
elevate espressioni poetiche del tardo-arcaico, con Pindaro e Bacchilide, degrada nella 
formalizzazione retorica delle scuole imperiali (spesso definita, senza esitazioni, 
“παιγνία”), trovano infine spazio, in età classica, i gloriosi tentativi della sofistica 
gorgiana e isocratea, nelle cui opere (soprattutto il Busiride e l’Evagora per Isocrate, 
l’Encomio di Elena per Gorgia) l’esigenza retorica guarda certo all’esercizio di scuola, 
ma è ancora manifestatamente debitrice dell’eredità poetica delle origini. In età latina, 
infine, l’encomio si espresse soprattutto nella forma della laudatio funebris e della 
laudatio iudicialis, divenendo definitivamente strumento politico-istituzionale, privo di 
ogni ulteriore sviluppo retorico o letterario.96 
Nei diversi sottogeneri e nelle numerose variazioni storiche, la struttura compositiva 
dell’encomio appare sostanzialmente la medesima, ordinata su una successione pressoché 
                                                 
92 È stata notato un parziale decadimento della pratica encomiastica durante il periodo ellenistico; sul piano 
della teoria non si contano che un lavoro di Filodemo, il Peri epainou di Teofrasto e il Peri ton 
epainoumenon di Dionigi; cfr. L. PERNOT, La rhétorique de l’éloge, I, pp. 45ss. 
93 La locuzione greca πάτριος ὕμνος «designa il canto rievocativo delle origini della città, presumibilmente 
il canto di celebrazione e di lode per i fondatori “divinizzati”, connotato dall’aggettivo πάτριος nella sua 
appartenenza alla tradizione romana»; è probabile tuttavia «che questa espressione formulare sia la 
traduzione della dizione carmina patria», LA BUA, L’inno, p. 27. 
94 Cfr. GENTILI, Poesia e pubblico, p. 150. DETIENNE ha sottolineato quanto fossero diffusi gli elogi pubblici 
nelle società antiche, in ogni genere di occasione: «dans certaines fêtes, les jeunes filles avaient le privilège 
de lancer des railleries à l’adresse des jeunes gens, s’ils avaient commis quelque faute; au contraire, 
lorsqu’ils en étaient dignes, elles faisaient longuement leur éloge public», in Les maîtres de vérité, p. 19. 
Riportando le parole di PLUT., Lyc., XIV, 5. PERNOT ha parlato di «decine se non centinaia di migliaia di 
discorsi encomiastici», La rhétorique de l’éloge, I, p.102. 
95 L’elogio come genere dell’oratoria fu praticato, tra la fine del I sec. e la fine del III sec. d. C. soprattutto 
da autori come Dione di Prusa, Luciano ed Elio Aristide; oltre ad Aristotele, Seneca e Cicerone, teorici 
tardi ne furono lo Pseudo-Dionigi di Alicarnasso e Menandro il Retore. Per un approfondimento delle 
lunghe vicende e delle molte interne differenziazioni del genere encomiastico, rinvio al lavoro di Laurent 
PERNOT, La rhétorique de l’éloge, vol. I.  




invariabile, codificata probabilmente per la prima volta da Cicerone: essa si compone di 
lodi “biografiche”, ovvero per la nascita, la stirpe, la città; seguite da lodi “morali”, ossia 
per l’educazione, gli amici, la professione, poi l’etica, il valore, infine le azioni 
(epitedeumata o epitedeusis, ovverosia ciò che si è scelto di fare ad esempio in gioventù), 
gli eventi e le imprese97. Quanto ai suoi oggetti, l’encomio ne rivela uno spettro a tal 
punto esteso da vanificare ogni tentativo di circoscrizione: se eroi e uomini valenti ne 
costituirono il contenuto privilegiato (nonché quello originario), nondimeno si diedero 
ben presto, numerosi, elogi alle città98, alle popolazioni, agli eserciti, ai personaggi del 
mito, e, con l’approssimarsi della forma oratoria, agli animali, alle piante e ad ogni sorta 
di oggetto inanimato – persino al sale, che in una canzonatura divenuta celebre e infine 
impostasi tra le testimonianze è paradigma della più radicale arbitrarietà raggiunta, ad un 




6. 1. 2. L’importanza, per il mondo greco, di un istituto come quello dell’encomio è 
pari almeno alla considerazione che esso ebbe per l’areté, la virtù, l’eccellenza. Nel canto, 
scriveva Pindaro, «la luce delle belle opere s’irradia eternamente su terra e mare» 
(Istmiche, IV, 40). Ciò che è bello e buono, nella concezione antica, deve essere rivelato, 
emergere alla presenza: «i nobili», scriveva ancora Pindaro, «portano fuori il bello» 
(Pitiche, III, 83). Come ha osservato acutamente Gianni Carchia, «per essere celebrata, 
la virtù ha bisogno del canto. Il canto sancisce, in certo modo, un vincolo fra l’azione del 
singolo e quella della comunità»100. La lode cioè si dà anzitutto nell’encomio come il 
luogo di esaltazione della virtù, della sua illuminazione, del suo farsi nota: «i kala erga, 
le belle imprese, sono sempre, grazie alla poesia, koina kala, belle comunitariamente»101. 
Il compito della lode encomiastica allora, almeno nella concezione delle origini, fu ben 
altro che il semplice lodare l’eroe: attraverso la «sublimazione armonica di ogni 
tensione», scrive ancora Carchia102, Pindaro affiderebbe alla sua poesia laudativa il 
                                                 
97 «La naissance de l’enkomion est dominée par cette tension entre récit chronologique et portrait moral», 
PERNOT, I, p. 138 ; cfr. pp. 163-4. 
98 L’enkomion poleos e le laudes urbium erano molto diffuse, da Omero e Pindaro, passando per i tragici, 
fino, ovviamente, all’età imperiale. «Laudantur urbes similiter atque homines», notava Quintiliano (III, 7, 
26). 
99 Cfr. PLAT. Symp. 177 b. Luciano compose inoltre un Elogio della mosca, Achille Tazio un elogio alle 
rose e uno alla zanzara; Ermogene scrisse encomi per le piante e di Dione di Prusa è noto un Elogio della 
chioma, cui avrebbe risposto Sinesio con un Elogio della calvizie. 
100 Gianni CARCHIA, L’estetica antica, Editori Laterza, Roma-Bari 1999, p. 11. 
101 Ivi, p. 13. 
102 Ivi, p. 18. 
 133 
 
compito di mostrare la verità dell’armonia del mondo, la sua luce, che sola vince 
«sull’oscuro del cosmo». La celebrazione dell’atleta significa cioè nientemeno che la 
percezione e l’apertura di uno «spazio di immortalità nel caduco».  
Ciò che infatti è davvero celebrato nella poesia, e in particolare nella pindarica, è ciò 
che si spinge fino al limite dell’umano (come nella X Pitica pindarica, in cui Perseo vince 
sulla Medusa, e si approssima al mondo beato degli Iperborei).  
In quell’esaltazione di un solo uomo, della sua magnifica, quasi oltremondana areté, 
o al più di un eroe a lui vicino, si darebbe cioè l’apertura di uno spazio di “luce”, di verità 
in mezzo all’incombere continuo della menzogna: «c’è un proverbio tra gli uomini: se 
qualcosa di bello è stato realizzato | non lo si deve disprezzare tacendo» (Pitiche IX, 6 
ss.). La «responsabilità» del poeta è, in tal modo, anzitutto quella di trovare il «bello» in 
ciò che si dà, riconsegnandolo con il suo lodare al regno dell’immortalità cui appartiene. 
Che ciò avvenga all’interno della comunità, è in ragione di ciò che Kerényi ha 
ricondotto a una «visione festiva», a una forma di «contemplazione» dell’immortalità: «la 
festa religiosa, la festa cultuale, è mirabile visione di quella festa originaria, di quel 
banchetto divino durante il quale, nell’età aurea, prima dell’ordine attuale del mondo, 
banchettarono insieme gli uomini e gli dèi»103. È solo per mezzo della festa «che siamo 
innalzati su di un piano dove tutto è “come al primo giorno”, splendente, nuovo e 
“primigenio”; dove si è uniti agli dèi, dove anzi si diventa dèi; dove spira un alito di 
creazione e dove si partecipa alla creazione. Questa è l’essenza della festa».104 
Lodare, per il mondo greco, significa dunque anzitutto questo: non soltanto portare 
alla gloria e allo splendore l’arete, illuminarla e diffonderla nella comunità, ma, al tempo 
stesso, «condurre alla contemplazione – entro l’evento festivo – della forma eterna 
dell’armonia, dischiudere il regno degli Iperborei, il dominio immortale di Apollo. Il 




6. 1. 3. È tuttavia proprio in virtù della sua facoltà di illuminare e dare memoria a ciò 
che manifesta nel mondo la propria areté, che l’encomio, ben presto, si rovesciò nel suo 
contrario. Esso divenne «un insostituibile mezzo di persuasione al servizio del proprio 
prestigio e del potere politico»106: venne sottomesso, cioè, alle istanze della retorica e a 
quelle della sofistica. 
                                                 
103 K. KERÉNYI, La religione antica nelle sue linee fondamentali, Zanichelli, Bologna 1940, pp. 47-48. 
104  Ibid. 
105 CARCHIA, L’estetica antica, p. 24. 
106 Nota introduttiva di GENTILI a PINDARO, Le Pitiche, p. XIV. 
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È possibile comprendere il rovesciamento della lode encomiastica, la dualità della 
gloria e della lode, attraverso l’immagine antica di Afrodite. Afrodite, come è stato 
mostrato, è anzitutto figura radiosa; essa è “aurea”, come l’epiteto che a lei sempre riserva 
Omero (Il. IX, 389); è cioè la bellezza di ciò che viene alla luce, che viene ad apparire – 
anche nel senso letterale del venire al mondo, del nascere, come il mito della sua nascita 
raccontato da Esiodo nella Teogonia. Questa luce anima la poesia tutta, e in Pindaro 
emerge nel modo più pieno e più consapevole: «ciò che è il kalos sul piano dell’essere 
naturale, è la charis sul piano dell’essere sociale»107. Al contempo, tuttavia, Afrodite 
custodisce in sé un’ambivalenza: essa è, oltre a luce e splendore di bellezza, a un tempo 
ombra, lato oscuro, «tensione ad Ares»: è la forza seduttiva e persuasiva a cui non si riesce 
a resistere. «Tutto nasce dal fatto che nella figura persuasiva e seduttrice di Afrodite si 
annida anche il momento dell’inganno»108. L’eulogia nasconde dietro la propria luce la 
possibilità di una scissione, dell’inganno: è il luogo in cui può inserirsi la pratica della 
sofistica.  
Nell’encomio antico, due aspetti vennero ben presto a imporsi: la cattura di quella 
«luce sulla virtù» in un’esaltazione indifferente alla qualità reale del proprio oggetto; e, 
conseguentemente, una concezione della parola come meramente strumentale, attiva e in 
grado di determinare la realtà – privata di ogni sua indipendenza. 
È soprattutto agli studi di Marcel Detienne che si deve la messa in evidenza del nesso 
che unisce la poesia antica, e la sua materia kleotica, con la sfera politica della sovranità. 
Egli si è spinto al punto di identificare il poeta con l’istanza suprema della politica arcaica. 
Kléos è infatti la gloria che si sviluppa «de bouche en bouche», «de génération en 
génération», e il suo effetto non è quello di un semplice racconto, ma della determinazione 
fondamentale (personale e sociale) dell’uomo cantato: l’uomo non si riconosce più nei 
suoi atti, poiché «l’exploit, une fois accompli, ne prend forme qu’à travers la parole de 
louange».109 Ciò è a tal punto determinante, che «en définitive, un homme vaut ce que 
vaut son logos»: non v’è azione eroica che non sia già parte delle gesta, che non abbia 
assunto la materia del canto. 
È sufficiente rileggere alcuni dei passi più celebri dell’Iliade per convincersi 
dell’inesorabilità delle determinazioni della gloria e dell’opportunità delle riflessioni di 
Detienne: 
 
Non intendo morire senza lotta, non senza gloria 
Ma con grandi imprese che anche ai futuri siano raccontate» 
(Il. XXII, 304, parla Ettore) 
                                                 
107 CARCHIA, L’estetica antica, p. 12. 
108 Ivi, p. 17. 




La madre Teti, la dea dai piedi d’argento, mi disse 
Che due sorti mi portano al termine di morte; 
Se, rimanendo, combatto intorno a Troia, 
Perirà il mio ritorno, la gloria però sarà eterna (kléos aphthiton estai); 
Se invece torno a casa, alla mia patria terra, 
perirà la nobile gloria, ma a lungo la vita 
godrò, non verrà subito a me destino di morte. 
(Il. IX, 410-16, parla Achille) 
 
In questo senso, Detienne poteva concludere che, già per l’epica arcaica, le «poète est 
avant tout un fonctionnaire de la souveraineté», poiché sono proprio «les maîtres de la 
Louange, les servants des Muses qui décident de la valeur d’un guerrier»110.  
 
Quando l’encomio perde la sua connotazione originaria, che ancora in Pindaro riusciva 
a segnalarsi, la parola di lode assume una configurazione particolare. Essa intreccia, 
anzitutto, un particolare rapporto con il tempo: si eleva cioè a ricettacolo di ciò che 
bisogna sapere, di quel che occorre tenere in memoria. Raccontando, infatti, l’elogio 
pretende a un compito sostitutivo: esso si impone quale fonte primaria di trasmissione 
della conoscenza, di ciò che merita la memoria e istituisce ciò che è stato. Come Enea 
ricorda ad Achille, «è sufficiente ascoltare i racconti celebri tra gli uomini» (Il. XX, 203-
4): la lode è custode di ciò che è accaduto; essa è la principale depositaria del sapere del 
passato e della determinazione, attraverso di quello, di ciò che sarà. È in adempimento di 
questo compito di sapienza, che l’elogio consegna il nome alla storia:  
 
Così tu neppur morendo il nome perdesti, ma sempre 
Fra tutti gli uomini gloria avrai nobile, o Achille (Od. XXIV, 93). 
 
Il legame di gloria, nome e memoria è tale che i filologi hanno ricondotto persino la 
tenace stabilità storica del termine (gr. onoma, lat. nōmen, ing. name, a. ind. nāma, etc.) 
al suo nesso costante con il kleos: «stabilità e definitezza sono dovute al suo 
coinvolgimento al dominio del tema poetico della ‘gloria’: il nome di un uomo, ma anche 
quello di un dio, è reso famoso dal poeta che canta le sue imprese, e lo fa udire agli 
                                                 
110 Ibid. Il fatto che Detienne si impegni, per tutta la parte successiva, a mostrare l’affinità di funzioni tra 
l’antico poeta e il re – tra la parola poetica e le procedure divinatorie e di giustizia (cfr. ad es. p. 49) – mostra 
chiaramente come la natura laudativa della parola sveli prima o dopo il suo legame con la politica: con la 




altri»111. Così «il nome ‘si perde, perisce’ come un uomo»112, e di Itaca è il nome (ovvero 
la sua gloria) ciò che «giunse fino a Troia» (Od. XIII, 248)113. «Le véritable combat», 
scriveva Portulas, «est celui du poète qui essaie de redresser hors du temps l’ancienne 
réputation»114: se la lode non ha tempo, se partecipa in qualche modo dell’eterno, ciò che 
fa precisamente l’encomio è catturare questa natura senza tempo ed applicarla alla 
contingenza della morte, facendo del genere funereo per eccellenza la fonte di tutto ciò 
che deve essere conosciuto, tenuto in memoria115. 
 
In secondo luogo, la lode encomiastica risiede nella lingua nella misura in cui le 
conferisce una speciale forma di performatività, rendendola una parola-atto. Come è più 
volte emerso, la parola poetica «realizza», κραίνει: «la parole une fois articulée», 
commentava ancora Detienne, «devient une puissance, une force, une action»116. Ma se 
ciò è vero, allora può dirsi che, per la poesia che si innesta sulla lode, vale che non sia il 
logos a commemorare ciò che accade al di fuori di esso, ma avvenga piuttosto il contrario: 
è la sfera del mondo di fuori ad essere determinata e ad agire come uno specchio di ciò 
che accade nella parola.  
Se rileggiamo ancora una volta le parole di Detienne ciò si mostra con grande efficacia: 
«par la puissance de sa parole, le poète fait d’un simple mortel ‘l’égal d’un Roi’; il lui 
confère l’Être, la Réalité; sa louange est qualifiée d’ἔτυμος»117; sicché, in definitiva, «il 
                                                 
111 Daniele GAMBARARA, Alle fonti della filosofia del linguaggio: “lingua” e “nomi” nella cultura greca 
arcaica, Bulzoni, Roma 1984, p. 108. Nella stessa direzione andrebbe la circostanza per cui, nonostante in 
epoca arcaica “nome” (onoma) venisse usato esclusivamente per i nomi propri di persona, sono attestate 
eccezioni nelle culture antiche soltanto per oggetti ritenuti di grande valore (come gli oggetti appartenenti 
al re, oppure le armi o le pietra preziose); cfr. ivi, p. 109. 
112 Ivi, p. 144. 
113 Cfr. anche HOR. Carm. IV, 8 e 9. La «gloria imperitura», «ricompensa suprema del guerriero», desiderio 
dell’eroe al di sopra di tutto, diviene non a caso fin da subito un’espressione formulare della parola poetica, 
che si ripete identica nelle varianti dell’indoeuropeo. Come è stato notato dagli studiosi, essa corrisponde 
nel greco omerico a kléos áphthiton, nel vedico a śravas akṣitam, con identico valore formulare: «La langue 
poétique conserve en grec et en védique une même expression formulaire : ‘gloire impérissable’, désignant 
la récompense suprême du guerrier, cette ‘gloire impérissable’ que le héros indo-européen souhaite par-
dessus tout, pour laquelle il donnerait sa vie.», Cfr. E. BENVENISTE, Le vocabulaire, II, p. 58. 
114 PORTULAS, Lectura de Pindar, pp. 202-3. 
115 Di questa opera di prolungamento del non-tempo in un tempo politico possiamo elevare forse a 
testimonianza il progressivo mutamento degli encomi da lodi di personaggi illustri del passato o, ancor più, 
del mito, a elogi di personalità contemporanee: un sapere immediatamente spendibile all’interno della 
comunità. In epoca imperiale, teatro di «une irrésistible ascension de l’éloge rhétorique», non resta che 
un’attenzione insistente per l’elogio dei soli contemporanei : «C’est en somme la victoire de l’Évagoras 
sur l’Éloge d’Hélène», PERNOT, I, p. 76. 
116 DETIENNE, Les maîtres de vérité, pp. 53-4. 




n’y a pas à ce niveau de distance entre la parole et l’acte».118 La parola originaria di lode 
non soltanto celebra, ma fa essere, pone a realtà le gesta e le rende dunque disponibili alla 
memoria.  
Se il poeta, per ragioni storiche e contestuali, è «sovrano», ciò è allora perché la sua 
parola, lungi dal descrivere o rendere conto (λόγον δίδοναι) della realtà – lungi 
dall’adempiere, cioè, a quel compito «apofantico» che la filosofia, fin da Platone, le 
avrebbe assegnato119 –, è in grado di caricarsi di sovranità: essa è azione, ciò che 
determina la persona tutta dell’eroe e che ne compie dunque l’unica forma di esistenza. 
L’enkomion, allora, è poesia resasi inseparabile dal suo uso politico, dalla sua funzione 
sociale: in esso non è più distinguibile un nucleo di lode che non sia già sempre votato 
(per sua stessa natura) all’appannaggio esclusivo del sapere; alla celebrazione 
incondizionata della vittoria; all’incensamento, ora letterario ora istituzionalizzato, del 
potere e delle sue disposizioni. L’originaria relazione all’areté, alla sua capacità di 
accedere a una dimensione di compiuta perfezione, sembra così indietreggiare a 
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6. 1. 4. L’encomio di Gorgia – La parola di lode e di biasimo conosce il suo 
compimento nella sofistica gorgiana. Non soltanto perché l’oggetto del suo lavoro più 
rilevante, l’ΕΛΕΝΗΣ ΕΓΚΩΜΙΟΝ, è concepito e si presenta come un elogio (un 
“ἐγκώμιον” è definito, oltre che dal titolo, dallo stesso Gorgia al paragrafo 21, ciò che 
non basterà a mitigare la contrarietà di molti critici del nostro tempo120), ma nella misura 
                                                 
118 Ivi, p. 53. Si noti come non dissimili saranno le conclusioni di Barbara CASSIN a proposito della retorica 
di età classica: definendo la circostanza una «logologie», ella osserva che «le discours fait l’être, l’être est 
un effet du dire», in L’Effet sophistique, Gallimard, Paris 1984, p. 73. 
119 Frédérique ILDEFONSE, La naissance de la grammaire dans l’Antiquité grecque, Vrin, Paris 1997, p. 14, 
pp. 47-51. 
120 I quali tendono perlopiù a riconoscervi qualcosa come un’apologia, almeno nella sua parte centrale; cfr. 
M. UNTERSTEINER, I Sofisti. Testimonianze e frammenti, 1949, vol. II, p. 88 e B. CASSIN, L’effet 
sophistique, Paris 1995, p. 66; l’ambiguità era già stata segnalata di Otto IMMISCH, editore del testo, che 
distingueva una suddivisione in proemium (§§ 1-2), encomium (§§ 3-5) e apologia (§§ 6-20), a sua volta 




in cui l’esordio di quel celebre discorso riesce a definire il compito proprio della parola 
in termini che appaiono inequivocabili. In Gorgia, lode e biasimo sono naturalmente, 
immediatamente, essenzialmente implicati nel mondo (nella parola sul mondo). Tutto, in 
quanto legato al «κόσμος» oppure discosto da esso, è per questo stesso immediatamente 
oggetto di lode o meritorio di biasimo: «Uomo, donna, discorso, opera, città, azione: 
occorre che sia lodato ciò che è degno di lode, che si getti biasimo su quanto ne è indegno» 
(Hel. 1, a esplicazione dell’incipit).121  
Di tal sorta è il coinvolgimento del dire nel lodare, che lo stesso criterio di “giustezza” 
– la ὁρθότης o “correttezza” che da Eraclito a Platone e fino alla filologia tarda avrebbe 
segnato il discrimine di legittimità di ogni linguaggio – è integralmente riformulato sulle 
ragioni, solo apparentemente estrinseche, della lode: «è un errore (ἀμαθία) oltre che una 
stoltezza (ἁμαρθία), biasimare quel che è da lodare e lodare quel che è da biasimare. 
Dovere dello stesso uomo è parlare correttamente (λέξαι…ὁρθῶς) e confutare i 
biasimatori di Elena» (Hel. 2). Non v’è rettitudine né correttezza se non rendendo lodi al 
lodevole, biasimo al riprovevole: Gorgia scruta dall’esterno l’antico kleos e decide di 
compierlo in un definitivo, solenne encomio di “giustizia”.122  
Tutto il linguaggio è coinvolto nella determinazione della buona e della cattiva sorte: 
il privilegio, che fu omerico e poi esiodeo, dell’endiadi «φήμη-μνήμη» – di fama che 
segue e si confonde con il nome e di memoria da cui, in questo omeoteleuto divenuto 
inesorabile, dipendono la vita come la poesia – è sottratto alla poetica degli antichi e 
forzatamente ricondotto ad ogni parlare «esente da errore»: Elena è la «donna su cui 
concorde e unanime si è espressa tanto l’infallibile sapienza dei poeti quanto il funesto 
presagio del nome, il quale ha generato la memoria di inesorabili sciagure»123, ed è per 
questo che, come Gorgia stesso annuncia, egli ha «deciso, interpretando la tradizione, di 
                                                 
und Leipzig, 1927, pp. 7 ss. La precisazione non sarebbe di alcun interesse se non fosse che, presentando il 
proprio testo come un “encomio”, Gorgia deve evidentemente aver inteso dar mostra di sé quale diretto 
erede, in una continuità riformatrice, della tradizione poetica precedente. 
121 «ἄνδρα δὲ καὶ γυναῖκα καὶ λόγον καὶ ἔργον καὶ πόλιν καὶ πρᾶγμα χρὴ τὸ μὲν ἄξιον ἐπαίνου ἐπαίνῳ 
τιμᾶν, τῷ δὲ ἀναξίῳ μῶμον ἐπιθεῖναι». «Il principio dell’Encomio col tema del κόσμος parte da un motivo 
poetico, caratteristico degli scolii conviviali», E. BIGNONE, Studi sul pensiero antico, 1938, p. 197. 
122 Quando allora Siriano sosterrà, in un passo del suo commento ad Ermogene, che «Gorgia trasferì lo stile 
poetico ai discorsi politici» (Comm. In Hermogenis librum I, 11, 20 Rabe), egli darà mostra di non 
comprendere come non sia affatto in questione, qui, un trasferimento; ciò che ha luogo è piuttosto, come 
abbiamo visto, il venire a compiersi di quella parola: la poesia laudativa ha la sua origine – lo statuto del 
suo proprio linguaggio – nella politica, ed in Gorgia essa non trova che la propria dimora definitiva. 
123 «γυναῖκα περὶ ἧς ὁμόφωνος καὶ ὁμόψυχος γέγονεν ἥ τε τῶν ποιητῶν <…> <ἥ τε τῶν> ἀκουσάντων 
πίστις ἥ τε τοῦ ὀνόματος φήμη, ὃ τῶν συμφορῶν μνήμη γέγονεν». Seguo qui e nel passaggio successivo la 
traduzione, parzialmente modificata e integrata, di Fortunato PASQUALINO, Encomio di Elena e altri scritti, 
ed. Paoline, 1962, in quanto particolarmente efficace nella resa espressiva. La «infallibile sapienza» dei 
poeti è interpolazione del traduttore, essendo il testo corrotto. Altri, tra cui Francesco DONADI, nell’ed. 
L’Erma di Bretschneider, 1982, preferiscono un più tecnico «narrazione». 
 139 
 
liberare quella donna se non dalla trista fama che lei gode, almeno dalla sua accusa, e, 
mostrando che gli accusatori dicono il falso e indicando la verità, porre fine 
all’ignoranza» (Hel. 2).  
Occorre tenere a mente questa integrale significazione del logos nella lode per 
comprendere l’efficacia di una preziosa indicazione offerta dal testo gorgiano. Una lettura 
attenta dell’encomio suggerisce infatti che Gorgia possa aver tenuto in conto due 
configurazioni, diverse e complementari, del «λόγος». Nel passaggio in cui ha avvio la 
trattazione della parola che «costrinse Elena» (§§ 8-14) – che, insieme con la violenza, la 
necessità, gli accadimenti (τύχη), gli dèi ed Eros, ha parimenti il valore di ciò che scagiona 
la donna dalle accuse, rendendola vittima e non responsabile dell’atto compiuto –, il testo 
sembra insistere su una essenziale distinzione. 
Si direbbe che, da un lato, Gorgia intenda porre a oggetto la «parola poetica per intero» 
(τὴν ποίησιν ἄπασαν), della quale i più «hanno esperienza». Caratterizzata dall’uso del 
metro, la sua prestazione propria consiste nel provocare negli astanti turbamento, 
infondendo soggezione a mezzo di patimento:  
Io considero e definisco la poesia nella sua interezza un logos che ha il metro: in chi la 
ascolti sopraggiunge un brivido carico di terrore, pietà che esige lacrime, rimpianto che 
vagheggia il suo dolore; e l’animo, di fronte alla buona e alla cattiva sorte d’imprese e 
corpi altrui, soffre, attraverso il logos, come se fosse una pena sua propria. (Hel. 9)124 
D’altro canto, però, nell’esprimere poche righe addietro l’intenzione di mostrare la 
potenza propria del logos – quella che, analoga alle inesorabili «opere degli dèi», potrebbe 
aver indotto Elena a compiere l’atto nefasto –, Gorgia ne aveva tracciato una descrizione 
affatto opposta, speculare e come alternativa a quella della poesia:  
gran signore è il logos, che in minutissimo corpo, e assolutamente invisibile, porta a 
compimento le opere più divine: esso è infatti in grado far cessare la paura, di portar via 
la tristezza, di provocare il piacere, di accrescere la pietà. (Hel. 8)125 
Se l’esperienza comune della potenza irresistibile del logos è quella «sofferta» della 
parola poetica, il logos «divino» di cui Gorgia intende riferire sembra qui essere una 
                                                 
124 «τὴν ποίησιν ἅπασαν καὶ νομίζω καὶ ὀνομάζω λόγον ἔχοντα μέτρον∙ ἧς τοὺς ἀκούοντας εἰσῆλθε καὶ 
φρίκη περίφοβος καὶ ἔλεος πολύδακρυς καὶ πόθος φιλοπενθής, ἐπ’ ἀλλοτρίων τε πραγμάτων καὶ σωμάτων 
εὐτυχίαις καὶ δυσπραγίαις ἴδιόν τι πάθημα διὰ τῶν λόγων ἔπαθεν ἡ ψυχή», trad. di F. DONADI, in parte 
modificata. Sia qui notato che la determinazione di effetti interamente negativi della poesia coincide con 
quella tracciata da Platone nello Ione: il rapsodo Ione ammette di essere sconvolto egli stesso dalle emozioni 
a ripercorrere il canto di Omero: «gli occhi mi si empiono di lacrime; se v’è qualcosa che atterrisce e 
spaventa, i capelli mi si rizzano sulla fronte per la paura e il cuore prende a palpitare», PLAT. Ion. 535 c-d.  
125 «λόγος δυνάσθης μέγας ἐστίν, ὃς σμικροτάτῳ σώματι καὶ ἀφανεστάτῳ θειότατα ἕργα ἀποτελεῖ∙ δύναται 




parola di altra natura: non soltanto perché, come tutti i commentatori fin dal celebre lavoro 
di Eduard Norden hanno avuto modo di notare, Gorgia si presenta come il primo, grande 
contestatore della poesia – e insieme illustre erede dei suoi privilegi –126, ma nella misura 
in cui le sue stesse parole sono a questa altezza assai eloquenti. Dopo aver descritto gli 
effetti funesti dell’arte poetica, Gorgia annuncia infatti immediatamente:  
occorre ora passare a un altro logos. (Hel. 9-10) 
Specificando significativamente: 
I canti ispirati e a mezzo dei logoi, infatti, avvicinano il piacere, allontanano il dolore. 
(ibid.)127 
La potenza divina della parola, di cui i più hanno un’immagine vaga («δόξῃ») nel 
turbamento che segue al linguaggio metrico, bisogna che venga ora infine dimostrata 
(«δείξω»), passando oltre i limiti della poesia: occorre ritrovarla nella sua delizia, quale 
luogo di scaturigine del piacere. 
Una singolare suggestione accompagna questa espressione di transito («πρὸς ἄλλο 
ἀπ’ἄλλου μεταστῶ λόγον») apparentemente priva di ogni rilievo. La sua problematicità, 
pur riconosciuta senza riserve, non ha condotto a una comprensione definita. Gli studiosi 
hanno certo rilevato uno «stacco netto», una rottura sensibile della linearità, anche 
stilistica, del discorso128; ma ancora il più recente tentativo di venirne a capo ha inteso 
smorzare la straordinarietà di un’interruzione tanto inattesa: «L’expression ainsi placée 
[…..] est susceptible d’équivoque : ce n’est pas seulement l’annonce que Gorgias passe 
maintenant à un autre argument, c’est aussi qu’il met en pratique cette persuasion qu’il 
vient de définir comme faisant passer quelque chose d’un autre à l’autre, création d’un 
propre à partir d’un étranger»129. 
                                                 
126 Cfr. Eduard NORDEN, Die antike Kunstprosa vom VI. Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Renaissance, 
1898, e Jaume PÒRTULAS, Lode poetica e encomio sofistico: la verità di Pindaro e quella di Gorgia, 
«Lexis», 7/8, 1991, (pp. 91-112), p. 110: «Gorgia si misura con la poesia lirica, e soprattutto con quella di 
carattere encomiastico»; egli ha «preso in prestito alla tradizione poetica ancestrale buona parte del prestigio 
che vuole per il suo nuovo mezzo di espressione». 
127 «φέρε δὴ πρὸς ἄλλο ἀπ’ἄλλου μεταστῶ λόγον. αἱ γὰρ ἔνθεοι διὰ λόγων ἐπῳδαὶ ἐπαγωγοὶ ἡδονῆς, 
ἀπαγωγοὶ λύπης γίνονται». Si noti la raffinatezza, perlopiù trascurata dalle traduzioni moderne ma invece 
in grado di confermare le intenzioni dell’oratore di passare a un logos antitetico, di accostare per opporli 
«ἐπ-αγωγοὶ» (“avvicinano” il piacere) e «ἀπ-αγωγοὶ» (“allontanano” il dolore). Essenziale in questo passo 
è inoltre la presenza del «γάρ», inspiegabilmente omesso di frequente nelle traduzioni: il logos degli epòdi 
è necessariamente diverso, infatti allontana il dolore. 
128 Cfr. M. UNTERSTEINER, I Sofisti, p. 146 e il commento all’ed. dell’Encomio a cura di M. GIROTTO 
BEVILACQUA e A. TROCINI CERRINA, Torino 1996, p. 50 ss. 
129 B. CASSIN, L’effet sophistique, p. 145, n. 1. Non dissimile la convinzione di M. UNTERSTEINER: «lo 




La suggestione nella lettura del «passaggio» ci è offerta da un’interessante intuizione 
di Jaume Portulas, che in un breve saggio del 1991 suggeriva, senza trarne tutte le 
conseguenze, una derivazione dell’encomio gorgiano dalle odi pindariche130. Gorgia 
avrebbe potuto avere in mente un preciso passo di Pindaro contenuto nella decima Pitica. 
Il riferimento alla fonte è notevole, dal momento che essa ha oggetto nulla meno che una 
definizione della natura degli inni: 
 
L’ottimo degli inni di lode 
dall’uno all’altro logos come un’ape va saltando. 
(PIND. Pit. X, 53-54)131 
 
Non occorre mettersi alla ricerca di testimonianze certe di contatto tra la formazione 
di Gorgia e la poesia pindarica – prove di cui del resto lo stesso Portulas si occupa 
sufficientemente – per convincersi dell’opportunità e della fondatezza dell’osservazione. 
Per un verso, infatti, e come si vedrà più dettagliatamente, la storia dell’inno antico è una 
storia di «passaggi da un logos all’altro», da un canto al successivo: negli inni omerici è 
frequente il riferimento a proprio inno nella forma di un «passaggio»: «così io ti saluto 
col mio canto, e con te tutte le dee; ma io te per prima, e da te, comincio a cantare; e dopo 
aver cominciato da te passerò a un altro inno» (μεταβήσομαι ἄλλον ἐσ ὕμνον)» (HH, IX: 
ad Artemide, vv. 7-9); «Salve, o dea, signora della ospitale Cipro: dopo aver cominciato 
da te, io passerò a un altro inno» (HH, V: ad Afrodite, vv. 292-3); «Così io ti saluto, figlio 
di Zeus e di Maia: e dopo aver cominciato da te, passerò a un altro inno» (HH, XVIII: a 
Ermes, vv. 10-11); «Ed io e di te e di un canto ulteriore mi ricorderò» (HH, II: a Demetra, 
v. 495). 
Per altro verso, però, è lo stesso testo di Gorgia che, appena qualche battuta oltre e in 
un gesto che ora non può che apparire straordinario, riconduce il logos di cui è in 
questione a una determinazione ben precisa. Egli chiama sorprendentemente quei nuovi 
                                                 
detto», I Sofisti, p. 187. Della stessa opinione A. GARZYA, Gorgia e l’ΑΠΑΤΗ della tragedia, in Filologia 
e forme letterarie. Studi offerti a F. Della Corte, I, Urbino 1987, (pp. 245-60), p. 254. Sembra invece essere 
del nostro stesso avviso Roberto VELARDI, Parola poetica e canto magico nella teoria gorgiana del 
discorso, in Lirica greca e latina. Atti del convegno di studi polacco-italiano, Poznan 2-5 maggio 1990, 
«A.I.O.N. Annali dell’istituto universitario orientale di Napoli», n. XII, 1990, (pp. 151-65), p. 161: 
«esistono, a mio giudizio, validi motivi per ritenere che Gorgia, nei due paragrafi, non affronti la stessa 
materia, ma in ciascuno tratti un diverso genere di discorso». 
130 J. PÒRTULAS, Lode poetica, pp. 91-112. 
131 «ἐγκωμίων γὰρ ἄτως ὕμνων | ἐπ’ ἄλλοτ’ ἄλλον ὥστε μέλισσα θύνει λόγον»; «ἄτως» è letteralmente il 
“fiore”, nel senso dell’“esemplare migliore”, degli inni encomiastici. Ha notato per primo la risonanza tra 
questi versi pindarici e l’enigmatico passo di Gorgia UNTERSTEINER, I Sofisti, p. 103, seguito da PORTULAS, 




logoi degli «inni». Quel logos potente come un dio e che, con un salto, si affranca infine 
dalla poesia come intero, è infatti il vero responsabile della condotta di Elena: 
 
τις οὖν αἰτία κωλύει καὶ τὴν Ἑλένην † ὕμνος ἦλθεν † ὁμοίως ἄν οὐ νέαν οὖσαν, ὥσπερ 
εἰ βιαστήριον, βίᾳ ἁρπασθῆναι ; [† τὸ γὰρ τῆς πειθοῦς ἐξῆν ὁ δὲ νοῦς καίτοι εἰ ἀνάγκη ὁ 
εἰδὼς ἕξει μὲν οὖν, τὴν δὲ δύναμιν τὴν αὐτὴν ἔχει †] (Hel. 12). 
 
Quale ragione dunque impedisce che ad Elena † un inno la condusse †, non essendo più 
giovane, come se il più forte, con forza fosse rapita? …[intraducibile].132   
 
Molte ipotesi sono state addotte ad interpretazione del passo. Esse hanno coinciso 
perlopiù con tentativi, non di rado maldestri, di interpolazione del testo greco: il luogo 
testuale che accoglie quest’apparizione dell’inno è infatti così promettente quanto 
sciaguratamente incerto. La sua definitiva impraticabilità è stata da tempo decretata dagli 
studiosi, che lo hanno elevato a «locus deperditus», un «relitto di un più ampio discorso, 
o parte di una glossa naturalizzata nel testo» (Donadi), in ogni caso «paragrafo oscuro» 
(Diès), «in qualche modo guasto» (Bona)133. 
L’inaccessibilità del testo, tuttavia, se pure ostacola l’azzardo di ogni ipotesi 
ricostruttiva, non esclude per questo la ricerca di tracce rivelatrici.  
Gorgia ha chiamato “inno” la parola che convinse Elena in un passo in cui egli aveva, 
per così dire, predisposto un comune passaggio verso la parola innica. Tutta la potenza 
del logos che «compie opere divine» è ora affidata all’inno: è un «inno» – la parola in 
quanto “innica” – che si impone su Elena, esentandola dalla colpa dell’azione compiuta.  
Occorre non lasciarsi tentare dall’invito che lo stato precario del testo muove verso 
una frettolosa interpretazione di quel logos. La forza dell’«inno» non coincide affatto, 
come forse potrebbe a un primo sguardo apparire, con la sua capacità di indurre in 
inganno. E ciò non soltanto perché, come è stato efficacemente mostrato, non avrebbe 
senso, a rigore, parlare per Gorgia di un logos come anzitutto caratterizzato da un’indole 
ingannatrice, nel senso stretto del termine. Scrive ad esempio Carlo Diano, chiarendo 
questo aspetto: 
                                                 
132 F. DONADI traduce: «Qual causa mai può impedire che anche Elena [giunse un inno], benché non più 
giovane, fosse rapita con la violenza, quasi che essa fosse luogo alla violenza deputato?». La parte 
intraducibile, lasciata da parte dai traduttori e dai commentatori, può forse, seppur in modo assai vago e del 
tutto impreciso, essere immaginata affine a quanto segue: «il nous infatti rese possibile quello della 
persuasione e inoltre se necessariamente colui che sa porterà, allora ebbe quella stessa potenza». 
133 Ciò che non ha impedito, come spesso accade, di essere «per fortuna tutti d’accordo in ciò che rispetta 




Ora il punto è questo: se l’arte è inganno, non lo è come menzogna dell’artista, ma perché 
la realtà stessa è inganno. Questo inganno, o ψεῦδος, è ontologico e non psicologico, è lo 
ψεῦδος dell’“è” che può essere “è”, “non è” ed “è e non è” insieme, e in sé non è nulla 
[…]. Ne segue che la parola, perduta ogni distinzione di vero e falso, non può agire più 
come segno logico, ma solo come strumento psicologico, in un gioco di suoni che 
allettano e di parvenze che operano sulla parte irrazionale dell’uomo e ne sollecitano gli 
affetti. Di qui la tecnica retorica e stilistica con la quale Gorgia stupì i suoi contemporanei, 
e che, per le premesse da cui muove, è qualche cosa di più di un fatto letterario.134 
Ancora altrove è stato notato come il logos in questione, se certo non può dirsi un 
«logos secondo verità», «nemmeno si può dire, però, ch’esso sia falso. La sua efficacia 
grandissima si esplica in un ambito in cui è impossibile – e assurdo – porre il problema 
del vero e del falso, del bene e del male»135.  
E del resto è lo stesso Gorgia a specificare, circoscrivendolo, il luogo proprio della 
potenza ingannevole del logos, riconoscendolo in due «arti» seconde, derivate da quel 
nucleo originario: 
Congiunta all’anima, infatti, la potenza del canto affascina e convince e conduce con il 
fascino. Ma del fascino e della magia vi sono due arti, le quali sono errori dell’anima e 
sbagli dell’opinione. E quanti riguardo a quante cose quant’altri ne convinsero e 
convincono plasmando un logos falso! Se infatti, da una parte, tutti avessero memoria 
riguardo a tutte le cose passate e presenti e avessero previsione delle future, quel logos 
stesso non allo stesso modo ingannerebbe (Hel. 11). 
Se, come sembra, gli «errori» («dell’anima e dell’opinione») compiuti dalle «due 
technai» coincidono con l’errore morale e l’errore conoscitivo (la ἀμαθία e la ἁμαρθία) 
che ad esordio del testo erano stati attribuiti a chi scambiasse biasimo per lode, tessesse 
elogi al riprovevole, allora non si ha ragione di credere che quell’«inno» persuasore – la 
sua opera divina verso cui Gorgia ha dichiarato di voler passare e di cui ha fin qui tessuto 
l’elogio – possa ridursi allo stratagemma di un inganno, di una scorrettezza e una 
stoltezza, di un «logos falso». Gorgia pare cioè indicare, in questi passaggi, verso un 
«logos altro» che sia immediatamente, direttamente «affascinante»: un «canto ispirato»136 
                                                 
134 C. DIANO, Il contributo siceliota alla storia del pensiero greco, in Id., Saggezza e poetiche degli antichi, 
Neri Pozza Editore, 1968, (pp. 289-301), p. 301. 
135 G. BONA, ΛΟΓΟΣ e ΑΛΗΘΕΙΑ nell’Encomio di Elena di Gorgia, «Rivista di filologia e di istruzione 
classica», v. 102, 1974, (pp. 5-33), p. 27. 
136 Può essere utile riflettere sull’uso che Gorgia fa del termine “ἐπῳδή”, “canto ispirato” (nell’espressione 
su cui stiamo lavorando: «i canti ispirati e a mezzo dei logoi, infatti, avvicinano il piacere, allontanano il 
dolore», Hel. 9-10). Il vocabolo indica generalmente l’“incantamento”, la “parola magica”, nel senso di 
parola dotata di grande efficacia, come ad es. in Od. XIX, 455-7: «subito i figli di Autòlico curavano 
Odisseo | […] col canto magico il sangue nero fermarono». Letteralmente esso è il “canto aggiunto”, ed è 
per questo passato a indicare il verso o il colon in aggiunta a un periodo metrico, oppure a guisa di ritornello 
(ad esempio nella tragedia greca, ove epòdo è il canto corale che segue strofe e antistrofe, o nella letteratura 




che «congiunto all’anima» per questo stesso la coinvolge. Esso dimora al di qua delle arti 
che ne sono derivate, al di qua dell’errore e dell’inganno che quelle travolgono (e della 
«doxa» che questi rende ogni volta possibili). 
Sarebbe pertanto persino superfluo tentare di leggere tra le righe del testo corrotto – 
trasfigurando inopportunamente suggestioni in ipotesi – contenuti che scagionerebbero 
Elena dalla figura di chi si lasci ingannare dalla parola (così potrebbe essere interpretato 
il riferimento intraducibile al noûs e quello al sapere, «ὁ εἰδὼς», nonché la bizzarra 
indicazione della età non più giovane della donna, contenuti nel passaggio inintelligibile), 
per comprendere come la parola che convinse Elena non poté costringerla a mezzo di 
inganno. L’«inno» che s’impose è «persuasione» (Πείθω) e «necessità» (Ἁνάγκη) senza 
che ciò implichi alcun atto menzognero (Peitho è, con le parole di Eschilo, «ciò che mai 
subì un rifiuto», Suppl. 1040). Elena fu costretta dal semplice atto di parola, dalla forza 
comunque irresistibile – perché «divina» – del logos, al di là della verità e della falsità, 
del verisimile o del fraudolento. Laddove del logos nella sua mera natura, nella sua 
dynamis propria si tratta – qui: della sua essenza «divina», della sua «necessità» e della 
sua forza travolgente di «piacere» –, esso è da Gorgia chiamato «inno». 
Se è allora possibile che qualcosa dell’intuizione gorgiana in questi passaggi ci sia resa 
accessibile e istruttiva, è il fatto che Gorgia, (o la tradizione di interpolazioni storiche del 
suo testo), adoperando temerariamente il termine «inno», sembra intuire per un momento 
il nome generico di ciò che compie la natura del logos di lode; agendo come un inno, nel 
passaggio a un altro logos, che è gioioso e che non turba, a quello viene riconosciuta, 
forse solo per un momento, la forza persuasiva né vera né falsa, ma non necessariamente 
ingannevole.  
                                                 
Leggi, in un passaggio del libro II in cui è in questione l’educazione dei fanciulli al bello a mezzo di canto 
e danza. Il valore di epodé è decisamente positivo, e ciò proprio nel contesto della parola persuasiva: «quelli 
che chiamiamo “canti” (ᾠδὰς) in realtà sono ora diventati canti ispirati (ἐπῳδαὶ) dell’anima per l’accordo 
(συμγωνίαν) di cui stiamo parlando» (PLAT. Leg. 659e 1-4), e, poco oltre, «affermo che tutti i tipi di cori 
devono incantare (ἐπᾴδειν) le anime dei fanciulli, raccontando tutte le cose belle che abbiamo considerato 
e che ancora esamineremo; ma si insista su questo punto centrale: dicendo che a giudizio degli dèi la vita 
più virtuosa è anche la più piacevole (ἥδιστόν), diremo le cose più vere, e meglio che parlando in qualsiasi 
altro modo persuaderemo (πείσομεν) chi è necessario persuadere (πείθειν)» (664b 4-c 2). Decisivo per le 
nostre questioni è ancora il passo in cui è detto «ciascuno, adulto e fanciullo, libero e schiavo, donna e 
uomo, e insomma tutta la città per intero, non deve mai cessare di incantare se stessa (ἐπλαδουσαν) con i 
principî che abbiamo esaminato […], in modo tale da infondere nei cantori inesauribile desiderio e piacere 
degli inni» (665c 2-7). Bisogna dunque «non solo cantare (ᾄδειν), ma, come abbiamo più volte ripetuto, 
incantare (ἐπᾴδειν)» (666c 5-6). Il valore di questi passi mi pare più decisivo di quello già proposto, ad 
esempio, da Roberto Velardi, che segnalava l’accezione “terapeutica” di epodé, proprio in relazione a 
questo passo di Gorgia, cfr. R. VELARDI, Parola poetica e canto magico nella teoria gorgiana del discorso, 
pp. 162-3. Nota inoltre Velardi che «1) le ἐπῳδαί si caratterizzano per la loro proprietà di rimuovere il 




In Gorgia, cioè, sembra come aver luogo la ripresa della parola laudativa arcaica, 
attraverso il ricongiungimento delle sue due direzioni: l’encomio inteso nella sua forza 
“politica”, sovrana, ora incontra la lode intesa come spazio della forma, dell’apertura 
all’ordine, e in quanto tale trasfigurata. Ciò che era un desiderio di bellezza e di forma, e 
dunque un’attrazione – per quanto irresistibile – a ciò che si dà come luce e verità (e che 
forse è ancora riconosciuto nell’espressione dell’«inno»), diviene ora la sua 
trasfigurazione in illusione, persuasione, inganno. La retorica si appropria di questo 
nucleo potentissimo della parola poetica per relativizzarla, strumentalizzarla, tramutare il 
kairos del logos, che attrae verso la luminosità della forma, in occasione per cucire intorno 
all’interlocutore o al proprio oggetto il logos più atto ad ottenerne l’approvazione.  
Gorgia è così forse il paradigma di come l’inno si inserisca sempre in questa soglia 
delicatissima tra la sofistica e la filosofia, tra la lode e l’incensamento, il non sapere e il 
non poter sapere, l’essere sapiente di una sapienza necessariamente impossibile e l’essere 




2.  Lode filosofica 
 
 
Dichten ist daher völlig harmlos. Und zugleich ist es wirkungslos;  
Denn es bleibt ein bloßes Sagen und Reden. Das hat nichts von der Tat, 
die unmittelbar in das Wirkliche eingreift und es verwandelt. 
 
— M. HEIDEGGER, Hölderlin und das Wesen der Dichtung 
 
 
Quando la parola è accettata senza reticenze,  
quando la parola non forza nulla, e le basta lasciarsi dire. 
 
— S. SOLMI, Poesia, accordo supremo.. 
 
 
An potius invocaris, ut sciaris? 
 




6. 2. 1. Cosa intende Aristotele quando afferma, nell’Etica Nicomachea, che non sono 
possibili «elogi per gli dèi» (ARIST. Et. Nic. 1101 b 21)? Alcune tracce della sottrazione 
dell’inno dalla teleologia dell’encomio trovano riparo nei desideri della filosofia. Una 
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prova risiede forse già nell’esigenza, che era stata dello stesso Aristotele, di distinguere 
tra épainos e enkōmion, interrompendo inaspettatamente la costanza delle fonti, nelle 
quali l’uso sommario e indifferenziato dei due vocaboli testimoniava della difficoltà di 
pensare la lode senza intrappolarla già sempre nell’encomio: l’épainos, scriveva 
Aristotele, «è un logos che mette in luce la grandezza della virtù», l’enkōmion, invece, «è 
la mera lode delle opere»137. 
Ad allontanare l’inno dalle prestazioni proprie dei componimenti laudativi concorrono 
diverse incontestabili ragioni. Alcune sono di natura logica: il valore politico che l’elogio 
poetico assume non può in alcun caso coincidere con il tenore laudativo della divinità. 
Qualcosa come una traslazione dell’atto politico in ciò che per sua natura è al di là 
dell’agone terreno deve accadere nello scarto tra encomi e innodie. L’inno, come si vedrà, 
disattiva radicalmente la natura politica della lode. Esso si limita a lodare – è, cioè, 
un’esibizione della lode, un esercizio alla lodabilità. È il paradosso di una lode che non 
ha ragione di elogiare, che ha dismesso i fini tutti estrinseci dell’encomio; che, 
cionondimeno, mantiene gelosamente la propria traccia celebrativa: l’inno resta racconto, 
enumerazione epica, celebrazione e canto festivo. 
È stato proprio Aristotele a notare, in quel passo dell’Etica Nicomachea, che è relativo 
proprio alla natura della lode138, che il dio (e il bene) sono ciò a fondamento di cui ogni 
elogio è possibile. La divinità, poiché le fonda, è al di qua delle ragioni della lode. «Gli 
elogi rivolti alle divinità (τῶν περὶ τοὺς θεοὺς ἐπαίνων)», scrive Aristotele, «sono 
evidentemente ridicoli, non essendo rivolti che a noi», e ciò perché, a ben vedere, «è 
chiaro che di ciò che è migliore non può esservi elogio, ma bisogna che vi sia qualcosa di 
più grande e di superiore»139. «Tutto ciò che è lodato», infatti, «lo è in quanto possiede 
una certa qualità e in quanto è in una certa relazione con qualcosa» (1101 b 13 ss.). Proprio 
perché né il bene né l’essere divino possono essere posti in relazione con qualcosa che sia 
ad essi superiore, essi sono «ciò cui tutto ciò che è lodato si riferisce» (b 30): sono cioè il 
principio stesso della lodabilità, il fondamento della sua sussistenza.  
Come già il «piacere» per Eudosso, che Aristotele non manca di citare in questo 
passaggio ponendolo a paradigma del «primato» di lodabilità che esclude la lode, così il 
bene e il dio sono insieme custodi esclusivi dell’origine e del fondamento del lodare 
nell’istante stesso in cui ne sono privati. Nell’elogio al dio, la lode trova la configurazione 
della propria scaturigine e il luogo finale del suo esaurirsi. Che l’inno coincida 
                                                 
137 «Ἔστιν δ’ἔπαινος λόγος ἐμφανίζων μέγεθος ἀρετῆς, […] τὸ δ’ἐγκώμιον τῶν ἔργων ἐστίν», Rhet. I, 1367 
b 26 ss. 
138 È il passaggio in cui Aristotele, trattando della εὐδαιμονία, si chiede se essa sia cosa tra le lodevoli (τῶν 
ἐπαινετῶν); passa dunque a esaminare nel dettaglio cosa possa dirsi essere degno di lode (τὸ ἐπαινετὸν). 
139 «Δῆλον ὅτι τῶν ἀρίστων οὐκ ἔστιν ἔπαινος, ἀλλὰ μεῖζόν τι καὶ βέλτιον, καθάπερ καὶ φαίνεται», ARIST. 
Et. Nic. 1101 b 21 ss. 
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interamente con un «encomio» al dio, come una certa tradizione ha voluto insegnare, si 
urta allora contro questa impossibilità di rivolgere indietro le lodi al luogo sorgivo della 
lodabilità.  
Tanto più l’effettiva frequentazione dell’inno con l’elogio si fa simile a un paradosso, 
quanto più è vero che l’elogio si alimenta dell’incontro della lode con il biasimo. L’elogio, 
come la rilettura della posa arcaica della poesia suggerisce, si radica e nutre di senso nel 
suo contrario: la lode non è comprensibile che nella sua connaturata complicità con il 
biasimo; la sua efficacia politica risiede interamente nello scongiurare la prole nefasta 
della cattiva fama. L’inno però è immobilizzato dal suo destinarsi al dio: esso è già sempre 
serrato entro i limiti di ciò che, massimamente lodevole, nella sua stessa non-lodabilità è 
certo esente da ogni biasimo, estraneo agli effetti dell’uno e dell’altro giudizio. «Terribile, 
veramente terribile» è il discorso che Socrate, nel Fedro, ha recitato biasimando Eros: «se 
Eros è, come in realtà è, un dio o alcunché di divino, non è possibile che sia un male […] 
non è possibile dirne dunque male» (PLAT. Phaedr. 242d-e).  
L’elogio, infine, è la pretestuosa esibizione del sapere sul proprio oggetto. Esso non 
soltanto comunica ma – prima ancora di ogni assegnazione teurgica alla natura della 
parola – determina, definisce, decide per la prima volta ciò che ne è dell’eroe o del 
laudando – ciò che di lui si deve sapere. Ed è precisamente in questo interstizio tra la 
potenza agente della parola e la sua radicata pretesa di sapere che già Platone, molto più 
di Aristotele, sembra aver riconosciuto l’esigenza primaria di ripensamento della lode al 




6. 2. 2. Non abbiamo forse testimonianza più eloquente dell’inammissibilità di un 
«elogio» per la divinità dei discorsi che compongono il Simposio platonico. L’elogio non 
soltanto è l’oggetto principale della discussione tra i convitati – Agatone ha appena vinto 
l’agone tragico e il banchetto è il luogo deputato all’encomio per la sua vittoria (ἐν-
κώμιον significa propriamente “nel banchetto”140), e inoltre l’elogio a Eros è il tema 
prescelto per l’intero convito –, ma esso coincide con una radicale messa in questione 
della stessa filosofia e del suo oggetto più proprio.141 
                                                 
140 Gli studiosi oscillano tra la derivazione da κῶμος, propriamente «bande de jeunes gens qui s’amusent et 
chantent», da cui deriverebbe anche “κωμῳδία” (“commedia”), e quella da «κώμη», «village, bourgade», 
in quanto distinta dalla polis fortificata. Cfr. CHANTRAINE; sulla questione, incertezza compresa, anche 
ARIST. Poet. 1448 a. Ha inoltre brevemente segnalato la coerenza della circostanza rispetto alla tematica 
anche Léon ROBIN, nella Notice a PLATON, Le Banquet, ed. Les Belles Lettres, p. XXXI: «Or ce qu’on 
entendait par un encomion, c’était d’abord un chant exécuté dans un banquet». 
141 Il Simposio è stato definito, quanto all’encomio, «la première étude sur la question de toute l’histoire 
occidentale» da L. PERNOT, La rhétorique de l’éloge, Tome II: Les valeurs, p. 502. 
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Quando ad esordio del testo, nel celebre prologo, Apollodoro accetta di riferire a 
Glaucone dei discorsi che si tennero il giorno del banchetto tra Socrate e gli altri, egli li 
definisce prontamente «λόγοι περὶ φιλοσοφίας» (PLAT. Symp. 173 c): il discorrere 
sull’elogio al dio Eros equivale al discorrere sulla filosofia. Ciò non soltanto perché, come 
noto dal Fedro platonico e come Diotima espliciterà a conclusione del dialogo, Eros è 
propriamente philosophos, ma nella misura in cui, come chiarirà subito oltre Agatone, 
elogiare il dio coincide, assai più generalmente, con il disputare «περὶ τῆς σοφίας» (175 
e). La questione della lode non soltanto non è estranea alla filosofia, ma persino si 
sovrappone ad essa. 
Che l’elogio al dio coinvolga immediatamente lo statuto del pensiero è, del resto, 
l’implicazione sottesa alla reazione di Socrate agli elogi dei suoi commensali; costoro 
hanno appena terminato di tessere le lodi per Eros; fingendo di sapere, hanno inscenato 
la più patetica delle oratorie possibili, esercitando senza consapevolezza alcuna il 
tecnicismo retorico degli encomi ai potenti. Tutte le caratteristiche dell’encomio 
professionale e tutte le sue strategie sono state poste in atto: Fedro, Agatone, Erissimaco 
e Pausania hanno lodato ora l’origine del dio («è un onore essere la più antica delle 
divinità», 178 b), ora le opere (Eros produce sentimenti di unione, 182 c; riconduce 
insieme le metà originarie), ora le qualità proprie, la dynamis e i suoi effetti (193 c; 195 
a, etc.: è forte, giusto, temperato, sapiente); ancora la storia mitica, persino la biografia. 
L’obiezione filosofica all’elogio al dio – un “encomio” impeccabile per forma e 
sostanza – è così tanto semplice quanto sorprendente: i lodatori, mostrerà efficacemente 
Socrate, credono di aver lodato il dio; essi tuttavia lo hanno mancato:  
 
SOCRATE: «non si è trattato, in verità, che di attribuire all’oggetto tutto ciò che di più 
ampio e più bello si può concepire, senza preoccuparsi di sapere se di questo ne va o meno 
[…] Sembra proprio che ci sia messi d’accordo di fare come se si encomiasse Eros, e non 
invece di encomiarlo davvero! Ecco perché, mi pare, vi siete sforzati ad attribuire 
qualunque cosa ad Eros, perché ne esaltate l’eccellenza della natura e la grandezza delle 
opere: è affinché esso appaia chiaramente come il più bello e il migliore agli occhi, com’è 
evidente, di coloro che non sanno; perché, certo, dubito che fareste lo stesso dinnanzi a 
coloro che sanno!» (198e - 199a). 
 
 
Nel discorso elogiativo di Erissimaco le ragioni di lode sono divenute a tal punto 
indirette (186 a ss.), che egli non ha parlato in verità che d’altro: delle arti (la medicina, 
la musica, la divinazione, l’astronomia), di ciò che in esse è una buona e una malvagia 
tendenza, ovvero dei contrari che sempre si oppongono, generalizzando indefinitamente 
quanto Pausania aveva abbozzato a proposito di Eros. Ammetterà infine Agatone, 
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incalzato da Socrate: «C’è il rischio, o Socrate, che io non sapessi niente di ciò di cui 
allora parlavo» (201 b). 
È difficile non ritrovare, in questa posa caratteristica dei partecipanti al banchetto, una 
consuetudine radicata della maniera socratica. L’effetto delle proposte dei convitati 
sull’animo di Socrate infatti è quello dei comuni interlocutori del filosofo negli scritti 
platonici più riconoscibilmente dialogici: alla domanda su cosa sia la virtù, il bene o la 
giustizia, colui che è ogni volta interrogato da Socrate crede di rispondere, ma, come 
Socrate stesso fa notare, «proprio coloro che sembravano a un altissimo livello di sapienza 
[…] poco mancava che proprio essi fossero i più scarsi» (Apol. 22 a).142 
Così, in una eccezionale corrispondenza delle cose della filosofia e di quelle dell’inno, 
nell’elogio a Eros che ciascuno si prova a dare nel Simposio, il limite è nel credere di aver 
tessuto una lode – credere di sapere alcunché del dio e di conoscere come s’abbia da 
tessere una lode per lui –, senza tuttavia venire mai a capo della propria inconsapevole 
inconcludenza.  
L’elogio al dio, come ogni risposta al domandare socratico sul ti esti, è il luogo in cui 
la filosofia ha posto in questione la sua propria possibilità – la sua irrisolta relazione con 
il sapere. L’impossibilità di rispondere coincide in tal modo con l’impossibilità di 
elogiare.143 
È solo in questo incontro di elogio e sapienza che si rendono comprensibili le parole 
di Socrate, allorché giunge il momento del suo proprio saggio encomiastico:  
 
«è ridicolo ch’io abbia acconsentito a encomiare Eros (ἐγχωμιάσεσθαι τὸν Ἐρώτα)» – 
ritratta Socrate – «dicendo di essere esperto delle cose d’amore […] senza sapere in verità 
nulla del fatto, di come proprio si debba elogiare!» (198 d) 
 
                                                 
142 «Toute la première partie représente donc, sinon toujours le point de vue des Rhéteurs et des Sophistes, 
du moins un point de vue étranger à la philosophie», Léon ROBIN, Notice a PLATON, Le Banquet, p. XXXVI.  
143 In questione è dunque molto di più di quanto non sostengano generalmente i critici, secondo i quali il 
rifiuto filosofico (non soltanto platonico) degli encomi sarebbe da individuare nell’estensione incontrollata 
dei destinatari di lode, spesso privi di ogni lodabilità. Cfr. ad es. PERNOT, La rhétorique des éloges, vol. II, 
pp. 590ss., e Paul VICAIRE, Platon critique littéraire, Klincksieck Paris 1960. Louis MÉRIDIER, 
commentando il dialogo platonico Menesseno, in cui è messo in scena un epitaffio, individua la ragione 
della canzonatura di Socrate nel fatto che gli encomi siano spesso, quanto ai loro oggetti, «indifférents à la 
vérité», per il fatto che essi «glorifient en chacun les qualités qui lui sont étrangères comme celles qui lui 
appartiennent», cfr. la Notice al Ménexène in PLATON, Œuvres complètes, t. V, 1re partie, ed. Les Belles 
Lettres, pp. 53-4; ha inoltre ben espresso l’importanza della questione per la filosofia Léon ROBIN: «Voilà 
donc, engagée, une compétition de sagesse», e ancora : «Qu’ont fait en effet tous les orateurs précédents? 
Ils ont, à tout prix, voulu vanter l’Amour, dans ses attributs comme dans ses effets, sans se soucier de savoir 
ce qui en est réellement; uniquement occupés d’en faire accroire, autant qu’ils pourraient, à des ignorants», 




Saccente ed incauto, l’encomio è, secondo le parole di Socrate, l’opera propria di 
cattivi «poeti e sofisti» («e in effetti il discorso mi faceva venire in mente Gorgia»): gli 
stessi dai quali il banchetto aveva tratto la propria occasione. Sono costoro a non aver 
saputo comporre alcun inno per Eros, ad aver impedito ogni accesso alla lodabilità del 
dio:  
 
«Se vuoi osservare i valenti sofisti, costoro scrivono in prosa elogi di Eracle e di altri […], 
ma proprio io ho letto per caso un libro di un sapiente (ἀνδρὸς σοφοῦ) in cui era il sale 
che riceveva un meraviglioso elogio (ἔπαινου) per l’utilità e numerosi altri soggetti siffatti 
potresti vedere encomiati.» (177 a-b)144 
 
Come sappiamo, alle lodi encomiastiche per dèi, eroi e cose di poco conto, che hanno 
dato impegno a sapienti e poeti di ogni tempo, Platone oppone, con le parole di Fedro, il 
compito della filosofia: «è una cosa molto seria: nessun uomo fino ad oggi ha mai 
inneggiato degnamente a Eros» (177 c)145. 
Nel punto in cui l’elogio incontra la filosofia, il tenore erotico da cui quella è 
sostentata, l’inno si oppone all’encomio e, come Socrate proclama a principio del proprio 
discorso, decide infine di dismettere il sapere sul dio, disattivare l’esigenza di conoscenza, 
per «dire» finalmente «la verità»: contro la saccenza tronfia dell’elogio encomiastico, 
«bisogna dire solo cose vere» (199 b 2): 
 
«non faccio più un elogio in questo modo – non potrei – ma la verità, se volete, voglio 
dire.» (199 a) 
 
Quando Socrate sta per passare a un nuovo logos (a ciò che ora potremmo chiamare 
un vero “inno” a Eros che si sostituisca al cattivo encomio al dio), egli ha già 
compiutamente varcato la soglia della filosofia. L’inno che ora Socrate muove, in verità 
e senza sapienza, e che Platone consegna al passo che subito segue, null’altro è che un 
                                                 
144 L’affermazione per cui non siano mai stati composti in precedenza elogi in onore di Eros è, come 
concordano gli studiosi, erronea. Sono attestati encomi al dio almeno in SAFFO (fr. 112-133), SOFOCLE 
(Ant. 781-801), EURIPIDE (Hipp. 525-64). Il fatto che Platone incorra in questa svista non può che essere 
pretestuoso: com’è stato notato (cfr. il commento di Rossana ARCIONI per l’ed. del Simposio nei “Quaderni 
della ‘Rivista di cultura classica e medioevale’”, 5, Edizioni dell’Ateneo, 2003), l’ignoranza platonica della 
tradizione poetica è del tutto inverosimile. In questione non è quindi, come dovrebbe oramai risultare 
evidente, il fatto che a Eros non siano mai stati rivolti elogi, ma che essi non siano mai stati composti in 
spirito di filosofia – non siano mai divenuti “inni”, restando appannaggio della falsa sapienza e della cattiva 
poesia.  
145 «τὸ οὖν τοιούτων μὲν πέρι πολλὴν σπουδὴν ποιήσασθαι, Ἔρωτα δὲ μηδένα πω ἀνθρώπων τετολμηκέναι 
εἰς ταυτηνὶ τὴν ἡμέραν ἀξίως ὑμνῆσαι». È stato a ragione riconosciuto che «les exigences platoniciennes 
sont telles que le bon éloge n’a plus grand-chose de commun avec ce qu’on met sous le mot d’éloge», 




esercizio di vera filosofia: un dialogo socratico tra i più consueti146, nel quale al 
richiamarsi di domanda e risposta si mescola ora la scansione, a opera di Diotima, del 
tradizionale schema degli elogi tradizionali (nascita, potenza e opere di Eros).  
Ciò non vuol dire, come hanno creduto di intravedere alcuni studiosi, che il dialogo 
interrompa qui il suo filo conduttore per introdurvi un intermezzo di filosofia. Che 
l’ingresso finalmente filosofico di Diotima sulla scena della discussione non abbia 
sostituito l’agone simposiale, restando piuttosto una rinnovata prova di encomio, è 
dimostrato non soltanto dal fatto che, come Socrate si premura a precisare, «bisogna 
anzitutto spiegare chi è Eros e quale è la sua natura, poi le sue opere» (201 e) – restare 
dunque all’interno dello schema degli encomi –, ma trova riprova nelle straordinarie 
parole ch’ella riserva al senso e al fine ultimo di ogni elogio: «il procurarsi per sempre 
gloria immortale», dice, è «cosa priva di ogni ragione» (208 c)147. A quella brama, su cui 
si fondano le relazioni sociali e per la quale «si è disposti ad affrontare ogni pericolo e a 
spendere denaro e a subire qualsiasi tipo di fatiche e persino a darsi la morte» (ibid.), la 
filosofia oppone la natura imperitura dell’idea – l’immortalità «bella» con cui il filosofo 
si è infine dispensato della fatalità della memoria senza biasimo: 
 
«Questo discorso, o Fedro» – dirà dunque in conclusione Socrate – «se vuoi, considera 
che sia stato detto come un elogio per Eros, altrimenti chiamalo pure come ti è gradito di 
chiamarlo.» (212 c) 
 
L’inno a Eros è l’inno alla filosofia come ciò che, come il celeberrimo passo recita, «si 
trova tra il sapere e il non sapere» (204 a): «poiché proprio in questo consiste l’aspetto 
più arduo dell’insipienza, il fatto che chi non è né buono né bello né assennato è convinto 
che tutto gli basti; pertanto chi non pensa di essere nella mancanza non può desiderare di 
avere necessità»; «sicché Eros non è l’amato, ma l’amante» (204 a-b). 
 
Così la filosofia non ha bisogno di ricorrere all’inno per essere innica. Come alcuni 
antichi inni dei Ṛg-veda, nei quali la forma è incredibilmente quella del dialogo148, così 
                                                 
146 «L’éloge d’Éros par Socrate est bien évidemment composé selon la manière proprement socratique», P. 
HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, Paris 1995, p. 74. 
147 L’espressione, che i commentatori hanno riconosciuto come una falsa citazione, è il segno forse più 
eloquente del fatto che Diotima sta intenzionalmente rivolgendo, con il suo discorso, un’obiezione esplicita 
alla tradizione poetica che l’ha preceduta. 
148 Ad esempio RV, X, 95. Inni interamente in forma dialogica sono inoltre attestati nella produzione 
innografica bizantina, ad esempio ad opera di Romano il Melode. Cfr. per i Ṛg-veda Daniele MAGGI, L’inno 
vedico: le ragioni della forma, in L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico. Atti di un colloquio, 
Napoli 21-24 ottobre 1991, «A.I.O.N. Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, Sezione 
filologico-letteraria», XIII, 1991, pp. 33-54; per gli inni bizantini, nello stesso volume, il contributo di 
Riccardo MAISANO, Prospettive recenti nello studio dell’innografia bizantina, pp. 291-306. 
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in Platone l’innico risiede oltre la fissità di una forma. In tanto la filosofia si fa inno: che 
si rende in continuità con la parola poetica di lode spezzandone la complicità cieca con la 
falsa sapienza, la falsa virtù, la parola sovrana. Nel Simposio, l’inno è la forma ancora 
indistinta che la filosofia oppone alla stoltezza dell’encomio, espressione massima della 
cultura della sapienza e di quella poetica della falsa verità e del potere «senza ragione».  
In queste pagine, Platone ha dato mostra di una condizione sottesa al vero inno, della 
solidarietà di questi – nella verità e nella sospensione di sapienza – con la filosofia e con 




6. 2. 3. Sono forse le conclusioni, preziose quanto trascurate, cui dà mostra di giungere 
Socrate nello Ione a prestare, infine, le giuste parole alla considerazione platonica degli 
encomi (non più soltanto in quanto “elogi agli dèi”, ma nella loro comune e generica 
natura di lode encomiastica).  
In quel testo, Ione è interrogato non semplicemente nella sua funzione di ripetitore di 
versi – la rapsodia è presto riconosciuta nel suo valore assai limitato, penultimo anello 
della celebre «catena magnetica» che dalle Muse divine «entusiasma» i poeti, poi i loro 
aedi e infine gli astanti –, ma in quanto egli si è detto conoscitore di Omero, suo 
«interprete» (ἑρμηνεύς) o commentatore. Ione stesso infatti ammette, a principio del 
dialogo: «questa è stata la parte della mia arte che mi è costata maggior fatica: ritengo 
infatti di parlare intorno ad Omero meglio di qualsivoglia uomo al mondo» (Ione, 530c-
d)149. 
Gli studiosi si sono a lungo concentrati sul tipo di logos che Ione avrebbe tenuto per e 
su Omero e di cui ne va nel dialogo omonimo. Si è parlato di «esibizioni epidittiche alla 
maniera dei sofisti», ovvero di «commentari dialogati» di cui il testo stesso sembra 
riferire150, o ancora di testi fortemente allegorici, come alcuni passaggi del Simposio di 
Senofonte lascerebbero intendere151. Ma quando, nell’ultima battuta del dialogo, Socrate 
definisce infine Ione, nominandolo «Ὁμήρον ἐπαινέτης», «lodatore di Omero» (542 b), 
egli lo sta intenzionalmente integrando nel discorso che ha a oggetto la lode. Ione ha 
                                                 
149 «Ἐμοὶ γοῦν τοῦτο πλεῖστον ἔργον παρέσχεν τῆς τέχνης, καὶ οἶμαι κάλλιστα ἀνθρώπων λέγειν περὶ 
Ὁμήρου». 
150 Cfr. 532 b: «ὅταν μέν τις περὶ ἄλλου του ποιητοῦ διαλέγηται».  
151 Senofonte parla di ὑπόνοιαι, alludendo dunque a sensi nascosti da individuare in Omero; cfr. la Notice, 
piuttosto scettica su questa possibilità, di Louis MÉRIDIER all’ed. dello Ione contenuta in Œuvres 




tessuto elogi ad Omero, e di questo suo elogiare egli deve ora, di fronte a Socrate che 
finge di interrogarlo sulla poesia, rendere finalmente conto. 
Ne è conferma il fatto che, pur riconoscendo questa singolare circostanza – «son 
commentaire doit être une paraphrase élogieuse», notava Louis Méridier nel suo 
commento al testo152 –, non si è potuto che enunciare, per poi scartarla inspiegabilmente, 
quella che forse è la più corretta delle ipotesi: «est-il vraisemblable que l’auteur de l’Ion 
ait consacré tout un dialogue à un si mince objet?»153  
Platone avrebbe cioè convogliato il suo principale dialogo sull’arte poetica verso le 
ragioni che riguardano l’elogio, inteso nella più generale delle sue accezioni. E del resto, 
a ben vedere, l’apertura del dialogo sembra riafferrare l’ironia, altrimenti ignorata nel suo 
contesto, dell’incipit: Ione ha appena ottenuto una vittoria in un agone tra rapsodi – luogo 
di origine, come abbiamo visto, di tutti gli encomi antichi – e Socrate non può che dar 
mostra di provarne «invidia», elogiandolo giocosamente a sua volta (530 c)154. 
Se l’ipotesi è dunque corretta, allora epaineîn assume nello Ione una precisa, 
particolare connotazione: se la τέχνη, come il dialogo non si stanca di argomentare, si 
oppone all’enthusiasmos nella misura in cui consente interamente a chi la possegga di 
dominare il proprio oggetto («dunque, se riconosci colui che parla bene, saprai 
riconoscere anche l’inferiorità di coloro che parlano meno bene», 532 b155), allora essere 
τεχνικὸν περὶ Ὁμήρου ἐπαινέτην (542b), «capace di lodare Omero», significa qualcosa 
come saper riconoscere, di Omero, la lodabilità – ovvero: avere accesso alla «vera 
sapienza». L’insegnamento di Socrate infatti (il suo sospetto, la sua intuizione) è che per 
lodare Omero occorre possedere tutte le arti, perché di tutte egli ha parlato156: bisogna, 
cioè, pretendere alla più compiuta sapienza. 
A differenza del Simposio, nessuna prova di buon elogio “filosofico” seguirà questo 
incalzare socratico: il Menesseno, che è il testo platonico dedicato all’inscenamento di un 
vero e proprio epitaffio157, si conclude con un eloquente gesto di vergogna da parte di 
                                                 
152 Louis MÉRIDIER, Notice, p. 11. 
153 Ibid. 
154 «Ταῦτα οὖν πάντα ἄξια ζηλοῦσθαι». 
155 «Οὐκοῦν, εἴπερ τὸν εὖ λέγοντα γιγνώσκεις, καὶ τοὺς χεῖρον λέγοντας γιγνώσκοις ἄν ὅτι χεῖρον 
λέγουσιν». Inoltre: «diciamo dunque, in conclusione, che lo stesso riconoscerà sempre, tra più persone che 
parlano dello stesso oggetto, chi ne parla bene e chi male; o, se non riconosce che ne parla male, 
evidentemente non riconoscerà affatto chi ne parla bene, almeno per quel che riguarda lo stesso oggetto» 
(531e-532a).  
156 Cfr. Ione, 536 e ss. 
157 L’elogio funebre è subito presentato da Socrate come un elogio indifferente all’effettivo valore degli 
uomini lodati, di cui è sufficiente che siano già morti (234 c). Il fine presunto è indicato nel testo stesso in: 
celebrare l’eroe; fare delle raccomandazioni agli ascoltatori; consolare i parenti (236 d ss.). È ripercorsa 
fedelmente la struttura tradizionale dell’encomio (nascita, educazione, imprese, etc.); cfr. su ciò anche la 




Socrate, il quale, dopo aver attribuito come è suo costume non a sé ma ad altri l’encomio 
riportato158, ritratta infine le sue parole, pregando l’amico che non osi diffonderlo oltre: 
«guardati bene dal denunciarmi, se vuoi che ti riferisca ancora dei discorsi politici (λόγους 
πολιτικούς)» (249 e).159 
A chi non abbia accesso all’epistēmē, al sapere che tutto consente, non è dato, se non 
a prezzo di divenire parte della più bieca oratoria, di tessere lodi; non di supporre lodevole 
ciò che non si è ancora afferrato integralmente, ciò di cui non si abbia giusta technē. Al 
filosofo piuttosto, che a quella sapienza è votato senza pretesa di possesso, senza certezza 
di ottenimento, è come dischiuso il luogo della mera lodabilità: non si tratta di accedere 
al sapere assoluto, al sapere sul dio o sugli uomini valenti che ne consenta infine un 
“encomio”, quanto, piuttosto, di liberarsi per un attimo (di dispensarsi) della sua pretesa. 
Per questo il filosofo sovverte la lode dell’encomio per riscoprire quella dell’inno. 
Rivolgere le lodi al dio – così sembra suggerirci Platone, tra il Simposio, lo Ione e gli altri 
dialoghi – coincide con la pratica della filosofia, con – anzitutto – la dismissione del 
proprio sapere e il riconoscimento della propria natura di desiderio, della philia, della 
mera amabilità (come è Eros nell’intervento di Diotima). Il filosofo né rinuncia a 
celebrare il bene, né tuttavia esibisce il sapere su di esso che ogni celebrazione 
implicherebbe; la filosofia si fa così mera apertura al divino; essa indugia sul 
riconoscimento senza affannarsi sull’accesso alla conoscenza (sulla sua pretestuosa, 
malcelata, inconcludente provvisorietà). 
  
 
Nota. Un aspetto rilevante, quasi un’obiezione, accompagna la presenza 
dell’elogio tra i dialoghi platonici. A rigore, nonostante le criticità per la filosofia 
segnalate nel Simposio, nello Ione, e nel Menesseno, Platone sembra del tutto ammettere 
gli «encomi agli uomini valenti», non soltanto nella ormai ben nota espressione della 
Repubblica, ma più volte nelle Leggi (ad es. VII, 801 e - 802 e; 822 d- 3 d; VIII, 829 c-e; 
XII, 947 b-c; 958 e). Due osservazioni – accanto alle ragioni teoriche di cui abbiamo 
discusso – possono essere in aggiunta opposte al sollevamento di una tale obiezione. Con 
                                                 
di Lisia e quelli dello pseudo Demostene, pp. 57-8, e definisce addirittura «pedantesca» l’aderenza ai motivi 
tradizionali (p. 68). 
158 Se nel Fedro il discorso che merita la palinodia è detto di «Saffo la bella, o Anacreonte il sapiente o 
anche qualche scrittore di prosa», Phaedr. 235 c, nel Menesseno l’autorialità è ceduta ad Aspasia di Mileto, 
«maestra di eloquenza», Men. 236 a. 
159 Con MÉRIDIER (p. 75), «nous nous refusons donc à voir dans le Ménexène une tentative pour réformer 
l’oraison funèbre, “en introduisant toute la dose de philosophie et de vérité que comporte un genre de 




Pernot, è anzitutto facile notare che gli encomi ammessi da Platone sono sempre encomi 
poetici e mai encomi retorici (finalizzati al mero esercizio al genere politico e del tutto 
degradati quanto alla veridicità dei loro giudizi)160. Inoltre, a ben vedere, le ragioni per 
cui Platone pure sembra ammettere gli encomi sono facilmente riconducibili a motivi 
istituzionali. Se, in particolare, si guarda alle Leggi, la natura contingente, politica e forse 
didattica degli encomi degli uomini buoni sembra emergere senza riserve, mai rischiando 
di trasformarsi in una ragione eminentemente filosofica161. Se questo potrebbe dirsi anche 
degli inni agli dèi, che spesso seguono, nella formulazione platonica, gli encomi agli 
uomini di valore («bisogna ammettere inni agli dèi e encomi agli uomini valenti», 
scriveva nella Repubblica), è ancora il Simposio a chiarire la soglia che separa i due generi 
(e il luogo in cui si situa, tra di essi, la filosofia): non basta dire bene del dio; non basta 
cioè farne un qualsivoglia encomio, purché buono – purché cioè, come è indicato nel 
precedente libro della Repubblica, «non si dica che gli dèi si fanno la guerra e si tendono 
insidie» (II, 378 b); nessuno degli elogi al dio, dei presunti «inni» decantati dai convitati 




6. 2. 4. La considerazione degli elogi nello Stoicismo mostra, infine, una grande 
affinità con quanto visto fino a questo punto. L’encomio vi appare fortemente screditato, 
per varie e argomentate ragioni, dalle quali si lascia agilmente dedurre la partecipazione 
alla stessa linea socratico-platonica della critica alle lodi encomiastiche. In Epitteto ciò è 
espresso chiaramente, sia in modo diffuso all’interno dei suoi testi, sia, in particolare, nel 
libro III delle Diatribe, al cap. XXIII. 
In questione, in quei passaggi, sono i fini cui si è soliti guardare nell’agire, contrapposti 
a quelli in base ai quali sarebbe invece ragionevole regolare la propria condotta. Epitteto 
chiede dunque al suo interlocutore: «desideri essere utile o piuttosto essere elogiato?» (7); 
procede quindi a smascherare la risposta inizialmente negativa («che cosa vuoi che conti 
per me il logos elogiativo dei molti?»), mostrando che nell’animo del suo interlocutore è 
piuttosto il «plauso», l’orgoglio della lode ciò che conta nell’agire. 
Il primo motivo di critica, semplice e prevedibile, è la scarsa lodabilità di fatto di colui 
che è lodato; parlando della lode che il filosofo a sua volta muove a chi si sia messo al 
suo ascolto, Epitteto infatti chiede: «ovvero dimmi, quali azioni degne di un uomo di 
buone qualità costui ha mostrato?» (16) 
                                                 
160 Cfr. PERNOT, La rhétorique des éloges, p. 504. 
161 È lo stesso Pernot, peraltro, a notare che si tratta essenzialmente di testi di legge, il cui statuto filosofico, 
nell’opera platonica, è certo particolare. Cfr. Ivi, pp. 505ss. 
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Ma il dialogo mostra subito la vera ragione dell’avversità di Epitteto nei confronti degli 
elogi: seppure essi riuscissero a cogliere le vere qualità per le quali ciascuno è lodevole 
(nel caso di chi si metta all’ascolto dei filosofi, «si è fatto equilibrato, si è rivolto a se 
stesso? È consapevole dello stato negativo in cui versa? Ha rigettato la presunzione di 
sapere? Cerca l’uomo che lo possa istruire?» [16]), tuttavia, egli sostiene, sarebbe 
oltremodo necessario aggiungere, per chi loda: «prima di tutto, impara ciò che dici; poi 
parla pure» (18). E, più oltre: «Se la lode è qualcosa che i filosofi pongono nella categoria 
del bene, come posso mai lodarti? Se è bene parlare correttamente, insegnami e ti loderò» 
(24). Non soltanto, dunque, l’elogio pone quale sua condizione propria che siano 
individuate nel laudando qualità effettivamente degne di lode – che, dunque, si tenga 
conto della preoccupazione di non rivolgere lodi a qualsivoglia oggetto, come le scuole 
di oratoria avevano ormai cominciato, come abbiamo visto, a rendere piuttosto usuale, in 
spirito di “esercizio” –, ma esso implica che chi tesse le lodi sia davvero in grado di 
comprendere cosa sia, in generale, lodevole e cosa invece no. La critica che Socrate 
muoveva a Ione, nel tentativo di smuoverlo dalla sua ingenua disposizione encomiastica 
nei confronti di Omero, torna qui con la stessa radicalità: bisogna pretendere di essere 
compiutamente sapienti, per discernere ciò che, in un uomo che ci si accinge a lodare, 
accade come bene o come male.  
Che l’ammonimento di Epitteto sia dettato nello spirito della filosofia che lo ha 
preceduto trova forse conferma nell’immediato seguito della conversazione, in cui egli 
ricorre, per spiegare cosa abbia in mente quanto alla validità degli elogi, all’atteggiamento 
di Socrate dinnanzi ai suoi biasimatori (gli accusatori Anito e Meleto, di cui è fatta 
menzione nell’Apologia), opponendolo espressamente a ciò che invece si legge «in Lisia 
e in Isocrate» (cfr. 20-21): 
 
«Chi ha mai sentito da Socrate», si chiede dunque Epitteto, «dire queste parole: ‘so 
qualcosa e la insegno’?» (22) 
 
L’atteggiamento del filosofo è allora riconosciuto nel suo radicale rifiuto degli encomi, 
e per gli altri – a meno che non si sia raggiunto quel sapere necessario –, e per sé: «Rufo 
era solito dire: ‘Se avete il tempo di elogiarmi, le mie parole sono vane’» (29), e, inoltre:  
 
«Allora, a questo scopo dei giovani lasceranno la loro patria, abbandoneranno il loro 
genitori, gli amici, i parenti e i loro averi, per dirti: “Bravo!”, quando declami le tue belle 
parole? È questo che facevano Socrate, Zenone, Cleante?» (32) 
 
L’encomio è espunto dalla filosofia come uno dei suoi pericoli più imprudenti, come 
ciò che non soltanto presuppone un sapere la cui ingenua pretesa non si addice al buon 
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filosofo ma, al contempo, implica l’incomprensione di ciò che davvero procura la 
filosofia; lungi dal suscitare ammirazioni e lodi, essa «tocca le reali condizioni di chi 
l’ascolta», «mette davanti agli occhi di ciascuno i suoi propri mali» (29). Né chi si accosta 
alla filosofia può aver che di lodare il filosofo, né il filosofo può ardire di determinare 
compiutamente e definitivamente il lodevole.  
Ciò appare tanto più coerente, se si rileggono le parole che Epitteto affida invece al 
buon atteggiamento della filosofia, e che, come sappiamo, non prescindono affatto dalla 
questione della lode; nel primo libro, a incipit del capitolo VI, leggiamo ad esempio: 
«prendendo spunto da ciascuno degli avvenimenti che si verificano nel mondo, è facile 
encomiare la provvidenza, a condizione che si posseggano due cose: la capacità di 
abbracciare con un solo sguardo tutto ciò che a ciascuno accade, e il senso della 
gratitudine» (I, 6, 1).  
 
Se il filosofo non può levare encomi come determinazioni conchiuse e certe del valore 
di chi è lodato, egli nondimeno deve (proprio in quanto filosofo) aprirsi al riconoscimento 
della lodabilità del tutto, sotto il segno della «provvidenza»: questo riconoscere è libero 
dai condizionamenti dell’oggetto – dalle sue determinazioni concrete – e si apre a ciò che 
già Cleante, in un decisivo passo del suo inno, aveva definito «il più onorato degli 
immortali», «l’eterno logos comune», alle cui «opere» il filosofo «inneggia 




6. 2. 5. Conclusioni – Da questo breve studio sull’elogio antico abbiamo appreso 
anzitutto cosa l’inno non è: non è certo materia politica per i poeti, né complice del 
biasimo che «manda in rovina». Soprattutto, a differenza dell’encomio, l’inno non cede 
all’esibizione di conoscenza. Se, con Aristotele, l’“elogio al dio” rivela un’impossibilità 
in sé – poiché il divino è la sorgente non retroattiva della lodabilità –, con Platone e con 
gli Stoici esso dà mostra dell’impossibilità in chi loda. Chi tesse lodi encomiastiche – 
siano esse agli dèi o a qualunque degli uomini – crede di sapere in modo pieno, 
scimmiottando maldestramente il potere sapienziale che ancora inorgogliva la poetica 
delle origini. L’inno appare, piuttosto, come la parola platonica che desidera; come 
l’apertura stoica al senso ultimo della provvidenza; come la parola di «delizia», il 
superamento, persino con Gorgia, della potenza dell’inganno e del biasimo. 
Così, se l’encomio ha posto il suo fine oltre se stesso, l’inno l’ha ricondotto a sé, 
soffermandosi sulla lode senza altre determinazioni estrinseche; se dall’encomio la lode 
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ha appreso la sua potenza, l’inno le ha imposto l’arresto, sollevandola dalle incombenze 
delle azioni, da quelle del tempo, dalla memoria che s’impone sul nome. Innico, pertanto 
e innanzitutto, è ciò che della lodevole parola dell’origine rimane quando il suo sapere, il 




Nota. Rühmen, das ists! 
 
 
È in ultimo possibile, prima di proseguire nello studio di ciò che costituisce un inno e 
lo rende solidale alla filosofia, lasciare risuonare le parole con cui Rainer Maria Rilke, 
nel dicembre del 1921, definiva il compito più alto della parola. Egli si approssimava 
eccezionalmente a quanto si è lasciato fin qui intuire come il nucleo più intimo 
dell’innodia e come la ragione più evidente della sua affinità con la filosofia. Dopo che 
da alcuni giorni aveva avviato una corrispondenza con Paul Valéry, Rilke componeva 
infatti una poesia dal titolo Oh sage, Dichter. In essa, successivamente pubblicata nei 
Briefen aus Muzot come parte tarda che si aggiungeva al primo nucleo delle Duineser 
Elegien, egli stesso si rivolgeva a un poeta, interrogandolo e ricevendone un’unica, 
ripetuta risposta: 
 
Oh sage Dichter, was du tust?  
- Ich rühme.  
Aber das Tödliche und Ungetüme,  
wie hältst du´s aus, wie nimmst du´s hin? 
- Ich rühme.  
Aber das Namenlose, Anonyme,  
wie rufst du´s, Dichter dennoch an? 
- Ich rühme. 
Woher dein Recht, in jeglichem Kostüme, 
in jeder Maske, wahr zu sein? 
- Ich rühme. 
Und daß das Stille und das Ungestüme 
Wie Stern und Sturm dich kennen? 
- weil ich rühme. 162 
 
 
Non vi è alcuna ragione di credere, come pure è stato ripetutamente fatto, che il poeta 
stia qui ponendosi in atteggiamento finalmente «affermativo» nei confronti del mondo, 
esprimendo un’«acritica accettazione della realtà» in un processo di inspessimento 
dell’ottimismo negli ultimi anni della sua vita163. La straordinarietà del componimento 
riposa, piuttosto, sul fatto che i suoi versi dialoganti sembrano inaspettatamente istituire 
                                                 
162 Rainer Maria RILKE, Sämtliche Werke, hrsg. v. Rilke-Archiv, Ruth Sieber-Rilke, Insel Verlag, Frankfurt 
a.M. 1955-66, Bd. 3, p. 249. 
163 Argomenta l’infondatezza dell’ipotesi Gerhard AMMELBURGER, Bejahungen: Zur Rhetorik des Rühmens 
bei Rainer Maria Rilke, Königshausen u. Neumann, 1995.  
 160 
 
un nesso essenziale con il più antico nucleo della parola poetica, con la sua intrinseca 
intenzione celebrativa, libera da ogni pretesa sul suo oggetto.  
È in questo estremo riconoscimento della natura di lode che attiene alla parola, in 
questo inno alla stessa parola che inneggia, che si annuncia così, infine, la direzione verso 






















Nelle pagine che precedono, la presenza dell’inno nella filosofia sembra oscillare tra 
una sussistenza sotterranea, un apparire riservato tra i movimenti del pensiero, e un 
imprevisto affacciarsi, il prendere agio tra le forme canoniche della tradizione. Così l’inno 
di Cleante, il grande proemio di Lucrezio, la chiusa ispirata del Simposio platonico, si 
affiancano alle osservazioni di Epitteto, a quelle di Socrate, all’acuta intuizione del retore 
Menandro.  
Si tratta, come si è dovuto osservare, di un inventario per sua natura lacunoso: esso si 
limita a seguire un criterio che si direbbe nominale, che cerca cioè l’inno nell’esplicita 
espressione dei filosofi. Non può allora che rivelarsi insufficiente: poiché si accorge che, 
per farsi carico di una ricerca di tracce inniche nel pensiero, è necessario aver colto quale 
sia la consistenza di quell’innodico, la materia o la natura di inno che si introduce nel 
parlare del filosofo. 
Liberato il carattere “innico” da due gravi fraintendimenti che lo rendevano illeggibile 
– la lode encomiastica e l’atto umano del pregare –, occorre allora domandarsi: che cos’è 
dunque un inno? Che cosa intraprende davvero il pensiero che articoli la propria voce 
nelle forme di un’innodia al divino? 
 
A voler porre la domanda alla tradizione (ciò che qui si proverà a fare), la risposta 
appare – come ogni volta che ci si trovi di fronte a qualcosa di molto comune e insieme 
di straordinario – a un tempo ovvia e impraticabile. Ovvia, perché tutti i commentatori a 
partire da Platone hanno individuato nell’inno uno specifico eidos poetico: esso è poesia 
in lode della divinità. Al punto che Isidoro, nelle sue Etimologie, e dopo un lungo 
impegno classificatorio dagli Alessandrini fino a Proclo, sarebbe riuscito sgomberarne gli 
equivoci, fissando come in un’incisione tutti i confini del genere innodico: «se è detto in 
lode, ovvero in lode di Dio, e viene cantato, allora soltanto è un inno» (Or., VI, 19, 17).  
Eppure, allo stesso tempo, quella risposta fiera e concisa non riesce a fare mistero della 
propria precarietà: di tutte le fonti in cui è detto degli inni, da Omero ai lirici fino alla 
tragedia di età classica e su oltre fino a Teocrito, e ancora appresso, non sembra darsi un 
solo luogo della poesia antica che possa confortare quelle statiche definizioni. Ad 
attraversare la confusione delle accezioni, cioè, che assimilano l’innodia ora all’epica, ora 
al canto funebre, ancora all’encomio per gli eroi, fino alla più generica accezione del 
“canto”, la nostra figura dell’inno sembra sgretolarsi fino a farsi inconsistente. 
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Non vi sarebbe reazione più imprudente, tuttavia, che, di fronte alla severità del 
compito, abbandonarsi a un’accomodante indecidibilità: se, come si vedrà, è stato uso di 
alcuni studiosi del nostro tempo rinunciare a qualsivoglia identificazione di una materia 
e una natura propria degli inni, per accettarne remissivamente un’incontrollata «genericità 
semantica», tanto più si rende a noi necessario tentare di cogliere il senso interno 
dell’inno, la sua naturale riconoscibilità. 
L’impressione, che qui si mette alla prova, è che sia solo reimmergendosi da capo nella 
materia poetica degli inni, nel linguaggio caratteristico che sempre li accompagna – e di 
cui gli stessi filosofi sembrano aver riferito nel loro interesse per l’innodia –, che questi 
potranno riprendere luce.  
Ciò che viene infine a mostrarsi è che l’anima dell’inno, fin dal suo primo sorgere, si 
condensa in un’oscillazione tra due forze: la più estesa esigenza di rivolgersi al divino, 
chiamandolo in un’invocazione, e la cauta, concisa pratica di pronunciare i nomi del dio. 
Ciò che gli inni esigono, cioè, dal linguaggio sembra anzitutto essere questo: essi si 
contendono lo spazio tra la diegesi e la chiamata, ciò che la lingua esprime nel passaggio 
tra il vocare e il nominare, il dire e il chiamare, la descrizione del mondo e l’apertura ad 
esso. In questo curioso interstizio della parola sembra così risiedere, in un modo che sarà 
nostro compito chiarire, ogni possibile lode dell’uomo alla divinità – e, con essa, ogni 









Oltre i generi 
 
 
Ma Febo, signore delle melodie,  
non ci infuse la capacità di poetare –  
ché, altrimenti, sarebbe esploso il nostro inno! 
 
― EURIPIDE, Medea 
 
 
Ogni poesia – per quanto remota sia la distanza che  
lo separa da esso – presuppone l’inno. 
 




7. 1. È certo un fatto singolare che, ad oggi, lo stato delle nostre conoscenze sugli inni 
non riesca a superare una sorta di scoramento collettivo: «was ein Hymnos ist, oder gar 
eine Hymne», confessava il filologo Günther Zuntz all’inizio delle sue lezioni 
all’Università di Tubinga, sul finire degli anni ‘70, «das ist schwer zu definieren»1. La 
difficoltà avrebbe presto condotto a una rinuncia: come scriveranno molti anni dopo gli 
editori del testo, il professore «vermeidet in der Tat jegliches Definieren und 
Theoretisieren über den Gegenstand seines Interesses», e ciò non a ragione di personali 
negligenze, ma dal momento che, a ben vedere, «eine eindeutige Definition der Gattung 
“Hymnos” läßt sich nicht geben».2 L’inno sarebbe un «genere» il cui termine, come si è 
ancora insistito recentemente, risulta privo di una «precisa coloritura semantico-
contenutistica»3, di cui sembra ovvero «non esistere alcuna specializzazione»4.  
La circostanza appare tanto più interessante se si osserva che, in verità, la tradizione 
non è affatto priva di tentativi di definizione. Essi sono anzi piuttosto coerenti; e numerose 
si rivelano le premure che spinsero, almeno fin dall’età classica, osservatori ed editori a 
                                                 
1 Günther ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, aus dem Nachlaß hrsg. von Hubert CANCIK und 
Lutz KÄPPEL, Mohr Siebeck Verlag, Tübingen 2005, p. 27, La puntualizzazione «ein Hymnos, oder gar 
eine Hymne» (il primo deriva direttamente dall’antico termine greco “ὕμνος”, il secondo ne è il 
corrispondente vocabolo tedesco nella parlata comune) equivale evidentemente all’estensione 
dell’incertezza per l’inno di tutti i tempi, non solo per quello di età antica. 
2 L. KÄPPEL, Vorbemerkungen a ZUNTZ, Griechische philosophische Hymnen, p. X. 
3 G. LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, ed. Gerni, San Severo 1999, p. 23. 
4 Filippo CÀSSOLA, “Introduzione generale” a Inni omerici, a cura di F. CÀSSOLA, Fondazione Lorenzo 
Valla: Mondadori 1975, p. X. Non pare esservi oggi raccolta o studio sugli inni che non ritenga di dover 
annunciare ogni volta la natura incerta e fluttuante del proprio oggetto. 
 166 
 
circoscrivere un chiaro, riconoscibile profilo dell’inno all’interno della viva fioritura dei 
generi. La grande incertezza che avvolge le nostre attuali conoscenze sull’inno antico non 
può dunque essere senza significato: essa forse l’indizio di una difficoltà più profonda, il 




7. 2. Non potremmo forse disporre di definizione più decisa ed esaustiva di quella che, 
nell’opera nota come Originum sive etymologiarum libri viginti (o Etymologiae), 
composta nella prima metà del VII secolo, Isidoro di Siviglia dava del genere latino dello 
hymnus. Isidoro aveva certamente conosciuto la grande innologia cristiana, da Ambrogio 
(che aveva composto a partire dal 386 un imprecisato numero di inni)5, a Ilario di Poitiers 
e Prudenzio6, ed è probabile che avesse avuto accesso anche alla prolifica produzione 
innodica in lingua greca di Gregorio di Nazianzo e a quella di Sinesio7.  
Nel libro VI, dedicato agli uffici ecclesiastici, nel capitoletto che porta proprio il nome 
di De officiis, Isidoro scriveva: 
 
[17] Hymnus est canticus laudantium, quod de Graeco in Latino laus interpretatur, pro 
eo quod sita carmen laetitiae et laudis. Proprie autem hymni sunt continentes laudem 
Dei. Si ergo sit laus et non sit Dei, non est hymnus; si sit et laus et Dei laus, et non 
cantetur, non est hymnus. Si ergo et in laudem Dei dicitur et cantatur, tunc est hymnus. 
 
[17] L’inno è il canto di chi loda, che dal greco al latino è inteso “lode”, perché è un carme 
di letizia e lode. Ma sono inni in senso proprio quelli che contengono la lode di Dio. Se, 
pertanto, vi è lode ma non di Dio, non è un inno; se vi è lode di Dio, ma non viene cantato, 
                                                 
5 «Il vescovo Ambrogio – scriveva Isidoro – uomo di grande gloria in Cristo e nella Chiesa, maestro 
eminentissimo, divenne famoso per la sua abbondante produzione in questo genere poetico, e dal suo nome 
questi medesimi inni sono chiamati “ambrosiani”, poiché al suo tempo per la prima volta cominciarono a 
essere cantati nella Chiesa milanese; e tale devota pratica, sul suo esempio, viene osservata nelle Chiese di 
tutto l’Occidente» (De origine officiorum ecclesiasticorum I, 6,2; cit. in Ambrogio di Milano, Inni, a cura 
di Giacomo BIFFI, Jaca Book 1997, p. 26). Si tratta di veri e propri inni e non di salmi biblici; sono dunque 
composizioni ad opera di Ambrogio stesso, dedicate a santi e martiri, e poetate nel dimetro giambico 
acatalettico, che era già stato degli epodi di Orazio. Di questi inni racconta in più passi, commosso, Agostino 
(cfr. Conf. I, IX, 6-7; 12). Se si eccettuano i tre carmi di Ilario di Poitiers, generalmente considerati poco 
più che un tentativo di rendere al canone poetico latino i contenuti della dottrina cristiana, gli inni di 
Ambrogio sono un’assoluta novità per il mondo cristiano. Sulla difficile attribuzione e sul numero incerto 
degli inni ambrosiani si veda Ambrogio di Milano, Inni, a cura di G. BIFFI, pp. 26 ss. 
6 Di Prudenzio sono noti quattordici inni, contenuti nel Peristephanon Liber, composto probabilmente 
nell’anno 404, cfr. PRUDENCE, Oeuvres, t. IV: Le livre des couronnes, texte établi et traduit par Maurice 
LAVARENNE, Les Belles Lettres, Paris 1943. 
7 Conosciamo nove inni di Sinesio (il decimo è di attribuzione incerta), cfr. Idalgo BALDI, Gli Inni di Sinesio 




non è un inno. Se invece è detto in lode di Dio e viene cantato, allora soltanto è un inno. 
(ISID. Or., VI, 19, 17). 
 
Con mano esatta e leggera, Isidoro fissava il proprio dell’inno in una triplice 
condizione: il canto, la lode, l’oggetto di lode (Dio). Solo a un componimento cantato in 
lode di Dio – in cui, cioè, come aveva precisato qualche riga più indietro, vi sia 
«modulazione della voce» (VI, 19, 9), ed essa sia in lode, e non celebri altri che Dio – è 
lecito in lingua latina attribuire il nome di “hymnus”8.  
La freschezza della lezione di Isidoro, così meditata, e che così naturalmente risponde 
alla nostra comune percezione degli inni, si regge a ben vedere su di un vivace lavorio 
della tradizione. Arretrando nei secoli che precedono l’opera del vescovo cristiano, infatti, 
ritroviamo una medesima tensione definitoria almeno fin dall’opera di Platone. Se si 
esclude un frammento attribuito a Pindaro9, è del resto proprio Platone ad aver inaugurato 
quell’incessante riflessione sui generi che avrebbe segnato il rapporto della nostra 
tradizione con la poesia10. 
La prima definizione è implicita, ed è contenuta in quel cruciale passo della Repubblica 
in cui Platone, nel pieno della polemica nei confronti della poesia, dichiarava la sua 
predilezione per gli inni: 
 
Occorre sapere che della poesia sono da ammettere nella polis gli inni agli dèi e gli encomi 
agli uomini dabbene (Resp. X, 607 a 4). 
 
                                                 
8 Il termine “hymnus” non è mai attestato in lingua latina almeno fino al I secolo d. C. Quando esso appare, 
tra il II e il VI secolo, ciò avviene «senza le oscillazioni che contraddistinguono la parallela storia di 
hymnos», ovvero sempre come «canto di lode rivolto agli dèi», LA BUA, L’inno nella letteratura poetica 
latina, p. 32. Come ha notato anche Walter Burkert, «das griechisch sprechende Judentum hatte sich 
zunächst, wie die Septuaginta erkennen läßt, von Wort und Begriff des hymnos bewußt und entschieden 
abgesetzt und vielmehr ein Buch von psalmoi präsentiert», per poi tornarvi in un momento successivo, W. 
BURKERT, Griechische Hymnoi, in W. BURKERT / F. STOLZ (hrsg.), Hymnen der Alten Welt im 
Kulturvergleich, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 1994, p. 12. 
9 PINDARO, fr. 139 a-b Schroeder (=128 c Snell-Mahler); il frammento è contenuto in uno scolio al Resos 
di (Pseudo-) EURIPIDE del manoscritto Vat. Gr. 909, al v. 895; cfr. Hans FÄRBER, Die Lyrik in der 
Kunsttheorie der Antike, Neuer Filser-Verlag, München 1936, p. 23, e LA BUA, L’inno nella letteratura 
poetica latina, p. 21 n. 94. 
10 Il luogo inaugurale della riflessione sui generi è, come noto, Resp. III, 394 b-c, ove Platone opera una 
distinzione nella poesia in base a se essa sia «διὰ μιμήσεως», «δι’ ἀπαγγελίας» oppure «δι’ ἀμφοτέρων», 
cioè mimesi, annuncio, o entrambi. La classificazione platonica è divenuta la base per tutte le riflessioni 
successive: la si ritrova ad esempio in PROCLO, in Plat. Remp. I, 14, 15ss. Kroll, che precisa la tripartizione 
degli εἴδη λέξεως ovvero εἴδη τῶν λόγων in «τὸ δραματικὸν καὶ μιμητικόν», «τὸ ἀφηγηματικὸν καὶ 
ἀμίμητον», e infine «τὸ μικτὸν ἐξ ἀμφοτέρων». Nota FÄRBER che «diese Dreiteilung findet sich bei den 
meisten Theoretikern bis auf Tzetzes herunter» (pur con denominazioni alternative), Die Lyrik in der 
Kunsttheorie der Antike, pp. 23 ss.; cfr. inoltre Carlo GALLAVOTTI, Sulle classificazioni dei generi letterari 
nell’estetica antica, in «Athenaeum», VI, 1928, pp. 356-66. 
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In questa osservazione composta e quasi riservata, Platone suggeriva per la prima volta 
nella nostra tradizione che proprio degli inni è il rivolgersi al divino, e che essi, 
contrapposti agli encomi (dal destinatario umano), condividono a un tempo con questi 
ultimi un intento celebrativo.  
Altrove, Platone avrebbe provato poi a fissare nuovamente lo statuto degli hymnoi, 
credendo di riconoscervi un elemento ulteriore, destinato a grande fortuna: la presenza, 
in essi essenziale, della preghiera. Nel libro III delle Leggi, dedicato alla riflessione sui 
generi del tempo arcaico, leggiamo infatti: 
 
ATENIESE: «A quel tempo la musica presso di noi era divisa secondo generi e figure (κατὰ 
εἴδη τε καὶ σχήματα), e un genere erano le preghiere per gli dèi (εὐχαὶ πρὸς θεούς), alle 
quali era dato il nome di “inni” (ὕμνοι)» (Leg. III, 700 b 1-2) 
 
E ancora, in un passo seguente: 
 
ATENIESE: «E, dopo queste cose, inni agli dèi ed encomi associati a preghiere sarebbero 
cantati nella maniera più giusta, e, dopo gli dèi, parimenti riguardo ai demoni e agli eroi, 
preghiere con encomi sarebbero opportune a tutti questi» (Leg. VII, 801 e 1-4). 
 
Il motivo intrapreso da Platone non sarebbe mai stato abbandonato, pur con varianti o 
timidi ripensamenti; così, nel II sec. a. C., il grammatico alessandrino Dioniso Trace ne 
avrebbe mantenuto i caratteri principali, mescolandovi l’indirizzo agli eroi e 
rimodulandone l’elemento di grazie: 
 
ὕμνος ἐστὶ ποίημα περιέχον θεῶν ἐγκώμια καὶ ἡρώων μετ’εὐχαριστίας.  
 
L’inno è una poesia comprendente encomi agli dèi e agli eroi insieme con ringraziamenti 
(451, 6 Hilgard)11 
 
Pur in qualche modo più acerba della platonica, la considerazione appare mossa da una 
medesima preoccupazione, che ricerca il proprio dell’inno tra la sfera umana e quella 
divina, ammettendo la lode e un’indole esornativa (εὐχαριστίας), mantenendo cioè 
nell’incertezza il confine tra inno e preghiera. La compresenza di caratteri eterogenei 
                                                 
11 Lo scolio è stato attribuito a Eliodoro, vissuto nel VII secolo. Non è chiaro se la definizione di nostro 
interesse sia effettivamente da attribuire a Dioniso o piuttosto allo stesso scoliasta. Cfr. per la prima ipotesi 
FURLEY W. D. / BREMER J. M., Greek Hymns. Selected Cult Songs from the Archaic to the Hellenistic 
Period, 2 voll., Tübingen 2001, vol. I, p. 9, e Nadine LE MEUR-WEISSMAN, Les dithyrambes de Pindare et 
Bacchylide sont-ils des hymnes ?, in Richard BOUCHON / Pascale BRILLET-DUBOIS / Nadine LE MEUR-
WEISSMAN (éd.), Hymnes de la Grèce antique : Approches littéraires et historiques, Actes du colloque 
international de Lyon, 10-21 juin 2008, Maison de l’Orient et de la Méditerranée, Lyon, 2012, p. 89 n. 39; 
per la seconda invece Albert SEVERYNS, Recherches sur la Chrestomathie de Proclos, p. 116.  
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sarebbe tornata anche molti secoli più tardi: nell’Etymologicum Gudianum (risalente al 
secolo undicesimo, e una delle fonti più consistenti dell’Etymologicum Magnum), 
leggiamo infatti alla voce «ὕμνος»: 
 
ὕμνος˙ ἔστιν ὁ μετὰ προσκυνήσεως καὶ εὐχῆς κεκραμένης ἐπαίνῳ λόγος εἰς θεόν.  
 
Inno: è un logos per un dio, con elogio, e associato a saluto e preghiera. (ed. Sturz 1818) 
 
Ancora nel I sec. l’alessandrino Didimo Calcentero avrebbe partecipato a quel 
movimento ormai inerziale, estendendo l’ambito di afferenza degli inni a tutti gli esseri 
superiori: 
 
Πάντα γὰρ εἰς τοὺς ὑπερέχοντας γραφόμενα, ὕμνους ἀποφαινόμεθα. 
 
Chiamiamo “inni” tutti gli scritti per gli esseri superiori. (ORION, Etymologikon, p. 156 
Sturz) 
 
E infine Proclo, autore della maggiore classificazione dei generi in età antica, avrebbe 
ripreso il principio di distinzione delle due sfere (l’umana e la divina), estendendolo 
generosamente all’intera produzione lirica del mondo antico:  
 
[32] La poesia melica è molteplice e comporta diverse distinzioni. [33] I componimenti 
melici si dividono infatti tra quelli [destinati] agli dèi e quelli agli uomini (ἃ μὲν θεοῖς … 
ἃ δὲ ἀνθρώποις). Altri, sono a un tempo agli dèi e agli uomini; e infine vi sono quelli a 
seconda delle circostanze occasionali. [34] Agli dèi si riferiscono inno, prosodio, peana, 
ditirambo, nomo, adonidi, iobacco, iporchemi. [35] Agli uomini elogi, epinici, scolii 
….»12 
 
La tradizione sarebbe giunta fino alla retorica di Menandro, il quale aveva introdotto 
il primo trattato sul genere epidittico (il Διαίρεσις τῶν ἐπιδεικτικῶν) proprio a mezzo 
della distinzione tra ἔπαινος εἰς θεούς, «l’elogio per gli dèi», e ἔπαινος εἰς θνητά, 
                                                 
12 La Crestomazia era «un Manuel abrégé de littérature […], consacré à l’étude de la poésie grecque et de 
ses multiples manifestations», A. SEVERYNS, Recherches sur la Chrestomathie de Proclos, I, Avant-propos. 
Essa ci è giunta solo in forma frammentaria all’interno di alcuni codici dell’Iliade, e in forma compendiata 
(ma ne è la nostra fonte maggiore) all’interno della Biblioteca dell’erudito Fozio, patriarca di Costantinopoli 
vissuto nel IX secolo. Alcuni studiosi hanno ipotizzato che Proclo potesse avere avuto tra le sue fonti 
proprio Didimo, dal momento che in un paragrafo successivo della Crestomazia, il 39, Fozio osserva: 
«alcuni adoperano “inno” per tutto ciò che è scritto indirizzandosi a esseri superiori». Per una discussione 
sulla verisimiglianza dell’ipotesi rinvio a SEVERYNS, Recherches sur la Chrestomathie de Proclos, 




«l’elogio per i mortali», sottolineando che le lodi per gli esseri divini ὕμνους καλοῦμεν, 
«noi le chiamiamo “inni”» (MEN. I, 331, 18-20).13 
 
Il coro delle testimonianze appare dunque rassicurante. Se non unanime, è certo ben 
compartita l’idea secondo la quale l’inno, genere tra i generi, non è che una particolare 
forma di poesia, la quale è detta in lode o degli dèi, oppure e in ogni modo di «esseri 
superiori»14. Essa può accogliere al caso eventuale parole di grazie, e, all’occorrenza, 
rivolgere richieste in preghiera. 
Eppure, questa linea coerente e duratura mostra a ogni sguardo la propria fragilità. 
Osservando con cura le fonti che il mondo antico ci consegna, infatti, se ne ricava 
un’impressione assai curiosa: che la convinzione che da Platone, attraverso gli 
Alessandrini e Menandro, e poi Proclo, giunge fino a Isidoro, non riesca mai davvero a 
corrispondere al modo in cui l’inno venne percepito in età antica. Si direbbe, anzi, che nel 
suo uso corrente e quotidiano esso tradisca un’incontenibile vivacità semantica. 
Se, da una parte, la volontà di arrestare la natura degli inni in una definizione compiuta 
ha impegnato instancabilmente filosofi, eruditi e commentatori, dall’altra, questi stessi 
ostinati tentativi di classificazione dissimulano una certa inquietudine: l’inno appare, a 
uno sguardo più attento, come un oggetto rarefatto, quasi indiscernibile, e il suo senso, 





7. 3. A rivelare la refrattarietà dell’inno a una docile collocazione tra i generi (o a 
un’immediata formulazione della sua natura) concorrono nel mondo antico almeno due 
ordini di circostanze. La prima di esse è che il luogo di origine di un “canone” innodico 
e la sua maggiore smentita sembrano convivere silenziosamente: tra gli scritti dello stesso 
Platone, infatti, non soltanto l’operazione definitoria appena inaugurata è riconosciuta 
                                                 
13 È stato notato che il numero esiguo di riflessioni antiche sull’inno potrebbe forse essere ricondotto alla 
«lacuna lasciataci in eredità dal disinteresse aristotelico per la poesia non drammatica in generale e per 
l’inno in particolare», Roberto VELARDI, Le origini dell’inno in prosa tra V e IV secolo a. C. Menandro 
retore e Platone, in L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico. Atti di un colloquio, Napoli 21-24 
ottobre 1991, «A.I.O.N. Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, Sezione filologico-
letteraria», XIII, 1991, (pp. 205-231), p. 205. 
14 Persino in Aristotele, che pure non pare aver mai espresso alcuna definizione specifica per l’innodia, 
questa, laddove appare, è subito introdotta a esempio della grande divisione dei «caratteri» (ἤθη) del 
poetico: «La poesia – leggiamo nella parte introduttiva della Poetica – si distinse secondo i caratteri propri 
di ciascuno: i più austeri imitarono le azioni belle, di persone dello stesso tipo, i più corrivi quelli di persone 




come un tentativo, postumo e forzato, di liberarsi dall’effettiva «confusione di tutto con 
tutto» (πάντα εἰς πάντα συνάγοντες, Leg. III, 700 d 9)15 – dunque come un’operazione 
esterna e successiva; ma essa appare contraddetta dalla stessa consuetudine linguistica di 
Platone. L’uso disinvolto del termine ὕμνος tra i dialoghi riconduce quell’atto 
classificatorio a «considerazioni puramente teoriche ed astratte»16. Come se la figura 
dell’inno come “poesia in lode della divinità” non riuscisse a corrispondere pienamente 
all’effettiva percezione che Platone stesso dovette avere del genere. 
Platone non evita, nel Simposio, che i convitati designino liberamente l’elogio a Eros 
ora come “encomio”, ora come “inno”; e un’analoga indifferenza sembra accompagnarlo 
nelle Leggi, in un passo altrettanto significativo: «non si hanno certezze» – ammette 
l’Ateniese, «nell’onorare (τιμᾶν) con encomi e con inni (ἐγκωμίοις τε καὶ ὕμνοις) coloro 
che sono ancora in vita» (Leg. 802 a 1-2). Il termine riappare animato da una simile 
incoerenza nel quinto libro della Repubblica: «nei sacrifici e in circostanze simili» – 
leggiamo – «onoreremo con un inno e nei modi di cui abbiamo appena detto i buoni, a 
seconda di come essi si manifestino buoni» (Resp. V, 468 d 8-9), al punto che, di recente, 
è stato possibile constatare che una «commistione piuttosto chiara tra sfera sacra e profana 
e un’alternanza del significato di ὕμνος» tra diverse connotazioni possibili trovano 
inequivocabilmente posto in tutti gli scritti platonici17.  
Non sorprende allora che, deposta la rigidità della definizione proposta, Platone si sia 
spinto a un uso del vocabolo ὕμνος e dei suoi corradicali che è stato possibile definire 
«generico», se non addirittura «onnicomprensivo»18. Lo ritroviamo di volta in volta «con 
generico riferimento ai poeti ispirati», come accade ad esempio in Leg. III, 682 a 419; 
oppure in relazione ai poeti tragici da bandire dalla polis «perché inneggiano la tirannide» 
(ἅτε τυραννίδος ὑμνητάς); ancora come designante un discorso sulla materia delle mura 
cittadine (ποιητικὸς… λόγος ὑμνεῖται, Leg. VI, 778 d 6-7); o anche in relazione ai 
«discorsi sulla giustizia e sull’ingiustizia pronunciati dai poeti ma anche, in genere, dalla 
gente»20; nel Menesseno lo si trova come canto per le «imprese gloriose degli avi» 
(Menex. 239 b 8), e nelle Leggi appare persino come discorso per «le fortune degli uomini 
malvagi» (Leg. X, 899 d 8 - e 4), ancora per «i cittadini valorosi e gli uomini illustri» 
                                                 
15 Platone sta deprecando la tendenza dei poeti a «mescolare treni con inni e peani con ditirambi e imitare 
le aulodie con le citarodie e a confondere tutto con tutto» (700 d 6 - e1). 
16 LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, p. 22. 
17 Ivi, pp. 22-23. 
18 È stato calcolato che su cinquantasei occorrenze totali di “ὕμνος” e corradicali soltanto dieci rispondono 
effettivamente alla definizione divenuta classica; tutte le altre manifestano la consueta indecidibilità sul 
vero uso e significato dell’inno, cfr. VELARDI, Le origini dell’inno in prosa, p. 218. 
19 «Divina è la stirpe degli dèi, cantando inni ispirati…». 
20 Riporto l’elenco delle occorrenze per come è già stato formulato in VELARDI, Le origini dell’inno in 
prosa, p. 219. 
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(Crit. 108 c 4; Epist. II, 311 a 5), pure per «i monti di Atlantide» (Crit. 118 b 3), le arti 
delle Muse (Leg. II, 669 b 6), o, infine, la stessa filosofia (Tim. 47 b 4), sicché, con buone 
ragioni, è stato concluso che in Platone «ὑμνεῖν può perdere, oltre al destinatario divino, 
anche la sua pertinenza all’ambito dell’eulogia, finendo per denotare addirittura il suo 
contrario, cioè il biasimo, in un contesto come Epist. VII, 334 a-b, dove l’uso del verbo 
[…] si attaglia ad un’azione nefanda come il tradimento di Dione perpetrato dai suoi 
amici», sino ad assumere nientemeno che «il significato di “lamentarsi cantilenando il 
solito ritornello”», come è «tipico dei vecchi […] o delle donne (Resp. I, 329 b 1-3; VIII, 
549 d7- e1)»21. 
Se in Platone l’inno aveva trovato, per la prima volta nella sua storia, una definizione 
fissa e promettente – pacifica e duratura –, è nello stesso Platone che esso sembra 
irrimediabilmente e incomprensibilmente destinato a smarrirla: mescolandosi tra le 
accezioni, l’inno si confonde senza sosta nelle vesti ora di una forma di discorso, ora in 





7. 4. La seconda delle circostanze di cui andiamo alla ricerca è che questo eccedere 
continuo dell’inno alla sua propria definizione non riesce affatto a contenersi alla sola 
incoerenza platonica: non siamo di fronte, cioè, a una frizione interna all’opera di Platone, 
ma a una consuetudine estesa e dominante. Se Platone fonda una tradizione alla quale lui 
stesso non può appartenere, nelle fonti poetiche, in specie nelle più antiche, non vi è quasi 
uso del termine ὕμνος che concordi con l’immagine composta e impettita che i 
commentatori avrebbero provato a confezionare. 
La lista dei luoghi in cui ciò avviene è persino più estesa di quella platonica22. Il 
passaggio più celebre è contenuto nel libro VIII dell’Odissea, nell’episodio in cui 
Demodoco, cieco, «divino cantore», si accinge a cantare di fronte a Odisseo, come dono 
per la sua partenza. Il suo canto è introdotto dal re Alcinoo con queste parole:  
 
«che l’ospite gusti il banchetto e  
si rallegri ascoltando l’inno di canto (ἀοιδῆς ὕμνον ἀκούων)» (Od. VIII, 429).  
 
                                                 
21 VELARDI, Le origini dell’inno in prosa, pp. 219-229; p. 216: «Lo stato di confusione che Platone depreca 
nella realtà concreta della poesia a lui contemporanea si rispecchia, d’altra parte, nello stesso uso linguistico 
di ὕμνος / ὑμνεῖν da parte del filosofo». 
22 È possibile leggerne degli elenchi in CÀSSOLA, Introduzione a Inni omerici, e LA BUA, L’inno nella 
letteratura poetica latina. 
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Dopo aver banchettato, Odisseo invita dunque l’aedo a riprendere il suo inno:  
 
«Troppo bene hai cantato le sorti degli Achei,  
quanto subirono e fecero, quanto essi penarono, […]  
continua, dunque, e lo stratagemma del cavallo raccontaci,  
del cavallo di legno che Epeo fabbricò con Atena,  
l’insidia che sull’acropoli portò Odisseo luminoso….» (Od. VIII, 489-94). 
 
Come si vede, Omero presuppone per la prima apparizione di ὕμνος in lingua greca23 
un’accezione che ben poco sembra rispondere ai criteri segnati da Platone, Proclo o 
Isidoro. Per un Greco del tempo, cioè, a un racconto di natura epica («le sorti degli 
Achei», «lo stratagemma del cavallo») doveva spettare ugualmente e in modo naturale il 
nome di “inno”.  
Numerose fonti ulteriori sembrano testimoniare dell’affinità degli inni con l’epos: 
Erodoto, parlando dell’opera epica di Omero, ne avrebbe riferito come del suo 
“inneggiare” (V, 67), e, ancora in età ellenistica, in alcuni epigrammi dell’Anthologia 
Palatina, Omero sarebbe stato detto «sovrano degli inni (κοίρανος ὕμνων)», forse proprio 
in relazione all’Iliade e all’Odissea. Ma anche in Esiodo la tendenza appare non dissimile: 
Ὕμνος e ὑμνεῖν vi ricorrono a proposito della sua stessa opera: «ti rivelerò la mente di 
Zeus egioco – dice nelle Opere – perché le Muse m’insegnarono a cantare un inno infinito 
(ἀθέσφατον ὕμνον ἀείδειν)» (HES. Op., 662); e poco prima: «io, vincitore nell’inno (ὕμνῳ 
νικήσαντα), vinsi un tripode che consacrai alle Muse, dal momento che esse mi avevano 
insegnato il canto meraviglioso» (HES. Op., 657). Il poema in questione, recitato in 
occasione dell’agone di Calcide, non era altro che la Teogonia, un «canto epico-
narrativo»24, nel quale del resto il poeta aveva annunciato che avrebbe «inneggiato» 
(ὑμνήσῃ) non a un dio, ma «alle glorie degli uomini antichi» (HES. Theog., 99-101)25.  
Persino più insistenti si rivelano le occorrenze in cui l’inno è assimilato a un canto di 
lamentazione, il threnos, antico canto elegiaco eseguito in Grecia in occasione di 
processioni funebri o eventi nefasti. Platone, com’è prevedibile, si era premurato di 
distinguerli accuratamente; nelle Leggi, infatti, scriveva:  
 
                                                 
23 Essa è, significativamente, anche l’unica dell’intera opera epica di Omero. 
24 LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, p. 8. 
25 Ciò non può sorprendere, poiché già in passo di Omero è detto che le fanciulle delie intonano un «inno» 
«ricordando» non gli dèi, ma «gli uomini e le donne del tempo antico» (HH, Ad Apoll., vv. 160-1). Cfr. 




ATENIESE: «un tempo […] un genere di canto era costituito […] dagli inni; opposto a 
questo v’era un altro genere di canto, ovvero proprio i threnoi» (Leg. III, 700 b 1-2).26 
 
Eppure la prossimità deve essere stata percepita con tale forza che in Eschilo, in un 
passaggio cruciale dei Sette contro Tebe, ove sulla scena sono presenti le Erinni, 
“hymnos” è nientemeno che il «canto lugubre e funesto» (Sept. v. 868)27 – ciò che non 
solo contesta Platone, ma ben poco sembra presagire del carmen laetitiae et laudis a cui 
avrebbe voluto costringerlo Isidoro. Ancora lo scolio relativo contribuisce a sancire 
l’assimilazione dell’inno al canto di lamento: ὕμνον δὲ Ἐρινύος τὸν θρῆνον καλεῖ 
(Scholia ad Aesch. Sept. 867 a [II 365 Smith]); e nell’Agamennone l’inno ricompare 
congiunto all’aggettivo πολύθρηνος, vale dire come canto «dai molti lamenti» (AESCH. 
Ag., v. 709). Persino un corvo è incaricato di esemplificare il canto degli inni: «O demone 
che ti abbatti sulla reggia» – canta il coro rivolgendosi a Clitemnestra – «stando sopra il 
cadavere, come un corvo odioso | si vanta con voce stonata levando un inno (ὕμνον 
ὑμνεῖν)» (AESCH. Ag., vv. 1468-1474)28.  
Così “inni” sono tanto i racconti epici, quanto i canti di lamento: la lode non è più solo 
al divino, e la sua indole non soltanto di letizia; ma “inno” sembra poter essere ancora, 
secondo numerose fonti, il canto simposiale, come nella Medea di Euripide (vv. 192-94), 
in Senofane (fr. I, 13-6 D.-K.), in Anacreonte (PMG 356 Page) e in molti altri frammenti 
della lirica antica29; esso è ugualmente assimilato al canto nuziale, come in Sofocle (Ant. 
815), e persino in un passaggio della Repubblica platonica: «si dovranno quindi 
organizzare per legge delle feste [..] e i poeti dovranno comporre inni per le nozze (καὶ 
ὕμνοι… τοῖς γιγνομένοις γάμοις)» (PLAT. Resp., 459 e 5-6); o ancora, indifferentemente, 
al canto corale (così Timoteo di Mileto, nel IV sec. a. C, chiama “hymnos” il proprio 
nomos citarodico), o al “canto magico”, come quello pronunciato dalle Furie nelle 
Eumenidi di Eschilo, al fine di incantare o ammaliare (Eum. 306; 331), ovvero al 
                                                 
26 Se Platone ha ammesso gli inni nella polis, prontamente ne ha escluso i threnoi: «Di lamentazioni e 
piagnistei abbiamo asserito che nei discorsi non vi fosse affatto bisogno […] Essi sono da bandire, giacché 
non si addicono neanche alle donne, che tengono al loro decoro, né tanto meno agli uomini» (Resp. III, 398 
e) 
27 Peraltro in esplicita contrapposizione al peana (canto di lode per Apollo) dell’Ade. L’accezione ricompare 
inoltre in v. 1191, ove è il canto delle Erinni «che inneggiano un inno della cecità assoluta, causa di ogni 
male». 
28 Ancora in senso di lamento, EURIP. Tro., vv. 511-15, ove il coro invoca la Musa per un canto funereo; 
ARISTOPH. Aves, v. 210, ove l’usignoletta è invitata a levare «νόμους ἱερῶν ὕμνων» per Iti, defunto. «La 
“novità” rappresentata dall’aspetto divino e dalla distinzione dal θρῆνος (Leg. 700 b 1-2) e dall’ἐγκώμιον 
(Resp. X, 607 a 4), evidentemente limitati all’ambito umano, non sembra trovare piena rispondenza con la 
realtà linguistica di cui lo stesso Platone è testimone», LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, 
p. 23. 




“componimento erotico”, come in Teognide, v. 993; oppure ancora al nomos (νόμοι δὲ 
καλοῦνται οἱ εἰς θεοὺς ὕμνοι, Suda s. v. “ξυναυλίαν”, III, p. 500, 29) – e l’elencazione 




7. 5. È difficile esitare di fronte al quadro che emerge dalle fonti: il posto dell’inno è, 
in esse, sparso e incerto, e le possibilità si rincorrono senza riuscire a rappresentarsi alcuna 
immagine ferma. Come intendere e che cosa trattenere dell’inno in questa ingovernabile 
confusione delle accezioni? Quella posa gentile in cui aveva voluto ritrarlo la tradizione, 
e che sembrava incontrare senza ruvidezze la nostra percezione sugli inni – l’inno come 
canto di letizia in lode degli dèi – si mostra ora come scossa, inesorabilmente incalzata 
da una semantica onnivora, da un senso che si pretende assai più vasto. Essa ha ottenuto 
l’appellativo eloquente, in tempi recenti, di «remedium desperationis»: «qualcosa di così 
generico da risultare praticamente inservibile»31. 
Di fronte a questo stato di cose diviene certo più comprensibile lo smarrimento da cui 
eravamo partiti: annunciando la «difficoltà» di ogni definizione degli inni (secondo il 
monito di Zuntz), gli studiosi si sono spinti a decretarla impossibile: «la varietà 
semantica», ha concluso ad esempio La Bua, «impedisce una precisa definizione e 
consente solo di dare un’interpretazione in base al contesto in cui il canto viene 
formulato», aggiungendo però, significativamente: «[ciò fa] dell’inno qualsiasi 
componimento poetico, sacro o profano, sia privo di una specifica attribuzione sia 
connotato in senso celebrativo»32. 
 
Ora, che l’inno appaia a un tempo denominazione di se stesso – del genere che la 
tradizione ha conosciuto, classificato, e definito – e il titolo a cui ciascuna composizione 
poetica, non conta quanto distante da quel modello, sembra di fatto poter aspirare, è, in 
verità, un indizio assai prezioso. Lungi dal denotare esclusivamente un genere definito – 
                                                 
30 «La nozione di canto in onore degli dèi, nell’età della πόλις, e cioè in quel periodo contraddistinto dalle 
leggi dei generi letterari “scritte e rispettate”, giunge a rappresentare il nucleo centrale dell’interpretazione 
terminologica ma s’inserisce in una visione impostata secondo puro dogmatismo e rimane in molti casi 
limitata ad un’esperienza essenzialmente teorica e speculativa. In questo senso lo schema platonico, come 
visto, si pone come exemplum chiaro ed inequivocabile», LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, 
p. 28. Ancora FÄRBER: «Es ist wohl so, daß man daran gewöhnt hatte, πάντα τὰ εἰς θεούς Hymnen zu 
nennen», ma si tratta di una forzatura: «Dem Inhalt nach scheint der lyrische Hymnos nicht sehr eng 
begrenzt gewesen zu sein», Die Lyrik in der Kunsttheorie der Antike, p. 29. 
31 È quanto deve infine ammettere Albio Cesare CASSIO, nella Conclusione ai lavori di un convegno 
sull’inno antico, cfr. L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico, p. 307. 




in metro, stile, finalità e contenuto – l’inno esibirebbe a un tempo il filo che lega tutto il 
linguaggio poetico, sostenendolo come un sostrato essenziale e irriducibile. Non 
delimitabile alla sola sua forma specifica, esso sembra in un certo senso ricomprenderle 
tutte, esprimere, per motivi che ci sono ancora da comprendere, il nome generico 
attribuibile a ogni componimento, a ciascuna esperienza di poesia. In ragione della sua 
semantica incontenibile, l’inno insidia così l’antica costruzione dei generi; sguscia fuori 
da essa, e quasi l’incalza, ma come per mostrarla sotto nuova luce33.  
Ciò non deve tuttavia spingerci a imputare all’innodia un’essenziale, definitiva 
inconsistenza: un’assoluta «mancanza di determinazione», una radicale «indistintività 
semantica»34. La scoperta di questa genericità fondante ha rischiato infatti di indurre ad 
affrettate conclusioni: 
 
ὕμνος resists precise definition – notava ad esempio Smyth – because it lacks the specific 
attributes that distinguished certain other forms of lyrical composition which were 
differentiated from it. One of the reasons why the hymn outlasted many other forms of 
melic is the absence of a characteristic colour.35  
 
Piuttosto che la mancanza di ogni tonalità caratteristica, nell’inno sembra a rigore 
convivere un’ambiguità: una doppiezza essenziale tra il genere codificato e 
un’inafferrabile natura camaleontica. Un’indecisione semantica così diffusa e costante 
non può essere, cioè, casuale: essa deve riflettere un’anfibolia inerente alla natura e alla 
funzione dell’inno stesso. Tutto avviene come se ciò che chiamiamo “inno” fosse, in 
realtà, non un’entità unitaria, ma un’oscillazione dialettica tra due poli: un genere 
specifico (da una parte), in grado di appropriarsi di un nucleo poetico fondante (dall’altra), 
costituendolo in una forma successiva e riconoscibile.  
Bisogna allora allontanare lo spettro di una materia «indefinibile»: se gli studiosi 
sembrano avere rinunciato a ogni intento chiarificatore, è perché essi non hanno voluto 
affrontare ciò che sembra davvero in questione in quest’ubiquità dell’inno: esso ha 
assunto – innegabilmente – la figura storica di quel genere definito di cui Isidoro 
                                                 
33 Sembra aver colto questo aspetto, pur partendo da una prospettiva differente, soltanto Salvatore 
LAVECCHIA, Poesia e cosmopoiesi. Sulle fonti della scrittura filosofica in Platone, in L. BATTEZZATO / 
G. B. D’ALESSIO (a cura di), Κόσμος ἐπέων. Studi offerti a Franco Ferrari, «Materiali e discussioni per 
l’analisi dei testi classici», n. 76, 2016, pp. 171-183. Discutendo del passaggio in cui Platone, nella 
Repubblica, ammette solo gli inni, osserva infatti: «ecco perché in quella comunità le uniche forme di poesia 
ammesse saranno gli inni agli dèi e gli encomi per gli uomini buoni […] Dove – come, indirettamente, 
mostra Prot. 325e2-326a4 – con ciò non si vuole confinare l’attività dei poeti a questo o quel genere 
letterario», p. 178. 
34 LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, p. 29. 
35 Herbert Weir SMYTH, Greek Melic Poets, Biblo and Tannen, New York 1963, pp. XXVII-XXXII; 
cfr. p. XXVIII n. 2. 
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condivideva l’espressione con Platone, e che Cleante ancora componeva nel suo 
rivolgersi a Zeus, e Lucrezio indirizzava a Venere. Eppure, a un tempo, nel suo assumere 
quell’eidos specifico ed eterno («poesia in lode della divinità») – e proprio nella misura 
in cui assumeva quella forma – l’inno deve, in un modo che urge finalmente chiarire, 
contenere quest’immensa potenzialità che si estende, come un sostrato o un principio 
comune, all’intero fare poetico. Se un carattere dell’inno è dato, se un “innico” può essere 
individuato, esso non può che risiedere in questo luogo in cui le due istanze, due tensioni 
apparentemente inconciliabili, vengono ad aderire. 
 
“Inno” è il nome che gli antichi danno al generico, di per sé inafferrabile, darsi del 
linguaggio; e, a un tempo, esso è il nome di una precisa configurazione che quel 
linguaggio assume, fino a farsi convenzionale. L’inno contiene cioè in sé una doppiezza 
che pare essenziale in senso assai più esteso che non ciò che riguarda il solo genere 
innodico: l’ambivalenza tra un nucleo sempre imprendibile e incristallizzabile della 
parola e la sua necessaria cristallizzazione. Esso è come la soglia, il momento in cui il 
sostrato comune della parola pronunciata è bloccato, cristallizzato, prende forma, si 
mostra in un eidos visibile.  
Occorre pertanto ripartire da un’analisi più ravvicinata degli inni: dopo aver 
interrogato la semantica custodita dal nome greco ὕμνος, con il quale queste due tendenze 
vengono ugualmente appellate, si dovrà analizzarne la materia e la lingua: cercare di 
comprendere cosa, nel logos dell’inno come genere della tradizione, è a tal punto 
essenziale da costituire il luogo in cui vengono infine ad incontrarsi parola del poeta e – 









Conoscete voi forse un’altra fonte che non sia la 
parola per venire a conoscenza del modo in cui si formano i 
concetti, la cui risonanza è la parola? 
 




7. 6. Vi è ragione di credere che l’inno, figura ancestrale e indelebile per l’uomo antico, 
abbia riservato alla carica semantica del suo nome, ὕμνος, alcune preziose indicazioni. 
Un breve sopralluogo sulla materia storica dell’antico termine promette infatti di rivelarsi 
assai istruttivo. Ed è verosimile che intorno alla sua natura di «tipo universale» possano 
darsi inaspettate scoperte percorrendo il terreno sempre scivoloso degli scavi etimologici. 
I lavori di cui ad oggi disponiamo restituiscono un quadro definito: «ohne sichere 
Etymologie»36. Ma la constatazione, pur risoluta, non ha inibito le ricerche, e gli studi 
compiuti non solo confermano, ma arrivano a specificare il nucleo di senso che informa 
la dizione innica. Tra tutti, un preciso ramo semantico è stato ribadito dagli studiosi: 
ὕμνος manifesterebbe un’affinità, innata e costante, con la sfera del “tenere insieme”, del 
“legare”. Scrive ad esempio Herbert Smyth, nel suo esemplare Greek Melic Poets:  
 
The word ὕμνος is derived from a root that appears in Lat. suere, Eng. “sew”, and means 
strictly that which is sewed or joined together. In Sanskrit we find the connected word 
syῡman, ‘bond’, ‘strap’, and in a passage of the Rig Veda (1.113.17) the “sacrificial 
singer” is said to “sound forth his songs in continuous (syῡmanᾱ) strain”; the words of his 
song are, as it were, stitched together so as to form one piece37. 
 
Un fraintendimento è qui in atto, e ciò a dispetto di una ben percepibile convinzione 
dell’autore: Smyth sta cioè presentando come un risultato compiuto ciò che, in verità, non 
va oltre un’ipotesi di lavoro. La proposta secondo la quale ὕμνος deriverebbe la propria 
carica semantica dall’atto del “cucire insieme”, e ciò sulla base di una ereditata filiazione 
                                                 
36 Cfr. Hjalmar FRISK, Griechisches Etymologisches Wörterbuch, Heidelberg 1954-72, bd. II, p. 965.  




indoeuropea, pare risalire a uno studio di Brugmann dei primi del ’90038; in nessun luogo, 
tuttavia, essa ha trovato riprove, né pare essere stata mai davvero riproposta a discussione. 
Le ragioni dell’insistenza del filologo statunitense sembrano così dover risiedere altrove. 
Una nota subito successiva al nostro passaggio riesce a chiarire la circostanza: Smyth 
sta opponendosi all’interpretazione, assai più diffusa tra gli studiosi di tutti i tempi, 
secondo la quale ὕμνος esibirebbe visibili affinità con ὑφαίνω, “tessere”39. La disputa, 
com’è evidente, non ambisce a grandi aperture: Smyth sta cioè avanzando l’ipotesi per la 
quale non nel modo della tessitura, ma in quello della cucitura l’inno tiene insieme le sue 
parole.  
Se una ragione è data per la quale Smyth, nel 1963, poteva polemizzare con il nesso 
inno-tessuto per contrapporgli quello, del tutto affine, di inno-cucitura, allora essa non 
può che risiedere nel seguente stato di cose: che quella supposta confidenza tra inno e 
telaio è divenuta una sorta di ostinato luogo comune. Essa è a tal punto dominante che è 
possibile ancora oggi incontrarla in pressoché tutte le definizioni di “inno”40.  
È probabile che sia stato un passo di Bacchilide, ripetutamente citato, dalle Epinicie, a 
invitare alla primissima formulazione di quell’ipotesi, risalente forse a Döderlein, nel suo 
Homerisches Glossarium del 185041. In quel passo il poeta fa in effetti uso 
dell’espressione ὑφάνας ὕμνους, «tessendo inni» (BACCH. Epin., V.1, 9-10; cfr. anche 
Dith. V, 8), rendendo storicamente fondata la frequentazione di innodie e arte 
dell’intreccio, e un riscontro è stato poi individuato in Callimaco (fr. 26.5 Pfeiffer).42 
Ancora due dei più autorevoli studiosi dell’innologia antica, Richard Wünsch e Filippo 
Càssola, hanno fatto eco a queste voci: Wünsch, nel lemma “Hymnos” redatto per la 
riedizione della Realenzyklopädie (Wissowa-Kroll), traduce il celebre passo di Omero 
ἁοιδῆς ὕμνος (Od. VIII 429), una «kunstvolle Fügung des Gesanges»43, alludendo al 
potere unificante, intramante, del componimento innodico. Lo stesso Càssola, nella 
                                                 
38 BRUGMANN propose sicuramente il nesso con il sanscrito syūman, ‘Band’, in Curtius Studien, IX, 1876, 
p. 256. Traggo questa notizia da WÜNSCH, «Hymnos», in Real-Encyclopädie der Classischen 
Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitung 9.2, 1916, (pp. 140-83), p. 140. 
39 Scrive in nota SMYTH: «ὕμνος is neither ‘web’ of song, as if from ὑφαίνω […]; nor merely ‘melody’, as 
Reimann takes it to mean, equating the word with νόμος», Greek Melic Poets, p. XXVII, n. 1. 
40 Cfr. LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, n. 147; Johann GOEKEN, Aelius Aristide et la 
rhétorique de l’hymne en prose, Brepols, Turnhout 2012; CÀSSOLA, Introduzione a Inni omerici; ZUNTZ, 
Griechische Philosophische Hymnen; E. DIEHL, “…Fuerunt ante Homerum poetae”, in «Rheinisches 
Museum für Philologie», n. 89, 1940, pp. 81-114, in part. p. 89; PATZER, Ῥαψῳδός, in «Hermes», LXXX, 
1952, pp. 314-25, in partic. p. 323; EHRLICH, Noch einmal ὕμνος, in «Rheinisches Museum für Philologie», 
n. 62, 1907, pp. 321-3. 
41 Cfr. DÖDERLEIN, Homerisches Glossarium I, p. 113. 
42 Cfr. CÀSSOLA, Introduzione a Inni omerici, p. X. Sul «tessere i canti» anche PIND. N. 2, 2. 




Introduzione generale agli Inni Omerici44, riporta testualmente la proposta del Däderlein, 
ritenendola manifestamente «l’opinione più attendibile» e corroborandola a mezzo della 
derivazione, di per sé meno inverosimile, da ὑμήν, “membrana”, “legamento” 45.  
Ciò che una tale popolare complicità di inni e trame, ovvero di inni e imbastiture, vuole 
vigorosamente suggerire, è che l’opera propria dell’inno coinciderebbe con il gesto del 
tenere insieme, dell’intessere – così i critici – le «parole», ovvero del legare, del 
ricondurre a unità parti di per sé in disgiunzione, dando coerenza unica a degli scomposti.  
È tuttavia difficile non presentire che la reiterazione del motivo all’interno della 
tradizione esegetica non abbia finito per divenire, ad un certo punto, una traccia abituale 
– una sorta di topos latentemente trasmesso – della cui fondatezza storica si è smesso di 
cercare conferme. Così non sorprende che, come già per la «cucitura» dello Smyth, 
nessuna evidenza riesca a dare garanzie per la derivazione da “tessere”. Anzi: come già 
tanto Chantraine che Frisk, nei loro celebri dizionari etimologici, hanno potuto notare, la 
provenienza diretta da ὑφή, ὑφαίνω non è, a rigore, affatto ammissibile. Essa si arresta 
irrimediabilmente di fronte a «große lautliche Schwierigkeiten»46, svelando la propria 
vaporosa natura congetturale. 
Se una frequentazione tra l’inneggiare e il tessere è data, allora essa in alcun caso può 
fraintendersi come una parentela, la condivisione genetica di un qualche antenato 
comune. Si è di fronte, piuttosto, a una mera presupposizione di affinità – a un’assonanza, 
una qualche reciproca simpatia semasiologica. Il prestigio storico della quale, però, deve 
aver agito con tale tenacia, da non poter in alcun caso ammettere sottovalutazioni di sorta. 
Intendendo l’inno come un’arte del comporre, ovvero del porre insieme, non soltanto la 
storia lo ha installato, ancora una volta e definitivamente, sulla prospettiva vitrea del 
genere letterario, e solo in misura secondaria in quella dello strumento cultuale; ma esso 
è finalmente ribadito in quella generalista e primigenia natura in cui avevamo dovuto 
supporlo. Il lessema “ὕμνος” cioè, comunque sia stato concepito, deve aver acquisito nel 
processo storico della sua ripresentificazione la figura di ciò che non soltanto è un modo 
del comporre, ma che definisce l’atto stesso della composizione, il luogo proprio del 
tenere insieme. 
Così non sorprende che la metafora della legatura a mezzo di filatura sia presente anche 
in un altro importante termine della letteratura antica, l’affine ῥάψῳδος, il “rapsodo” – 
                                                 
44 CÀSSOLA, Introduzione a Inni omerici, pp. I-LXX. 
45 Ivi, p. X. Anche CHANTRAINE attesta, seguendo Brugmann e Maas, la congettura di una derivazione da 
ὑμήν, “lien”, cfr. Dictionnaire Etymologique de la langue grecque, p. 1156.  
46 FRISK, Griechisches Etymologisches Wörterbuch, p. 965. Anche M. Giuseppetti, nel suo commento agli 
Epinici di Bacchilide parla di «un gioco paretimologico», cfr. BACCHILIDE, Odi e frammenti, a cura di 




non a caso spesso accostato agli inni sullo sfondo di un’immagine tessile: ἐν νεαροῖς 
ὕμνοις ῥάψαντες ἀοιδήν («cucendo il canto in nuovi inni»), scrive ad esempio Esiodo (fr. 
357 Merkelbach-West). E quando la letteratura contemporanea vuole ricondurre lο ὕμνος 
all’archetipo della moderna metafora del “testo letterario”47, l’unica determinazione 
possibile non può che ridursi ai termini seguenti: che il canto innico è, prima di tutti gli 
altri canti e a fondamento di quelli, ciò che, componendo, dà sostanza per la prima volta 
all’idea stessa di composizione, di configurazione della parola. 
L’avventura millenaria della chiacchiera dell’inno-telaio e del poeta filante, se non ha 
l’autorevolezza dell’origine, certo possiede tutta la potenza di una traccia storica che, 
dell’inno, ha segnato in definitiva il luogo proprio, contingente eppure ogni volta 
dominante. Ciò conferma, rafforzandola, l’ipotesi di genericità, di universale fondamento 
della composizione, del veto che l’inno oppone – una volta di più attraverso la sua 




7. 7. Eppure l’utilità dello sguardo etimologico non si limita a dare conforto alle nostre 
conclusioni. Un’orma meno visibile, ma non per questo meno essenziale, sembra 
accompagnare l’andatura di “ὕμνος” tra gli attraversamenti semantici della tradizione. 
La incontriamo in una formulazione dal tono quasi militante, contenuta in una breve 
nota pubblicata nel 1906 dal filologo tubinghese Wilhelm Schmid48. In aperta polemica 
con l’Etymologisches Wörterbuch di Prellwitz da poco rivisitato in una nuova edizione, 
Schmid propone per la prima volta di ricondurre il termine greco ὕμνος alla radice ὑδ- 
(da cui è derivato anche ὕδω, ὑδέω)49: il segreto, sostiene il nostro filologo, è di ammettere 
per la lingua attica un’eccezione morfologica derivantele dal dialetto eolico, e già attestata 
in altre sedi50. Prellwitz pare avesse infatti accettato il postulato oramai dogmatico del 
nesso con la tessitura, proponendo anch’egli per “ὕμνος” un generico “Gefüge”. Schmid 
non camuffa il proprio entusiasmo: dopo aver enunciato la sua scoperta, egli conclude 
con queste parole: «Ist diese Etymologie richtig, so fällt damit auf die Bedeutung des 
                                                 
47 È quanto suggerito ad esempio da Goeken, che riferisce dei seguenti lavori: SCHEID / SVENBRO, Le Métier 
de Zeus, p. 23, 93-106; cfr. anche J. ASSAËL, Tisser un chant, d’Homère à Euripide, in «Gaia», n. 6, 2002, 
pp. 145-168. 
48 W. SCHMID, Ὕμνος, in «Rheinisches Museum für Philologie», n. 61, 1906, p. 480.   
49 Schmid lo motiva in questo modo: dall’unione della radice ὕδ- e del suffisso -μος, sarebbe derivato *ὕδ-
μος, dal quale, attraverso ὕνμος, si sarebbe ottenuto, appunto, ὕμνος. Cfr. ibid. Wünsch dirà che questo 
modo di derivare è «ungewöhnlich» («Hymnos», p. 141), ciò che non significa che sia inammissibile. 




äolischen Sprachgebietes für die älteste griechische Literaturgeschichte ein neuer 
Lichtstrahl»51.  
L’impressione, in effetti, è che la derivazione proposta riesca – ben al di là delle 
intenzioni dell’autore – a gettare una luce nuova non soltanto sul dialetto eolico, ma sullo 
stesso significato del termine “ὕμνος”, e con esso sul senso della sua presenza nel mondo 
greco. Ciò che Schmid pare, peraltro, ignorare è che la sua proposta vanta in realtà un 
illustre precedente: già Proclo, o meglio quanto Fozio riferisce della Crestomazia 
procliana, aveva sostenuto, senza i moderni mezzi della filologia europea, la derivazione 
di ὕμνος dalla stessa radice di ὑδέω: ἀπὸ τοῦ ὕδειν, riporta infatti il frammento, e 
aggiunge: ὅπερ ἐστὶ λέγειν52. 
La scoperta, allora, è tutt’altro che un vezzo di second’ordine. Come tutti i moderni 
apparati linguistici confermano, il verbo ὕδω non significa altro, nel greco arcaico, che 
“dico”, “parlo”. Esso è considerato sinonimo del più comune λέγω, e il Liddell-Scott 
attesta per il sostantivo ὕδης un’equivalenza semantica con i termini ποιητής, συνετός, 
“poeta, esperto”, specificando che: «may be cogn. with αὐδή, Skt. vadati», ovvero, 
precisamente «“speak”»53. 
Nell’intuizione che unisce Proclo alla filologia tubinghese del primo Novecento, l’inno 
è ricondotto alla culla semantica da cui si originò lo stesso vocabolo per dire la parola, 
per riferire del parlare, per l’autocitarsi del linguaggio nell’atto di linguaggio. Esso non 
soltanto deve essere stato percepito come ciò che lega insieme le parti del linguaggio, 
componendo poieticamente un’unità di parola, bensì deve aver corrisposto, finanche 
nell’uso più comune, all’indice di un essenziale fatto di parola – la denotazione del mero, 
semplice, disporre del linguaggio.  
E che a questa derivazione etimologica sia statο opposto, come unica obiezione, il 
rischio di incorrere in una tautologia nella sempre citata espressione omerica ἀοιδῆς 
ὕμνον54, non fa che comprovare la frettolosità ermeneutica con cui si è fin qui guardato 
alla questione. 
                                                 
51 SCHMID, Ὕμνος, p. 480. 
52 Cfr. SEVERYNS, Recherches sur la Chrestomathie de Proclos, p. 119 n. 3, il quale cita a riprova anche 
Et. Gud. 539, 56. Il frammento riporta che Proclo accostò a “ὕδειν” anche l’aggettivo “ὑπόμονος”, 
“duraturo”, suggerendo così per “inno” qualcosa come un canto rammemorante. Ciò, secondo Severyns e 
secondo le ricerche di BRUCKER, Christushymnen, p. 36 n. 4, è attestato anche in ORIONE, Etymologicon 
155, 22 Sturz (cfr. anche LA BUA, loc. cit.) e nell’Etymologicum Magnum (777. 9), ma il primo assertore 
deve esserne stato Didimo di Alessandria, detto “il Calcentero”, grammatico del I sec. a. C., nel suo Περὶ 
λυρικῶν ποιητῶν. 
53 H. G. LIDDELL / R. SCOTT, A Greek-English Lexicon (1843), 1961, p. 1844; Cfr. anche GOEKEN, Aelius 
Aristide: ὕδειν è “parler”. Wünsch discute brevemente la proposta in «Hymnos», p. 141. 
54 Ad opera di Aufrecht, in «Zeitschrift für vergleichende Sprachforschung», IV, 1855, pp. 274 ss., cit. in 
WÜNSCH, «Hymnos», p. 141. 
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Ancora un ultimo, decisivo elemento riesce ad impreziosire quanto suggerito. Per ὑδέω 
i lessici non soltanto attestano l’appartenenza alla sfera del “parlare”, ma ne individuano, 
all’interno di quella, l’esatto posizionamento semantico: sempre secondo il Liddell-Scott 
ὑδέω, nel greco classico, significa precisamente “call, name”: «ὑδεῖν should perhaps be 
restored for ἰδεῖν in E.Hyps. iii 15, where it would mean ‘tell of, celebrate’».  
L’esibizione dell’atto di parola, il portare ad espressione il fatto stesso del parlare, 
coincide, nel residuo semantico custodito dalla dizione di “hymnos”, immediatamente 
con l’atto del chiamare, del nominare, nel modo tutto speciale in cui ciò venne percepito, 






Nota conclusiva. Con lo studio delle occorrenze dell’inno tra le fonti antiche, la nostra 
comprensione dell’attitudine innica della filosofia sembra avere avuto accesso a una 
condizione impensata: che l’inno, lungi dal risolversi in un genere, è molto più o molto 
meno di esso. Prospettandosi come un “carattere”, suggerendo, nella complessità delle 
fonti e delle testimonianze, una natura assai meno concretabile, assai meno costringibile 
in una forma e un contenuto definiti, esso non soltanto rende necessaria un’analisi dei 
termini specifici di cui si compose l’innodia antica, per ritrovare in essi le ragioni di 
questa eccezionalità; ma dischiude a un tempo sottovoce la possibilità che la filosofia vi 
abbia fatto ricorso in modo assai più copioso che non gli scarni tentativi poeticizzanti che 
avevamo dovuto constatare. 
Se il pensiero antico espresse quell’esigenza forte di ricorrere all’inno in virtù dell’uso 
speciale ch’esso fa della parola – esigenza che trova in Platone, Cleante e in Epitteto la 
più chiara esposizione – è perché forse ebbe coscienza della vera natura degli inni, del 
fatto che, com’è stato osservato, «la question du rapport complexe que l’hymne établit 
entre les hommes et les dieux par la médiation des poèmes est latente derrière l’analyse 
formelle»55. È solo una volta compiuta un’analisi degli aspetti interni al linguaggio innico 
che sarà possibile ipotizzare per la filosofia le ragioni della sua torsione innica.   
L’inno è parola prima: esso è oltre i generi e a fondamento di essi; è qualcosa come 
una apertura prima al dire. Ma esso è anche, come si vedrà, un modo speciale di usare i 
nomi del linguaggio (Cap. VIII): è una nominazione, ma senza nome. È cioè piena 
apertura all’esprimibile, ma con una decisiva esitazione (VIII. 1). È in virtù di ciò che 
l’inno apparirà, del tutto coerentemente, non più come il semplice dire qualcosa di 
qualcosa, ma lo stare, il sostare nel linguaggio: inno è passaggio da un logos all’altro. 
Esso è ancora, non a caso, il luogo in cui il linguaggio sembra guardare verso se stesso 
(VIII. 2): l’inno ha in sé l’indice del proprio autoriconoscimento; è, in ogni momento, il 
gesto che succede al dire, in quanto prova a pronunciare quell’aver detto. In questo senso 
è, paradossalmente, un proemio.  
Infine (Cap. IX), l’inno mostrerà di avere la sua cifra propria nella vocazione, nel 
rivolgersi al dio, nel dire i suoi nomi e i suoi attribuiti al vocativo. In quanto luogo del 
vocativo, l’inno è il luogo di ciò che sta a metà tra il nominare e il dire, tra il chiamare e 
l’affermare (o descrivere o argomentare). È il momento che rompe quella separazione, e, 
in quanto tale, esso è il luogo dell’emergere della voce.  
Intanto (Appendice), gli elementi riconosciuti innici consentiranno di ritrovare nelle 
parole dei filosofi, e ovvero sedimentate nella loro forma, altrimenti trascurata, le tracce 
di una tensione innica assai più estesa di quanto non avevamo dovuto ipotizzare. 
                                                 












Ἓν τὸ σοφὸν μοῦνον λέγεσθαι οὐκ ἐθέλει καὶ ἐθελει Ζηνὸς ὄνομα 
 
Il principio unico, il principio di saggezza 
non vuole e vuole essere chiamato col nome di Zeus. 
 




8. 1. Nel suo aspetto più esteriore e visibile, un inno antico è costituito da tre parti ben 
definite: un’invocazione (detta anche, alternativamente, ἐπίκλησις, ἀνακλητικὰ ὀνόματα, 
προσηγορία, ἐπωνυμία); una pars epica; una chiusa con saluti o preghiera. In epoca 
moderna lo schema tradizionale è stato registrato da Karl Ausfeld, che ne ha caratterizzato 
le tre parti: nella prima ha luogo la pronuncia dei nomi del dio e dei suoi attributi; nella 
seconda il racconto di alcuni momenti della storia della divinità (perlopiù il mito relativo 
alla sua nascita), oppure il ricordo delle sue azioni lodevoli; nei versi conclusivi, in verità 
solo eventuali, una qualche forma di saluto oppure di preghiera56. 
Gli studiosi sono concordi nel ritenere che per riconoscere in un componimento uno 
hymnos non occorresse affatto nel mondo antico la compresenza delle tre parti. Ciò che 
piuttosto appare essenziale è un momento specifico, quello d’esordio, ovvero 
dell’invocazione: «als wesentlichste Elemente des griechischen Kulthymnus – è stato ad 
esempio osservato – dürfen der Anruf im Vokativ, die Attribute, der breite preisende Teil 
in seinen verschiedenen Formen gelten»57. Lungi dall’essere «de vains ornements»58, le 
epiclesi costituiscono, com’è stato ancora altrove riconosciuto, «primarily a hymnic 
feature»59, al punto che persino quei versi costituiti di soli epiteti, e che sembrano 
                                                 
56 Karl AUSFELD, De Graecorum precationibus quaestiones, in «Jahrbücher für Klassische Philologie», 
n. 28 Supplement-Band, v. 2, Leipzig 1903, pp. 502-47. 
57 Herbert MEYER, Hymnische Stilelemente in der frühgriechischen Dichtung, Triltsch, Würzburg 1933, 
p. 5. 
58 Laurent PERNOT, Le lieu du nom (τόπος ἀπὸ τοῦ ὀνόματος) dans la rhétorique religieuse des Grecs, in 
N. BELAYCHE / P. BRULÉ / G. FREYBURGER et al. (éd.), Nommer les dieux : Théonymes, épithètes, épiclèses 
dans l’Antiquité, Brepols Presses Universitaires de Rennes, Turnhout 2005, (pp. 29-39), p. 36. 
59 Simon PULLEYN, Prayer in Greek Religion, Clarendon Press, Oxford 1997, p. 53: «fulsome enumeration 




piuttosto rari nell’epica, sarebbero in realtà «a regular feature of hymns»60. Quando, nel 
secondo libro dell’Iliade, Agamennone, che ha appena sacrificato un toro, si rivolge a 
Zeus, la sua invocazione è il più conciso (e in lingua greca forse il più antico) esemplare 
di un parlare innico: «Ζεῦ κύδιστε, μέγιστε, κελαινεφές, αἰθέρι ναίων», «Zeus il più 
onorato, il più grande, nube nera, abitante dell’etere» (HOM. Il. II, 412)61.  
Alla fine del suo trattato sul genere epidittico, Menandro il Retore, dopo aver discusso 
lungamente la natura e la funzione degli inni e aver eccezionalmente intuito una qualche 
familiarità di questi con la filosofia, proponeva egli stesso un inno ad Apollo, nel quale, 
secondo le sue intenzioni, i lettori del suo tempo avrebbero potuto riconoscere il 
paradigma e il modello più compiuto di tutta l’innodia antica:  
 
Apollo Sminthios, da te comincia il mio logos, in te si compie. Con quale nome devo 
chiamarti? Ti chiamano Lidio, Delio, Askraion, Action. Gli Spartani ti chiamano 
Amyclaion, gli Ateniesi Patroon, i Milesi Branchiate. Governi ogni città e terra e ogni 
popolo. Governi tutta la terra abitata [...] I Persiani ti chiamano Mitra, gli Egizi Horon, i 
Tebani Dioniso, i Delfici ti onorano con il nome duplice di Apollo e Dioniso […], i 
Caldaici ti chiamano il capo delle stelle, etc. (II, 445, 26 - 446, 8). 
 
Apollo Sminthios, come rivolgermi a te? Sole dispensatore di luce e fonte del chiarore 
celeste? oppure nous, secondo il dire dei teologi, che penetra celestialmente tutte le cose 
e attraversa l’etere di questo nostro mondo? Oppure Creatore dell’universo, o Potenza 
seconda? Attraverso di te la luna ha la sua luce e la terra si contenta dei suoi confini e il 
mare non va oltre le sue profondità. Dicono che quando Caos riempì il mondo e tutte le 
cose erano in confusione e in moto con quel movimento disordinato e disarmonico, tu hai 
brillato tra le volte del cielo, e hai disseminato Chaos, e hai distrutto l’oscurità, etc. (II, 
438, 11 - 28)62 
 
La più grande preoccupazione di Menandro è, in tutta evidenza, quella di poter 
nominare il dio. Egli sembra rivolgersi alla divinità per dire chi e che cosa essa sia: come 
il dio si chiami («Lidio, Delio, Askraion, Action», etc.), quali siano le sue potenze 
(«dispensatore di luce», «fonte del chiarore celeste», «nous che penetra celestialmente 
                                                 
caratteristica anzitutto innica e solo in seguito confluita anche nelle preghiere, suggerendo come la 
caratteristica “letteraria” del linguaggio innico andò a diffondersi lentamente nel comune linguaggio delle 
dediche nelle iscrizioni e delle invocazioni nelle preghiere cultuali. 
60 N. J. RICHARDSON (ed.), The Homeric Hymn to Demeter, Oxford 1974, p. 159. Claude CALAME, in 
Procédures hymniques dans les vers des sages cosmologues : pragmatique de la poésie didactique 
(d'Hésiode et Théognis à Empédocle et Parménide), in BUCHON / BRILLET-DUBOIS / LE MEUR-WEISSMAN 
(éd.), Hymnes de la Grèce antique, (pp. 59-77), p. 70, ha suggerito che si dà una differenza, nei 
componimenti antichi, tra «instance inspiratrice» e «adresse préalable», e definisce proprio quest’ultimo il 
tratto specificamente «hymnique». 
61 Cfr. Il. III, 276: «Ζεῦ πάτερ, Ἴδηθεν μεδέων, χύδιστε μέγιστε | Ἠέλιος θ΄, ὃς πάντ’ἐφορᾷς καὶ 
πάντ’ἐπακούεις, | καὶ ποταμοὶ καὶ γαῖα, καὶ οἵ ὑπέωερθε καμόντας...»; similmente in III, 320; VII, 202. 
62 D. A. RUSSELL / N. G. WILSON, Menander Rhetor, edited with translation and commentary, Clarendon 




tutte le cose»), quali le sue azioni passate («hai brillato tra le volte del cielo, e hai 
disseminato Chaos, e hai distrutto l’oscurità»), compreso il racconto genealogico che lo 
riguarda63. 
In un saggio del 1981 Peter Wülfing notava che «Beinamen, Epitheta», e relativi 
riferimenti a «Kultorte, Funktionen (δυνάμεις), Abstammung und Geburt», ovvero tutto 
ciò che di norma rientra in un’epiclesi, non sono, a ben vedere, che una «Erweiterung der 
Nennung»64: hanno cioè, almeno per tutto il mondo antico, la stessa funzione del nome 
proprio divino, andrebbero dunque compresi tutti all’interno della grande dimensione 
della «Nennung», della denominazione del dio nell’epiclesi dell’inno.  
L’inno, anzitutto, nomina il dio; e ogni componimento la cui prestazione propria sia 
quella di dire il nome ovvero gli attributi del dio si avvicina, nell’antichità, alla natura 
propria del genere innodico. 
 
La questione sarebbe divenuta evidente, se non una sorta di luogo comune, molti secoli 
più tardi, tra i primi scrittori cristiani: lo Pseudo-Dionigi Aeropagita, autore nel VI sec. 
del celebre trattato De divinis nominibus, avrebbe riconosciuto negli inni il luogo naturale 
di celebrazione del nome di Dio (cfr. DN XIII, 4, 981 C). Già le fonti antiche, tuttavia, 
appaiono consapevoli di questo aspetto, e in almeno due casi ne troviamo un significativo 
riferimento. In Platone, in un passo celebre del Cratilo, Socrate invita, per individuare il 
modo più adeguato di dire i nomi degli dèi, a fare «così come nelle preghiere ci è nomos 
                                                 
63 Cfr. 439, 25 - 440, 14. Il fatto che l’inno sia stato scritto in prosa non deve stupire: già un secolo prima 
di Menandro il retore Elio Aristide aveva non soltanto composto, ma difeso con i mezzi della teoria e della 
retorica la dignità degli inni in prosa; cfr. l’orazione XLV (a Serapide), § 1-13. La prosa – così Aristide – 
avrebbe dignità sufficiente a trattare i più elevati oggetti, generalmente appannaggio della poesia 
tradizionale, cfr. GOEKEN, Aelius Aristide et la rhétorique de l’hymne en prose, pp. 37-9. Inni in prosa 
venivano composti già intorno al II-I secolo a. C., come è il caso di un Inno a Iside di cui dà notizia PERNOT, 
Hymne en vers ou hymne en prose ? L’usage de la prose dans l’hymnographie grecque, in Yves LEHMANN 
(éd.), L’hymne antique et son public, Brepols, Turnhout 2007, pp. 169-98; e già negli antichi Ṛg-veda, come 
ha segnalato Louis RENOU, Introduction à Hymnes spéculatifs du Véda, Gallimard, Paris 1956, p. 10, che 
associa la presenza di inni in prosa a una presa di distanza dalla «Atharvaveda magique», e quindi a una 
più spiccata tendenza a contenuti speculativi. Infine, in prosa sono gli stessi inni diffusi tra i dialoghi 
platonici, dai più estesi del Simposio alle brevi apparizioni del Fedro. Che la scelta di Menandro o quella 
di Aristide non possa essere intesa, come spesso è accaduto, come semplice partecipazione a una tendenza 
in voga del tempo, ovvero un’affermazione della retorica e dei suoi mezzi (cui sarebbe da includere la 
riflessione di Plutarco, ad esempio in Perché la Pizia non dà più i suoi oracoli in versi), mi sembra smentito 
sia dalla datazione dell’inno a Iside (e dalla sua estraneità a quegli ambienti), sia dal fatto che fosse una 
pratica già platonica (per tacere della vedica). La relazione tra inni ed oracoli, peraltro, che più volte si 
annuncia, meriterebbe senz’altro uno studio specifico, che qui non è possibile affrontare. 
64 P. WÜLFING, Hymnos und Gebet. Zur Formengeschichte der älteren griechischen Hymnendichtung, in 
«Studi classice», XX, 1981 (pp. 21-31), p. 23. Della stessa idea anche Burkert: «Die Epitheta sind gleichsam 
Erweiterung des Namens», Griechische Hymnoi, in BURKERT W. / STOLZ F. (hrsg.), Hymnen der Alten 




pregare» (Crat. 400 e 1-2)65. Similmente Aristotele, a torto ritenuto colui che «a pour la 
première fois, défini le concept de “lieu du nom” dans la rhétorique religieuse»66, 
parlando dei nomi divini avrebbe riferito anch’egli immediatamente degli elogi agli dèi, 
ovvero appunto degli inni: 
 
Un altro luogo67 viene dal nome (ἀπὸ τοῦ ὀνόματος), come ad esempio in Sofocle: 
«chiaramente è per il ferro (σιδέρῳ) che porta il suo nome»68, e come è costume di dire 
negli elogi agli dèi (ἐν τοῖς τῶν θεῶν ἐπαίνοις), come Conon chiamava Trasibulo 
“thrasyboulon (= di ardito volere)”, e Erodico diceva di Trasimaco: «tu sei sempre 
thrasymachos (= ardito in battaglia)», e di Polo «sei sempre un puledro (pōlos)», e di 
Dracone il legislatore «si direbbe che le sue leggi sono non di un uomo, ma di un drago 
(δράκοντος)», etc. (ARIST. Rhet. II, 1400 b 18 - 24) 
 
Il passo, com’è stato notato, «nous apprend que de tels jeux sur les noms propres 
étaient usuels, à l’époque d’Aristote, dans les éloges des dieux»69. 
La percezione di una natura eminentemente nominativa del genere tradizionale dello 
hymnos deve essere stata a tal punto radicata che la ritroviamo in alcuni dei più remoti 
componimenti sumerici ed accadici, databili verso la fine del III millennio a. C. 
L’insistenza sulla nominazione del dio come fulcro dell’intero inno si presenta ad 
esempio con grande efficacia nell’inno sumerico “Balbale”, in lode del dio Ninurta e a 
opera del poeta Enlil, ove, in luogo del semplice nominare, è la nominazione stessa ad 
essere tematizzata – nello specifico, come essenza effettiva dell’inno: 
 
Di buona progenie, di buona progenie (tu sei), 
o re, chiamato per nome da Enlil, 
di buona progenie, di buona progenie (tu sei), 
o Ninurta, chiamato per nome da Enlil. 
 
O mio re, il tuo nome io voglio celebrare,  
o Ninurta, io il tuo uomo, il tuo uomo, 
il tuo nome voglio celebrare! 
 
O mio re, la pecora ha rigettato l’agnello, 
la pecora ha rigettato l’agnello, la pecora ha rigettato l’agnello…: 
il tuo nome io voglio celebrare! 
 
                                                 
65 Si ricordi che Platone chiama gli inni indifferentemente “preghiere”, come in Leg. III, 700 b 1-2, o Leg. 
VII, 801 e 1-4. 
66 PERNOT, Le lieu du nom (τόπος ἀπὸ τοῦ ὀνόματος) dans la rhétorique religieuse des Grecs, p. 32. 
67 In questione sono gli entimemi reali, ovvero ragionamenti corretti da un punto di vista logico, ma con 
premesse solo probabili. 
68 Aristotele sta citando da SOPH. Tyro, fr. 597, e si riferisce a Sidera, matrigna di Tyro. 




O mio re, la capra ha [rigettato] il capretto, 
[la capra] ha rigettato [il capretto], [la capra ha rigettato il capretto]: 
[il tuo nome io voglio celebrare!] 
 
O [mio] re […], 
o re, figlio di Enlil, il tuo nome io voglio celebrare!, etc.70 
 
Non sorprende allora che in tempi recenti sia stato possibile suggerire, derogando per 
un istante alla posa sempre prudente con cui è uso di accostarsi agli inni, che il carattere 
proprio dell’innodia sarebbe contratto interamente in questa speciale materia nominativa: 
«épithètes et épiclèses fonctionnent comme des raccourcis, des concentrés d’éloge et de 
dévotion»; «ce sont des micro-hymnes, de même que l’anthroponyme est un “micro-
récit”».71 E, ancora altrove: «C’est que les épiclèses vont beaucoup plus loin que le 
surnom d’une personne ou d’une cité, auquel elles équivalent théoriquement : elles 




8. 2. Che l’orante, il poeta o il filosofo si rivolgano al dio anzitutto nominandolo è un 
fenomeno del tutto naturale per il mondo antico. In essi, in qualche modo, è come se il 
parlante tornasse per la prima volta a un originario incontro con la scoperta del divino. È 
possibile, infatti, che questa specifica forma del dire innico non sia affatto distante da 
quanto Hermann Usener, nel fortunato volume del 1896, provava a descrivere a mezzo 
della sua distinzione tra stadi della percezione antica del divino: Augenblicks-, Sonder- e 
Namensgötter73. Secondo la sua indagine, come noto, nelle prime fasi di questo processo, 
nascita del dio e pronuncia del suo nome venivano come a coincidere. Con le parole, 
celebri, di Cassirer:  
 
                                                 
70 Riprendo la traduzione per come è riportata da Luigi CAGNI, L’inno in area mesopotamica, in L’inno tra 
rituale e letteratura nel mondo antico. Atti di un colloquio, Napoli 21-24 ottobre 1991, «A.I.O.N. Annali 
dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, Sezione filologico-letteraria», XIII, 1991, Roma, (pp. 13-
31), pp. 16-17, il quale a sua volta rimanda a A. FALKENSTEIN / W. VON SODEN, Sumerische und akkadische 
Hymnen und Gebete, Zürich / Stuttgart, 1953, pp. 59-60. 
71 PERNOT, Le lieu du nom (τόπος ἀπὸ τοῦ ὀνόματος) dans la rhétorique religieuse des Grecs, p. 37 n. 36 
(l’intuizione è appena accennata, in nota). 
72 PERNOT, La rhétorique de l’éloge dans le monde gréco-romain, 2 tomes, Institut d’études augustiniennes, 
1993, v. I, p. 236. Pernot nota inoltre che nel caso degli encomi il momento della nominazione non compare 
mai nella lista dei topoi del genere; i pochissimi che vi si riferiscono, Teone, Sopatros e Emporio, 
raccomandano inoltre di non insistervi per non incorrere nel ridicolo (ivi, p. 234).  
73 Hermann USENER, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung (1896), Verlag 




Il pensiero mitico sente e conosce soltanto il suo immediato e sensibile presente, così 
soverchiante di potenza che dinanzi a questo ogni altra cosa dilegua […]. È come se, con 
l’isolamento dell’impressione, […] essa acquistasse, parallelamente al suo potente 
accrescimento intensivo, una estrema condensazione, e come se ora da tale 
condensazione risultasse l’obiettiva figura del dio.74  
 
L’emergere «naturale» della figura del dio, il suo darsi alla percezione, non sarebbe 
distinguibile – così Usener – dall’atto della sua nominazione. Secondo il lavoro del 
filologo, infatti, i nomi degli dèi non avevano, in Grecia, un carattere stabile, ma essi 
attraversavano, per così dire, degli stadi – non necessariamente cronologicamente distinti 
– nei quali il nome del dio veniva pronunciato con modalità differenti, ma ogni volta 
coincidenti con la contestuale percezione del divino.75  
Nel primo stadio, quello delle “divinità momentanee” (Augenblicksgötter), il dio viene 
descritto da Usener come una percezione fugace: provvisorio nel suo apparire e nel 
tornare a dissolversi, privo di ogni persistenza e di ogni possibile ripresentificazione. La 
sua esistenza coincide in questo stadio perfettamente con la pronuncia, istantanea e 
fuggevole, del suo nome nell’atto stesso della sua apparizione, ovvero del darsi di un 
evento percepito come straordinario.76 Il nome, del resto, sembra abdicare alla propria 
funzione di persistenza: esso coincide con l’istante stesso dell’apparire della cosa, subito 
percepita nella sua divinità.  
Nella seconda fase, quella degli “dèi particolari” (Sondergötter), il dio sarebbe stato 
percepito in modo più stabile, come connesso cioè con una specifica attività, e presente 
ogni volta e soltanto all’atto di compimento di quella. Ogni fase della pratica agricola, ad 
esempio, veniva designata con un nome, e quel nome era ogni volta avvertito dal parlante 
come il nome della divinità preposta: così Insitor è l’atto della semina, Reparator il dio e 
insieme l’atto della seconda aratura, Messor la divinità e la pratica della mietitura. Già 
Varrone, nel Antiquitates rerum divinarum (libro XIV) aveva individuato questo modo di 
darsi del divino, a partire dalla pratica degli indigitamenta romani (ovvero le formule di 
invocazione, appannaggio del collegio dei pontefici) e parlando dei cosiddetti “di certi”; 
sebbene essi fossero diffusi soprattutto nel mondo romano, Usener ne trova riscontro in 
quello greco, lituano e persino nei santi della chiesa cattolica.77  
                                                 
74 Ernst CASSIRER, Sprache und Mythos. Ein Beitrag zum Problem der Götternamen (1925), in Id., Wesen 
und Wirkung des Symbolbegriffs, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1956, tr. It. Linguaggio 
e mito. Contributo al problema dei nomi degli dèi, trad. di V. E. Alfieri, Il Saggiatore, Milano 1961, pp. 
47-48. 
75 Usener non nasconde la propria impostazione di fondo, per la quale la conoscenza è un processo che dal 
particolare, attraverso ripetizione e astrazione, giunge alla formazione di un concetto generale. Si è parlato 
non a caso di uno schema «evoluzionistico», cfr. John SCHEID / Jesper SVENBRO, Les Götternamen de 
Hermann Usener : une grande théogonie, in Nommer les dieux, pp. 93-103. 
76 USENER, Götternamen, p. 292. 
77 Ivi, pp. 75 ss. 
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È solo nel terzo stadio, infine, quello dei Namensgötter, “gli dèi personali”, che il nome 
sarebbe divenuto ciò che conosciamo come il nome proprio degli dèi, sopraggiunto, cioè, 
insieme con l’acquisizione da parte della divinità di una personalità propria. È la fase 
degli dèi veri e propri, quegli stessi che i poeti avrebbero descritto nel loro compiuto 
antropomorfismo e ai quali essi avrebbero levato i loro inni. Ciò che noi chiamiamo 
“epiteti”, nelle epliclesi inniche, non sarebbero, secondo Usener, che la raccolta o la 
sopravvivenza dei molti nomi dei dissolti dèi particolari, ora appellativi di un’unica 
divinità.78 Nella sua stabilità e rigidità, il dio personale dell’ultima fase custodirebbe in 
sé – ovvero nella sua nominazione – questa originaria coincidenza tra il suo apparire come 
divino e il suo essere nominato. 
La rilevanza teorica del lavoro di Usener – che del resto esplicitamente prese le 
distanze da interessi puramente storico-religiosi79 – risiede incontestabilmente nel fatto 
che la percezione antica del divino sembra coincidere immediatamente con il suo ingresso 
nel linguaggio, nello specifico, con la sua chiamata in un nome. È per questo che la via 
percorsa dalla coscienza religiosa può essere illustrata, secondo il filologo, soltanto dalla 
storia della lingua: «die bedingung für die entstehung persönlicher götter ist ein 
sprachgeschichtlicher vorgang»80. Il nome del dio non è solo indice, ma persino origine 
della concezione antica del divino. Per essa non ne va – non ancora – della “conoscenza” 
di ciò che è il dio, ma della sua mera, diretta presenza, testimoniata dal suo ingresso nel 
linguaggio nominante81.  
La natura dell’inno di cui andiamo alla ricerca, allora, sembra da ricondurre 
interamente a questa immediata disponibilità, a questa inestinguibile presenza, tradotta in 
nomi e attributi. Marcel Détienne, nel suo celebre studio su Les maîtres de vérité dans la 
Grèce archaïque, riconosceva non a caso negli epiteti assegnati dal poeta alla Musa il 
prender corpo, in Grecia, di «une véritable théologie de la parole»82. Nello stesso senso 
Walter Otto ha potuto parlare del «Wort» del mythos, (contrapponendolo al «logos»), 
come «das unmittelbare Zeugnis dessen, was war, ist und sein wird, eine 
                                                 
78 USENER, Götternamen, pp. 301ss.; cfr. p. 325 e pp. 330ss. 
79 «Nicht eine geschichte der göttergestalten, ihres allmählichen hervortretens, ihrer sonderentwicklung bei 
den einzelnen völkern kann als erreichbares ziel gelten, sondern nur eine geschichte der vorstellungen», 
USENER, Götternamen, p. V. 
80 Ivi, p. 316. 
81 Come ha osservato D. Babut, «l’idée que l’on “chercheˮ et que l’on puisse “trouver” le Divin n’est guère 
concevable pour la pensée grecque», Daniel BABUT, L’idée de progrès et la relativité du savoir humain 
selon Xénophane, in Parerga. Choix d’articles de Daniel Babut (1974-1994), De Boccard, Paris 1994, 
p. 223; e ivi, n. 31: «Pour les Grecs, les dieux sont immédiatement présents, ou alors inconnaissables ; mais 
ils ne peuvent être l’objet d’une “recherche”, pas plus que d’une “foiˮ», cit. in F. ILDEFONSE, Il y a des 
dieux, PUF, Paris 2012, pp. 187-8. 




Selbstoffenbarung des Seins in dem altehrwürdigen Sinn»83. Quando il mondo perde il 
mito, scrive ancora Otto, ciò è poiché esso «dem Sein der Dinge, der Wirklichkeit im 
wahren Sinne des Wortes […] nicht mehr begegnet».84  
In questo senso l’inno, nella misura in cui è insistita, incondizionata pronuncia del 
nome del dio, non è, anzitutto, che questo: la rammemorazione poetante della parola posta 
per la prima volta di fronte alla “divinità” del mondo – la ricapitolazione della lingua che 
quella divinità raccoglie all’atto della sua prima, appena dischiusa, intelligibilità. E un 
pensiero che dispone dell’inno è anzitutto un pensiero che ha memoria del nome, cioè del 




8. 3. Eppure l’inno, posto sulla soglia in cui la realtà mostra per la prima volta la sua 
matrice divina, non sembra affatto contentarsi di dare un nome al dio. In esso la 
nominazione assume – come forse è stato possibile fin qui intuire – una configurazione 
piuttosto singolare. In questione non sembra cioè essere semplicemente la pronuncia del 
nome del dio, il suo ingresso nella dicibilità attraverso l’assegnazione di un nome, ma 
un’inarrestabile elencazione di nomi divini. I Greci disponevano di un termine preciso 
per questo fenomeno, ovvero il celebre “πολυωνυμία”, la polionimia, la nominazione 
plurale della divinità.  
Quando Omero, nel suo inno ad Apollo, invocava il dio con nomi ed epiteti, egli non 
si contentava di formulare un’epiclesi composita, ma definiva al contempo Apollo colui 
che «fra tutti gli uomini è chiamato con molti nomi (πολυώνυμος ἔσται)» (HH III, v. 82). 
Similmente il filosofo Cleante, nel suo Inno a Zeus, diceva del padre degli dèi ch’egli era 
«πολυώνυμε» (v. 1), ingaggiando una serie enumerativa di attributi con insistenza tale 
che Festugière ne ha osservato che: «quant au style, le trait le plus notable est 
l’accumulation des épithètes ou appositions», aggiungendo che, se «ce tour est rare dans 
les hymnes homériques anciens», in Cleante esso è invece un aspetto considerevole86. 
                                                 
83 Walter Friedrich OTTO, Gesetz, Urbild und Mythos, Klett, Stuttgart 1951, p. 59. 
84 ID., Der Mythos und das Wort, in Das Wort der Antike, Klett, Stuttgart 1962, p. 359. 
85 Per una discussione sulla fortuna e sulle immediate reazioni al lavoro di Usener si veda Monica 
FERRANDO, Hermann Usener: dalla filologia alla morfologia della religione, introduzione a Hermann 
USENER, I nomi degli dèi. Saggio di teoria della formazione dei concetti religiosi, tr. it. e cura di M. 
Ferrando, Morcelliana, Brescia 2008, (pp. 5-35), pp. 9-13, che attraverso la corrispondenza epistolare 
ricostruisce la critica di “nominalismo” mossa da alcuni filologi suoi contemporanei, tra cui Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorf e Hermann Diels, e ripercorre le ragioni dell’approvazione di Erwin Rohde e 
dell’investitura a opera fondamentale da parte di Ernst Cassirer. 
86 Si tenga a mente l’epiclesi dell’Inno a Zeus: Kύδιστ’ ἀθανάτων, πολυώνυμε, παγκρατὲς αἰεί, | Ζεῦ, 




Ancora altrove è stato notato che «un’insolita accumulazione di epiteti» sarebbe propria 
specialmente degli «inni filosofici»87. Nello Pseudo-Aristotele, nel Perì kosmou, veniva 
teorizzato che il dio «Εἷς δὲ ὢν πολυώνυμός ἐστι» «è uno, e tuttavia dai molti nomi» (7, 
401 a 12)88, e addirittura in un passo di Callimaco, nell’inno dedicato ad Artemide, è la 
dea stessa che chiede che le vengano assegnati nomi molteplici: «concedimi di rimanere 
fanciulla sempre e di avere molti nomi» (δός μοι παρθενίην αἰώνιον, ἄππα, φυλάσσειν | 
καὶ πολυωνυμίην) (Hymn. III, v. 7). 
Ciò rende forse meno estraniante il peso preponderante che nei cosiddetti Inni orfici 
avrebbe ottenuto proprio la nominazione plurale. Configurandosi probabilmente come 
l’esempio più tardo dell’innodia letteraria greca (essi sono fatti risalire a un periodo 
compreso tra II sec. a. C. e, più probabilmente, il II sec. d. C.), gli inni orfici avrebbero 
infatti assunto l’aspetto assai radicale di una mera elencazione di attributi o nomi della 
divinità inneggiata, senza divagazioni di sorta né spazio alcuno per le consuete parti 
ulteriori. Non vi è narrazione (pars epica) negli inni orfici e non vi è, salvo rari casi, 
nemmeno preghiera. Essi non sono che una cascata nominante, un modo di darsi del 
linguaggio che della nominazione molteplice non soltanto si nutre, ma in essa, in tutta 
evidenza, sembra compiersi. Rileggiamo ad esempio il decimo inno della silloge, 
Profumo di Natura: 
 
O natura, dea madre di tutto, madre dalle molte risorse, 
operosa, augusta, demone che molto costruisci, signora, 
domatrice di tutto, indomita, timoniera, tutta splendente, 
onnipotente, sempre onorata, demone superiore a tutti, 
5 imperitura, primigenia, celebrata, che doni gloria, 
notturna, dalle molte costellazioni, portatrice di luce…, etc.89 
(Hymn. Orph. X, 1-6) 
 
Oppure l’inno a Dioniso, intitolato Profumo del Trieterico, in cui gli epiteti si 
mescolano, in una medesima cadenza enumerativa, ai nomi divini veri e propri: 
 
Te invoco, beato, dai molti nomi, invasato, Baccheo, 
dalle corna di toro, Leneo, nato dal fuoco, Nisio, Liseo, 
                                                 
e il v. 32: Ζεῦ πάνδωρε, κελαινεφὲς, ἀργικέραυνε. Cfr. FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermès Trismégiste 
(4 voll.), vol. II : Le dieu cosmique, J. Gabalda, Paris 1949-54, p. 315. 
87 LA BUA, L’inno nella letteratura poetica latina, p. 81.  
88 Segue un elenco di trentasette epiteti di Zeus (7, 401 a 12 ss.). 
89 L’inno continua con lo stesso stile enumerativo per oltre 30 versi. Riporto qui, come negli altri casi, la 
traduzione di Gabriella RICCIARDELLI, in Inni orfici, a cura di G. RICCIARDELLI, Fondazione Lorenzo Valla-
Mondadori, Milano 2000. Sulla denominazione di “profumo” (θυμίαμα) in luogo di “inno”, che compare 
in quasi tutti i componimenti della raccolta, cfr. ivi, Introduzione, pp. XXXVII-XL, in cui essa ricondotta 




nutrito nella coscia, Licnite, iniziatore di coloro che celebrano i misteri, 
notturno, Eubuleo, porti la mitra, agiti il tirso, 
5 mistero indicibile, triplice, germoglio segreto di Zeus, 
Protogono, Erichepeo, padre e figlio di dèi... etc.  
(Hymn. Orph. LII, vv. 1-6) 
 
Gli esempi potrebbero essere estesi all’intera silloge orfica.90 Essa non espone, a ben 
vedere, che il modo più compiuto e dispiegato del darsi di un carattere essenziale, il quale 
viene come a rendersi visibile solo nel momento ultimo del volgere della sua storia. 
Quello stesso tratto sembra infatti essere appartenuto già agli inni vedici e dunque, in un 
certo senso, al luogo originario della produzione innica di ogni tempo: così in Ṛg-veda 
VIII, 93 leggiamo: «oh tu dai molti nomi (puru-nāman), o molto lodato»91.  
L’inno non è semplicemente il luogo del dare il nome al divino, ma quello di un 
sostare, senza apparentemente alcuna estrinseca finalità, nel luogo esteso o come 
indefinito della stessa nominazione. L’innico si rapprende cioè in questo spazio decisivo 
dell’appellazione del dio, a mezzo di epiteti ovvero di nomi, in un’enumerazione e in una 
dischiusa molteplicità che a null’altro sembra ambire se non al rincorrersi cadenzato del 




8. 4. Un aspetto di natura stilistica sembra dare conferma a queste circostanze: che, 
cioè, in questione nell’innodia antica non fu semplicemente il nome del dio, ma più 
precisamente la sua nominazione, il succedersi quasi irrefrenabile di nomi ed epiteti nelle 
epiclesi. Si tratta della caratteristica tendenza alla paratassi, segno esteriore di una 
semantica più profonda. 
Eduard Norden, nel suo studio sulla struttura discorsiva della poesia religiosa, ha posto 
l’accento sulla presenza dell’enumerazione nelle epiclesi poetiche, evidenziata dal ricorso 
continuo al polisindeto: delle particelle disgiuntive “εἴτε… εἴτε”, “sive… sive”, ovvero 
                                                 
90 «Ciò che soprattutto distingue questi Inni da quelli “omerici” è la presenza, tra l’invocazione iniziale e il 
congedo, di elenchi di epiteti, che ricordano le litanie», RICCIARDELLI, Introduzione a Inni orfici, p. XXXII. 
91 Silvia SCHWARZ-LINDER, in The 108 Names of the Goddess Tripurā in the Māhātmyakhaṇḍa of the 
Tripurārahasya, in Teun GOUDRIAAN (ed.), The Sanskrit Tradition and Tantrism, E. J. Brill, Leiden / New 
York / København / Köln, 1990, pp. 87-92, riferisce che l’uso di costruire l’innodia come lunga sequenza 
di nomi divini, di cui è esempio l’inno da lei preso in esame e risalente al X secolo, è da datare tra le prime 
produzioni innodiche: «hymns composed by epithets […] belong to a tradition both ancient and 
authoritative that goes back to Vedic times» (p. 91). L’inno più celebre è senz’altro l’antico 
Viṣṇusahasranāma, composto da un’elencazione di mille nomi del dio Viṣṇu. Si tratta dunque di una 
tendenza intramontabile, di cui gli inni orfici non sono che uno degli esempi più tardi. Anche Burkert notava 
che «Beispiele dafür sind vor allem die orphischen Hymnen, doch hat ein Papyrusfund gezeigt, daß hymnoi 




della congiunzione reiterata “καὶ… καὶ”, ha sostenuto, si nutrirebbe quella vocazione 
festiva (la «Feierlichkeit») che sempre accompagna la recitazione di un inno92. Un 
esempio proposto da Norden, tratto dal Nuovo Testamento, è colto nel discorso di Pietro 
a Gerusalemme, a seguito della guarigione di uno storpio: «ὁ θεὸς Ἀβραὰμ καὶ Ἰσαὰκ καὶ 
Ἰακώβ, ὁ θεὸς τῶν πατέρων ἡμῶν», «il Dio di Abramo e Isacco e Giacobbe, il Dio dei 
nostri padri» (Atti, 3: 13). Un esempio successivo è ricavato dal discorso di Paolo 
all’Areopago di Atene, che, a ragione della sua matrice stoica, costituisce l’oggetto 
privilegiato dell’analisi di Norden93; esso ritorna, più carico nello stile, nel discorso di 
Barnaba e Paolo a Listra: «ὅς ἐποίησεν τὸν οὑρανὸν καὶ τὴν γῆν καὶ τὴν θάλασσαν καὶ 
πάντα τὰ ἐν αὐτοῖς», «che ha fatto il cielo e la terra e il mare e tutte le cose in essi» (Atti, 
14:15)94. 
Interessante è che, secondo il filologo, questa stessa caratteristica sarebbe propria di 
ciò che egli chiama il «theologischer Sprachstil» di Platone e degli Stoici: «Aber auch die 
Stoa hat in starker Anlehnung an Platon einen theologischen Sprachstil geschaffen, der in 
seiner grandiosen Feierlichkeit noch den heutigen Leser ergreift; Kleanthes und Aratos 
haben solche Töne auch in der Poesie zu treffen verstanden»95. 
In effetti, ciò sembra trovare conferma anche in passaggi che già conosciamo, con una 
corrispondenza anche terminologica che ora appare sorprendente: Epitteto, chiedendosi 
nelle Diatribe «quale logos» fosse adatto a inneggiare il divino del mondo (τις ἐξαρκεῖ 
λόγος ὁμοίως αὐτὰ ἐπαινέσαι ἢ παραστῆσαι;), aveva riferito proprio di un tale elemento 
enumerativo, e ciò precisamente nel passo che sancisce il nesso con il pensiero: 
«occorrerebbe inneggiare il divino», scriveva, «e parlare bene ed enumerare i suoi doni» 
(ὑμνεῖν τὸ θεῖον καὶ εὐφημεῖν καὶ ἐπεξέρχεσθαι τὰς χάριτας, EPICT. Diss. I, 16, 15). 
In Platone, in un passo dell’Epinomide, ritroviamo precisamente la stessa formula, 
proprio in relazione ai nomi divini: a proposito del dio Urano è detto «εἴτε κόσμον, εἴτε 
ὄλυμπον, εἴτε οὐρανὸν ἐν ἠδονῇ τῷ λέγειν»: «sia esso chiamato a piacere Cosmo ovvero 
Olimpo ovvero Urano» (Epin. 977 b 2-3).  
La polionimia, l’elencazione reiterata e priva di connessioni altre che la congiunzione 
o la disgiunzione tra nomi e attribuiti divini, è il modo in cui l’inno organizza la 
                                                 
92 Cfr. Eduard NORDEN, Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formengeschichte religiöser Rede, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1956, pp. 146-47.  
93 «ἄνδρες Ἁθεναῖοι […] ὁ θεὸς ὁ ποιήσας τὸν κόσμον καὶ πάντα τὰ ἐν αὐτῷ», «o uomini di Atene […], il 
dio che ha fatto il cosmo e tutte le cose in esso», Atti, 17:24.  
94 NORDEN: «in beiden Reden folgt auf diese allgemeine Formel der Epiklese eine Aufzählung der 
Wohltaten Gottes für das Menschengeschlecht», NORDEN, Agnostos theos, pp. 8-9. 
95 Ivi, p. 126. La precisazione «auch in der Poesie» sembra suggerire che il filologo non si stia riferendo 




nominazione divina: essa appare come una forma estrema della paratassi, che è la 
giustapposizione, il mero stare accanto delle proposizioni o, più generalmente, delle parti 
di linguaggio96. 
Se ciò è vero, allora nella parola dell’inno il linguaggio sembra, per un momento, 
assumere una configurazione assai particolare: esso deroga alla sua funzionalità comune, 
alle esigenze cioè sempre proprie dell’atto comunicativo. Come di recente è stato 
acutamente osservato, la paratassi è, in ogni tempo, il luogo del linguaggio in cui le 
singole parole tendono a «isolarsi dal loro contesto semantico fino a costituire una sorta 
di unità autonoma»97. Nel nostro tempo, è senz’altro la produzione poetica di Hölderlin, 
e nello specifico proprio quella riconosciuta come “innica”, ad aver incarnato in modo 
esemplare l’istanza paratattica della lingua. Nei suoi Hymnen, la filosofia del Novecento 
sembra aver unanimemente individuato una «rinuncia all’asserzione predicativa», come 
scriveva già Theodor Adorno98, ovvero l’abbandono, per un istante, dell’organizzazione 
del discorso in una soluzione consequenziale, regolata sulla distinzione tra livelli diversi 
assegnati alle funzioni delle proposizioni. Il periodo costruito da Hölderlin nei suoi inni99 
si rivelerebbe esempio eccellente dell’uso paratattico del linguaggio, il cui merito 
principale è di aver interrotto – così ancora Adorno – la funzione propria della struttura 
sintattica del discorso, della «forma del giudizio (Urteilsform)»100. Le «mediazioni del 
tipo volgare», cioè le congiunzioni subordinate, la costruzione consequenziale e quindi 
gerarchica del discorso, verso le quali è tentata la concettualizzazione comune, 
«sarebbero così rimosse, come esteriori ed inessenziali»101.  
                                                 
96 Al punto che è stato possibile parlare dell’inseguirsi di εἴτε… εἴτε, di καὶ… καὶ, come della vera e propria 
«marque de la tradition hymnique», Danièle AUBRIOT, L’invocation au(x) dieu(x) dans la prière grecque : 
contrainte, persuasion, ou théologie ?, in N. BELAYCHE / P. BRULÉ (éd.), Nommer les dieux, (pp. 473-490), 
p. 484. 
97 Giorgio AGAMBEN, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo. 
Homo sacer, II, 2, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 261. 
98 Theodor W. ADORNO, Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins, in «Neue Rundschau», n. LXXV, 1964, 
(pp. 15-46); oggi in Id., Noten zur Literatur III, Gesammelte Schriften, Bd. XI, Suhrkamp, Frankfurt 1974, 
(pp. 447-91), p. 473. 
99 Hölderlin compose inni ininterrottamente. Alla sua produzione innica ha dedicato, com’è noto, lunghe 
riflessioni anche Martin Heidegger, cfr. ad es. M. HEIDEGGER, Hölderlins Hymnen „Germanien“ und „Der 
Rhein”, in Gesamtausgabe, II Abt.: Vorlesungen, Bd. 39, Klostermann, 1999; Id., Hölderlins Hymne 
“Andenken”, ivi, Bd. 52; Id. Hölderlins Hymne “Der Ister”, ivi, Bd. 53.  
100 «Questa, in quanto unità, livella (nivelliert) la molteplicità che è nelle parole; Hölderlin è alla ricerca di 
un collegamento che faccia risuonare una seconda volta le parole condannate all’astrazione», ADORNO, 
Parataxis, p. 473. Ha similmente segnalato questa caratteristica dello stile innico di Hölderlin il curatore 
della prima edizione postuma dell’opera: Norbert VON HELLINGRATH, Hölderlin-Vermächtinis. 
Forschungen und Vorträge. Ein Gedenkbuch zum 14. Dezember 1936, Bruckmann, München 1936, il quale 
parte forse non a caso da un’analisi delle traduzioni hölderliniane di Pindaro. 




Precisamente questa circostanza è stata sottolineata, in termini sorprendentemente 
analoghi, per lo stile innico della filosofia antica: Karl Deichgräber, studioso del pensiero 
dei Presocratici, nell’analizzare lo stile della scrittura di Anassagora e di Diogene di 
Apollonia (V sec. a. C.), segnalava l’imporsi del cosiddetto «καὶ-Stil der Prädikation 
durch die maßlose Anhäufung der Prädikate»102, spingendosi a sostenere un sostrato 
innico («die hymnischen Elemente») per la filosofia proprio a ragione di questo momento 
enumerativo e paratattico nello stile espressivo. Anch’egli lo riconduceva, 
significativamente, a una sospensione dello stile sintattico comune, e altrimenti in uso in 
quegli stessi frammenti: la tensione innica della lingua sarebbe un «Verzicht auf logische 
Unterordnung»; essa s’insinuerebbe – così il filologo – tra periodi sostenuti dal ricorso al 
“γάρ”, la particella della «Begründung», dell’argomentazione cioè e del giudizio, 
interrompendoli103. 
Possiamo allora senz’altro ammettere per lo hymnos antico ciò che, per altri contesti, 
è stato recentemente osservato: «si può definire “innica” – ha scritto Agamben a proposito 
dello stile paratattico – questa tendenza aspra della poesia all’isolamento delle parole, che 
gli Alessandrini chiamavano anche “stile slegato”. Essa riposa sul fatto che ogni 
dossologia è volta in ultima istanza alla celebrazione del nome, cioè alla pronuncia e alla 
ripetizione dei nomi divini. Nell’inno, tutti i nomi tendono, cioè, a isolarsi e a 
desemantizzarsi in nomi propri divini […]», sicché «le parole, restituite al loro statuto di 
nomina sacra, si esibiscono ora, [come] scrive Mallarmé, come “ce qui ne se dit pas du 





8. 5. L’inno è il luogo naturale in cui ciò che l’uomo antico percepisce come “divino” 
fa il suo ingresso nel linguaggio. Nell’inno, cioè, il linguaggio torna a nominare la 
divinità, poiché la divinità anima, nella parola, il nome. Questa nominazione, tuttavia, si 
configura in una curiosa molteplicità di nomi, in una forma polinomica potenzialmente 
                                                 
102 Karl DEICHGRÄBER, Hymnische Elemente in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, in 
«Philologus», n. 88, 1933, (pp. 347-361), p. 357. Una trattazione specifica sarà data, dato il suo valore 
paradigmatico, a conclusione di questo capitolo. 
103 DEICHGRÄBER, Hymnische Elemente in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, p. 351. 
104 AGAMBEN, Il Regno e la Gloria, pp. 261-62. Nella stessa direzione sembra andare l’intuizione di 
Ildefonse, relativa alla litania e alla ripetizione nella preghiera: «La prière ne cherche pas tant à s’attirer la 
faveur divine qu’à ne plus savoir ce que l’on dit – à perdre la signification des mots proférés. La litanie. Il 
y a une pratique de la prière qui vise à se détacher du sens. Par répétition. Dans les listes de la théologie 
négative, on vise à suspendre le sens – à décoller des significations. Il y a quelque chose dans la répétition 
au sein du langage qui vise à sortir du langage, plus exactement qui vise à sortir du langage pourvu de 




infinita. In essa, il linguaggio sembra sospendere per un istante la sua natura e le sue 
intenzioni comuni, disponendosi paratatticamente e derogando alla sua struttura 
sintattica, divenuta inservibile. 
Ma cosa significa davvero che l’inno non si contenta di dare un nome, disponendosi 
verso il divino a mezzo di un ostinato, inarrestabile inseguirsi di molti nomi? Come 
intendere cioè la preferenza per i molti nomi sull’unico nome? Se la paratassi sembra 
indicare verso una sorta di esitazione della lingua nel comune svolgimento delle sue 
funzioni argomentative o, come ancora diceva Deichgräber, finanche «descrittive», cosa 
rivela il dispositivo della nominazione molteplice, della paratassi applicata proprio ai 
nomi? Più di una strada sembra essere stata percorsa dagli studi di cui disponiamo.  
La prima, che è anche la più semplice, consiste nell’attribuire la polionimia alla 
situazione disagevole di non conoscere con certezza il nome corretto del dio: si è parlato 
di «solutions embarrassées, adoptées pour se tirer d’affaire en cas d’ignorance», ovvero 
di «une forme d’aveu d’impuissance à appréhender la personnalité du dieu»105. Per 
Wilamowitz le liste non sono che «Ungewissheitsformeln» e per Norden 
«Salvierungsformeln»: «Man tu lieber zu viel als daß man sich der Gefahr aussetzt, das 
entscheidende Wort zu übersehen»106. Anche Burkert ha sostenuto che «ein Gott kann 
vielerlei Namen haben, Hauptnamen und Beinamen; es kommt darauf an, den rechten zu 
treffen»107. Nell’inno, l’enumerazione di nomi avrebbe cioè una funzione contingente: 
disbrigarsi nella difficoltà di individuare il nome corretto per il dio in questione. Nella 
medesima direzione sembra andare l’idea secondo la quale per la religione greca e per 
quella romana «the first task was to discover the name of the god»108, e ciò appare 
connesso con la convinzione per cui pronunciare il nome corretto del dio servirebbe – con 
un’affinità evidente ad alcune concezioni sul “potere magico” dei nomi109 – a «éveiller 
                                                 
105 AUBRIOT, L’invocation au(x) dieu(x) dans la prière grecque, p. 482. 
106 NORDEN, Agnostos Theos, p. 146. 
107 «Das Suchen nach dem Namen ist also ein besonderes Element des Hymnos wie auch des Gebetes 
überhaupt», BURKERT, Griechische Hymnoi, p. 14. 
108 R. M. OGILVIE, The Romans and their Gods in the Age of Augustus, London 1969, pp. 24ss. 
109 Sulla presunzione magica si vedano ad esempio le considerazioni di Wunsch: «Die Keimzelle des H. ist 
der Zauberspruch […], der Zauberspruch als Beschwörung eines übermenschlichen Wesens, dem der 
Mensch durch die Zauberkraft des Wortes befiehlt, diese oder jene wunderbare Wirkung hervorzubringen. 
Damit aber das Wort wirken kann, muß der Name des Gerufenen genannt werden, und zwar möglichst 
genau», WUNSCH, «Hymnos», in Real-Encyclopädie der Classischen Altertumswissenschaft. Neue 
Bearbeitung 9.2, 1916, (pp. 140-83), p. 143. Cfr. Anche il commento di E. Fraenkel al v. 160 
dell’Agamennone di Eschilo, in AESCHYLUS’ Agamennon, ed. By Eduard FRAENKEL, Clarendon Press, 
Oxford 1950, vol. II. L’ipotesi è stata scartata in tempi recenti; cfr. AUBRIOT, L’invocation au(x) dieu(x), 
pp. 474-76; F. GRAF, Prayer in Magical and Religious Ritual, in Ch. A. FARAONE, D. OBBINK (ed.), Magika 
Hiera. Ancient Greek Magic and Religion, New York, 1991, pp. 188-213, e S. J. PULLEYN, The Power of 




l’attention de la divinité invoquée, […] mobiliser tous ses pouvoirs, pour mieux assurer 
l’efficacité de sa propre démarche».110 Ciò presuppone, evidentemente, che il dio tragga 
anzitutto un nome, o che si possa individuare un nome o un epiteto più «corretto» di tutti 
gli altri.  
Una seconda, più raffinata, ipotesi imputa la nominazione plurale del dio alla 
molteplicità intrinseca al dio stesso: questi ha tanti nomi quanti sono i luoghi in cui è 
celebrato il suo culto; ovvero tanti epiteti quante potenze, e l’orante si proverebbe ogni 
volta o a non dimenticare alcuna delle potenze del dio ovvero dei suoi luoghi, oppure, di 
nuovo, ad individuare il nome più adatto alla circostanza dell’invocazione111. Anche 
Usener sembra a un certo momento prediligere questa direzione: «Für die religiöse 
empfindung spricht sich die machstellung des gottes in der fülle der zunamen aus; 
vielnamigkeit (πολυωνυμία) ist forderung und voraussetzung für einen höheren 
persönlichen gott»112. 
Una terza strada, infine, è stata intrapresa, solidale alle precedenti: è che il molto 
nominare gli dèi sia da attribuire a una ragione di natura retorica: di fronte all’altezza e 
alla dignità dell’oggetto nominato, un solo nome o un solo epiteto non sarebbe 
sufficiente113. Ciò spiegherebbe perché il greco ἐπίκλησις venisse tradotto in latino non 
soltanto con invocatio e appellatio, ma anche con cognominatio, nel senso di «chiamare 
con un altro nome», o dare un nome ulteriore, e ciò soprattutto a fini retorici.114 
 
Vi è, tuttavia, un quarto modo di intendere l’enumerazione onomastica degli inni. Su 
di esso tutti gli studiosi sembrano avere sorvolato; eppure la sua importanza e la sua 
rilevanza appaiono incontestabili se non altro nella misura del luogo in cui ne ritroviamo 
la più chiara formulazione. 
                                                 
110 J. RUDHARDT, Quelques réflexions sur les hymnes orphiques, in P. BORGEAUD (éd.), Orphisme et 
Orphée, en l’honneur de Jean Rudhardt, Paris, 1991, (pp. 263-88), p. 264.  
111 Cfr. G. RICCIARDELLI, Introduzione a Inni Orfici, p. XXXIII: «i Greci percepivano manifestazioni divine 
diverse secondo i luoghi, per cui con la molteplicità dei nomi essi esprimevano la coscienza immediata di 
una molteplicità di aspetti del dio, senza che questi perdesse la sua identità».  
112 USENER, Götternamen, p. 334. 
113 Marisa SQUILLANTE, La nominatio nella tradizione retorica e nella manualistica della tarda latinità, in 
N. BELAYCHE / P. BRULÉ (éd.), Nommer les dieux, pp. 21-28. Le ragioni sono di varia natura: Squillante 
ricorda il principio della concatenazione, già sottolineato dai testi retorici, per cui il nucleo primitivo si 
perpetua nell’elemento successivo, che è almeno un minimo differente; così la congeries, l’asindeto a 
zeppa, oppure la “dittologia”, in cui si aggiunge alla somiglianza di significato anche un’efficace 
complementarietà; così ancora la sinonimia “glossante”, cioè «l’interpretatio dove i termini sinonimici 
servono a chiarire il termine primo che per un qualche motivo risulta oscuro», p. 23. 
114 Cfr. ivi, pp. 22-3, ove è mostrato come già per Cicerone la sinonimia, «le parole cognominata» erano un 
mezzo di amplificatio. Ha sostenuto una medesima idea Aubriot: «Le nom […] servait surtout grandement 
à l’honorer», L’invocation au(x) dieu(x) dans la prière grecque, p. 489, e Pulleyn, per il quale non si tratta 
della necessità di «to get the correct postal address», bensì come mero mezzo di glorificazione del dio, cfr. 
Prayer in Greek religion, p. 106. 
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Si tratta di un passo celebre e centrale del Cratilo platonico: in questione sono i nomi 
con cui chiamare gli dèi e Socrate, che ha appena discusso il nome di Zeus, ricorre proprio 
al luogo delle epiclesi nei componimenti innici per le divinità. Egli le eleva, assai 
significativamente, al rango di veri e propri paradigmi:  
  
ERMOGENE: «Ora, riguardo ai nomi degli dèi, come or ora dicevi riguardo al nome 
“Zeus”, potremmo noi indagare ugualmente i nomi secondo quello stesso modo, secondo 
il modo di una qualche correttezza (κατὰ τίνα ποτὲ ὀρθότητα)?» 
 
SOCRATE: «Ma sì, per Zeus, se noi, Ermogene, avessimo giudizio (νοῦν ἔχοιμεν), 
avremmo il modo più bello (τὸν κάλλιστον τρόπον): ché riguardo agli dèi non sappiamo 
nulla, né riguardo a loro stessi, né riguardo ai nomi con i quali chiamano se stessi (ἑαυτοὺς 
καλοῦσιν). È chiaro infatti che essi si chiamano con i veri (τἀληθῆ καλοῦσι). Un secondo 
modo di correttezza (δεύτερος δ’ αὖ τρόπος ὀρθότητος) è così come nelle preghiere ci è 
nomos pregare: con quei nomi quali che siano e donde che siano (οἵτινες τε καὶ ὁπόθεν), 
con cui loro piaccia essere nominati (χαίρουσιν ὀνομαζόμενοι), con questi chiamarli 
anche noi stessi, poiché di null’altro siamo sapienti. In un bel modo mi pare infatti che 
sia fatta la consuetudine (νενομίσθαι)». (PLAT. Crat. 400 d 6 - 401 a) 
 
Il passo appare decisivo per più di una ragione. L’inno vi è ritrovato in tutta la sua 
esplicita rilevanza filosofica – quella che avevamo dovuto già presupporre a partire dal 
Fedro, dal Simposio, e dal Teeteto –115, ed esso è coerentemente ricondotto alla sua 
prestazione più propria: la nominazione divina. Platone assegna eccezionalmente a quella 
nominazione il luogo in cui gli dèi possono essere chiamati «correttamente», «in un 
secondo modo di correttezza (δεύτερος τρόπος ὀρθότητος)»: egli concede cioè agli inni 
che siano proprio essi a nominare come si deve (ὥσπερ ἐν ταῖς εὐχαῖς νόμος ἐστὶν ἡμῖν 
εὔχεσθαι, «così come nelle preghiere ci è nomos pregare»).  
In questione, però, in quella nominazione “corretta”, non è affatto l’individuazione del 
“nome corretto”, come ogni volta si è creduto di rilevare; né una semplice strategia 
retorica di amplificazione. Il solo modo di nominare gli dèi che si attenga al filosofo – 
sembra intendere Socrate – è quello degli inni nella misura in cui questi pronunciano nomi 
«quali che siano e donde che siano (οἵτινες τε καὶ ὁπόθεν)», ovvero con cui agli dèi 
«piaccia essere nominati (χαίρουσιν ὀνομαζόμενοι)».  
Platone sembra qui enunciare e per noi dischiudere per la prima volta il vero principio 
che sostiene quella nominazione, molteplice e inarrestabile: ciò che conta non sono i nomi 
del dio, o gli attributi per le sue molteplici potenze; e nemmeno il suo nome «vero» o 
“corretto”, che il poeta e l’orante si ingegnano ogni volta a individuare, ché esso è 
                                                 




precluso in ogni caso al linguaggio umano e resta esclusivo della «lingua degli dèi»116. 
Ciò che conta piuttosto è, per Platone, una circostanza semplice e inascoltata: che il dio 
sia nominato. Nominare la dimensione divina accade qui incredibilmente con un 
“qualsivoglia” nome, sciolto quasi da ogni vincolo di correttezza e giustezza, da ogni 
pretesa corrispondenza tra nominato e nominante – salvo la generica condizione che quel 
nominare al dio «piaccia»: una dimensione però che all’uomo in senso stretto non può 
davvero interessare, poiché egli non ne ha accesso («riguardo agli dèi non sappiamo nulla, 
né riguardo a loro stessi, né riguardo ai nomi con i quali chiamano se stessi»). Nel Filebo 
troviamo ancora qualcosa di analogo: 
 
SOCRATE: «Sì, bisogna provare partendo proprio da quella divinità che costui afferma 
essere detta Afrodite, mentre il suo nome più vero sarebbe Piacere» 
PROTARCO: «Correttissimo» 
SOCRATE: «Il timore, o Protarco, che sempre nutro verso i nomi degli dèi non è a misura 
di uomo (κατ’ἄνθρωπον), ma al di là della più grande paura. E ora Afrodite, nel modo 
che a lei è caro (ὅπῃ ἐκείνῃ φίλον), così l’appello (ταύτῃ προσαγορεύω)» (PLAT. Phil., 
12 b - c).117 
 
L’espressione «nel modo che a lei è caro (ὅπῃ ἐκείνῃ φίλον)» (Phil.), «con cui loro 
piaccia essere nominati (χαίρουσιν ὀνομαζόμενοι)» (Crat.), seppure alquanto singolare, 
non è affatto peregrina. Il fine ultimo del parlare del filosofo viene formulato in modo 
ricorrente, tra i dialoghi, come un parlare che «piaccia agli dèi»: nel Fedro, Socrate 
sottolinea che nel lungo percorso della filosofia ciò che conta è «dire cose gradite agli dèi 
(θεοῖς κεχαρισμένα λέγειν)» (Phaedr. 273 e 7); e nell’Eutifrone l’omonimo interlocutore 
di Socrate nota che, per la buona condotta, è necessario «sapere dire (λέγειν) e agire cose 
                                                 
116 Sui nomi nella lingua degli dèi si noti che Socrate, in un interessante passaggio del Fedro, afferma che 
il nome che gli dèi danno a Eros non può che «far ridere» Fedro, in quanto “nuovo”, e che quando il nome 
è svelato in un poema, come in effetti accade, ciò avviene a dispetto del metro in uso. Il verso in cui il nome 
è pronunciato da un anonimo degli Omeridi è detto da Platone «ὑβριστικὸν πάνυ καὶ οὐ σφόδρα τι 
ἔμμετρον», «assai impudente e non molto corretto nel metro» (Phaedr. 252 b-c), (tr. R. Velardi). Il nome 
effettivo, quello che non appartiene alla comune lingua degli uomini, disturba cioè il metro: la lingua divina 
supera il metro degli umani, e se un Omeride cerchi di inserire una parola “vera” nelle strette maglie dei 
versi dei mortali, egli non può che essere «ὑβριστής». Impudente appare quindi il voler afferrare le parole 
degli dèi. Sulle due lingue anche in Crat. 391 c 8 - e 1; e HOM. Il. I, 403-4, e anche HES. Theog., v. 831. 
117 Forse c’è dell’ironia nel passo del Simposio in cui Socrate, proprio nel contesto della lode a una divinità, 
dice a Fedro: «Questo logos, se vuoi, consideralo come un encomio a Eros, se no chiamalo come ti piace 
chiamarlo («εἰ δέ, ὅτι καὶ ὅπηι χαίρεις ὀνομάζων, τοῦτο ὀνόμαζε»), (Symp. 212 c 2-3), essendo il «χαίρεις 
ὀνομάζων» tipicamente in uso nel rivolgersi agli dèi. Similmente nel Protagora, 358 a: «depongo la 
distinzione dei nomi fatta da Prodico: o infatti lo dici “piacere” o “diletto” o “godimento” o da dove 
(ὁπόθεν) e come ti piaccia chiamare queste cose, carissimo Prodico, rispondimi sulla questione che mi sta 
a cuore». Analoga appare la situazione nell’Eutidemo 288 e, in cui Ctesippo si rivolge ai due euristi, dicendo 
loro: «dite cose meravigliose, oh uomini di Turi o di Chio o di dove e come vi piaccia essere chiamati 




gradite agli dèi» (Euthypr. 14 b 2-4)118. Già Omero cantava nell’Iliade che Apollo, «il 
Liberatore, si rallegrava in cuore ascoltando», ovvero ascoltando le parole degli Achei 
(HOM. Il. I, 474).  
Interessante, però, è che quella formula nella sua completezza («con quei nomi quali 
che siano e donde che siano, con cui loro piaccia essere nominati») coincide, a ben vedere, 
con un’espressione corrente nell’innodia antica. Si tratta della locuzione nota agli studiosi 
perlopiù con il suo corrispondente latino quoquo nomine, o quocumque nomine (“con 
qualsivoglia nome”), tratto tradizionalmente da un’ode di Orazio (HOR. Carm. III 21, 2-
5), e di frequente formulato insieme con l’espressione “come piace al dio”119. Nel mondo 
greco ne troviamo moltissimi esempi, perlopiù all’interno delle parti inniche delle 
tragedie: in Euripide ad esempio, in un frammento in cui viene invocato Zeus, è detto: 
«Zeus o Ade, come ti piaccia essere chiamato (ὀνομαζόμενος στέργεις)» (fr. 912, 2-3). 
Similmente nelle Baccanti è detto di Demetra: «Demetra la dèa, ma è la Terra. Quanto al 
nome, chiamala con quello che vuoi (ὄνομα δ’ ὁπότερον βούλει κάλει)» (vv. 273-4). Così 
nelle Troiane Ecuba si rivolge a Zeus: «tu che reggi la terra e sulla terra risiedi, chiunque 
tu sia (ὅστις ποτ’ εἶ σύ), Zeus, il più difficile da comprendere, o necessità della natura o 
intelletto dei mortali, mi rivolgo a te» (vv. 884-87)120. Il passo esemplare per questo 
elemento è generalmente considerato il verso 160 dell’Agamennone di Eschilo: «Zeus, 
chiunque sia (ὅστις ποτ’ἐστίν), se è questo il nome con cui gli è caro essere chiamato, è 
con questo che mi rivolgerò a lui».121  
Come si vede, le fonti attestano con significativa frequenza la strategia platonica 
relativa ai nomi divini, e ovvero sospendere l’individuazione del nome corretto, ciò che 
talvolta persino si traduce con il sospendere l’identificazione del dio in questione 
nell’invocazione.122 
                                                 
118 Cfr. S. LAVECCHIA, Una via che conduce al divino. La «homoiosis theo» nella filosofia di Platone, Vita 
e Pensiero, Milano 2006, in part. il Cap. I. Secondo Lavecchia, in Platone «la scrittura filosofica» intesa 
nella sua interezza «si propone come un vero e proprio atto cultuale», ivi, p. 8. 
119 È stato Norden a portare l’attenzione sull’ode e sulla sua formula esemplare. Peraltro, seppur in modo 
rapido e solo di passaggio, anch’egli dà mostra di aver colto il legame tra la formula oraziana e il nostro 
passaggio del Cratilo, dicendo di quest’ultimo come di «eine deutliche Analogie zu dem horazischen 
quocumque nomine», Agnostos theos, p. 145. Per le corrispondenti formulazioni latine (quisquis es, sive 
quo alio nomine appellari volueris, etc.) cfr. ibid. 
120 È significativo che la traduzione di Wilamowitz nasconda del tutto l’espressione di indeterminatezza 
«ὅστις ποτ’εἶ σύ», omettendo di renderla in tedesco: «Der du die Erde trägst, und auf der Erde | deinen Sitz 
hast, unbegreiflich Wesen, | Zeus, oder nenn´ ich dich Naturgesetz, | nenn´ ich dich Weltvernunft; ich 
huld´ge dir | anbetend». 
121 Ζεύς ὅστις ποτ’ἐστίν, εἰ τόδ’αὐ- | τῷ φίλον κεκλημένῳ | τοῦτό νιν προσεννέπω. Relativamente alla 
formula ὅστις ποτ’ἐστίν, è stato osservato che «in these words the many names and appellations of the god 
are summed up in a formula which includes them all», cfr. il commento a AESCHYLUS, Agamennon, ed. 
with a commentary by Eduard Fraenkel, Oxford, vol. II, p. 99. 
122 Ulteriori passi sono segnalati in USENER, Götternamen, p. 336, e NORDEN, Agnostos theos, p. 145 n. 3.  
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Ciò che qui sembra essere in gioco, allora, è che il quocumque nomine colloca il nome 
in una posizione assai speciale. Esso rende essenziale chiamare il dio tramite un nome, e 
tuttavia a un tempo spoglia di ogni essenzialità, di ogni rilevanza il nome designato. Ciò 
che conta, cioè, è che sia dato un nome – un nome qualunque ovvero – purché sia un 
nome. Questa circostanza rende non soltanto più comprensibile, ma rafforza il senso che 
avevamo dovuto constatare della paratassi: esso sembra annunciare, in altri termini, 
qualcosa come un emanciparsi dei nomi e dei nomi divini dalla forzatura essenzialistica 
e descrittiva in cui tutto il mondo antico, e lo stesso dialogo Cratilo, in modo notoriamente 
aporetico, si provava a ricondurli. 
Non sorprende allora che sia stato possibile concepire, nel modo greco, delle epiclesi 
inniche del tutto prive del nome proprio, cioè quello comune, riconosciuto del dio 
invocato – come è il caso esemplare dell’inno orfico ad Artemide, il cui nome compare 
solo nel titolo, ma mai nella nominazione innica: «Ascoltami, o regina, figlia dai molti 
nomi di Zeus, | Titana, Bromia, di gran nome, arciera, augusta | a tutti visibile, Dictinna, 
etc. (Hymn. Orph. XXXVI); o ancora nell’inno ad Apollo, ugualmente designato nel 
titolo, ma non nell’enumerazione nominativa dell’inno vero e proprio: «Vieni, beato, 
Paian, uccisore di Tizio, Febo, Licoreo, | Menfita, splendidamente onorato, invocato col 
grido, | Pizio, Titano, etc.» (Hymn. Orph. XXXIV)123. 
Dare un nome, anzi molti nomi al dio, nell’inno, non significa tentare di individuare il 
nome corretto: ciò che davvero conta nella relazione col divino – e ovvero, con Platone, 
l’unica «correttezza» possibile, la «seconda» – non è altro che l’ingresso stesso del divino 
nella dimensione della nominabilità. 
L’impressione, allora, è che l’inno costituisca in qualche modo il paradigma della 
filosofia in quanto ciò che necessariamente sta nel linguaggio senza tuttavia possedere 
già il nome: esso è sì, come avevamo dovuto ipotizzarlo, una parete di dicibile che l’orante 
presenta al divino; e tuttavia, esso custodisce in sé una sorta di appena visibile, malcelata 
esitazione: la smentita, cioè, di un dire esaustivo, di un detto ultimo. Dicendo, l’inno lascia 
aperta la possibilità per un dire ulteriore. Esso sospende, per un istante, il suo momento 
significante, non perché tace o non dice, ma nell’atto pieno e più ardito della compiuta 
dicibilità. 
Ciò che avevamo dovuto intuire dell’innodia antica – il suo essere a un tempo un 
genere letterario e il nome per dire tutto il linguaggio da cui si origina la poesia; la 
                                                 
123 È noto il caso, assai speciale ma tanto più significativo, dei Cabiri, dèi “senza nome”, che presenziavano 
i misteri di Samotracia, e i cui nomi sembrano essere stati fortemente mutevoli, oltreché rivelati solo nel 
culto segreto. Ne dà notizia Erodoto (II, 53), cfr. BURKERT, Herodot über die Namen der Götter. 
Polytheismus als historisches Problem, in «Museum Helveticum», 42, 1985, p. 121-32. Celebre è 
l’interpretazione di SCHELLING, Über die Gottheiten von Samothrake, in F. W. J. Schellings Sämtliche 
Werke, Cotta´scher Verlag, Stuttgart / Augsburg 1856-61, pp. 347-423. 
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derivazione della sua denominazione, “ὕμνος”, dalla radice che esprime il fatto stesso di 
parlare; il suo essere rammemorazione dell’atto originario di percezione del divino; la 
sospensione paratattica, per un istante, del compito proposizionale della lingua – 
sembrano allora convogliare in questa speciale materia del linguaggio in cui il divino 
insiste nel nome, senza tuttavia mai coincidere con esso. Con l’inno, il linguaggio mostra 
finalmente la sua tensione tra la vocazione al dire e l’inestinguibile provvisorietà del 
detto. 
 
In che modo allora, occorre infine domandarsi, è possibile ritrovare nel pensiero antico 
– in quello, almeno, che della latenza innica si fece consapevole portatore –, 
un’immagine, foss’anche solo un fantasma nelle sue parole e nelle sue pratiche, di una 
siffatta nominazione senza nome, della piena apertura all’esprimibile, con quella decisiva 
esitazione che caratterizza gli inni? 
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Was sich in der Sprache ausdrückt,  
können wir nicht durch sie ausdrücken. 
 
― Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus, 4.121 
 
 
La filosofia è nei confronti delle scienze  
un lieve, insensibile sabotaggio. 
 




8. 1. 1. Un celebre passo del Simposio platonico sembra inaspettatamente scuotere il 
percorso sin qui compiuto. Agatone ha appena condotto il suo discorso su Eros; quando 
egli è sul punto di concludere, il suo linguaggio appare come rapito da un’enfasi 
improvvisa. Si esprime così: 
 
AGATONE: «È lui (= Eros) a liberarci dall’ostilità, a colmarci di affabilità, disponendo che 
ci siano tutti questi incontri tra noi, divenendo guida nelle feste, nei cori, nei sacrifici; 
apportando mitezza, scacciando selvatichezza; munifico di benevolenza, avaro di 
malevolenza; amabile, buono, osservato dai saggi, ammirato dagli dèi, invidiato dagli 
infelici, acquistato dai felici, padre di mollezza, di delicatezza, di fasto, di grazia, di 
desiderio, di brama, curante dei buoni, incurante dei cattivi, nella fatica, nella paura, nel 
discorso pilota, combattente, commilitone e salvatore ottimo, ornamento di tutti gli dèi e 
gli uomini, conduttore bellissimo e ottimo che ogni uomo deve seguire celebrandolo bene, 
partecipa del canto che egli canta affascinando la mente di tutti, dèi e uomini.  
Questo sia, o Fedro, il mio discorso per il dio, partecipe sia di scherzo sia di moderata 
serietà, per quanto ne sono capace». (Symp. 197 d - e; tr. R. Arcioni) 
 
È noto con quale severità Socrate avrebbe respinto, nella canzonatoria battuta 
successiva, l’accalorato discorso di Agatone. La ragione sarebbe da ricondurre proprio a 
questi ultimi passaggi:  
 
SOCRATE: «E come, benedetto uomo, non dovrei essere in difficoltà e io e chiunque altro 
che stia per parlare dopo che è stato pronunciato un discorso così bello e vario? Il resto 
non è ugualmente meraviglioso; ma nella parte finale chi non sarebbe rimasto colpito 




Ciò che Socrate rimprovera ad Agatone è che costui, nel suo «discorso bello e vario», 
rivelerebbe la più grande affinità con Gorgia («e in effetti il tuo discorso mi faceva venire 
in mente Gorgia», 198 c). Le sue parole non sono infatti necessariamente false, ma esse 
sembrano contentarsi di «fingere di encomiare Eros, senza tuttavia encomiarlo davvero» 
(198 e). L’obiezione è in tutta evidenza perfettamente coerente con le consuete posizioni 
platoniche. E tuttavia essa ci riversa nella più grande preoccupazione: il discorso 
conclusivo di Agatone si presenta incontestabilmente in una chiara, visibile analogia con 
la forma appena ritrovata dell’inno antico. Esso appare, a ben vedere, informato dalla 
stessa natura nominante, ovvero dalla stessa cadenzata giustapposizione di nomi ed epiteti 
che caratterizzava gli inni vedici e che avrebbe contraddistinto gli inni orfici – ovverosia 
gli esempi più radicali del linguaggio inneggiante.  
Del resto, un atteggiamento di diffidenza sembra attraversare i dialoghi platonici nei 
confronti del nominare. Una filosofia che creda di ritrovare la verità della cosa nel nome 
che quella possiede corre il rischio infatti di regredire in retorica. Non può sfuggire la 
frequenza con cui Socrate mette in guardia da chi si concentri sui nomi: «chi ha dinanzi 
un’indagine di problemi tanto importanti quanto i nostri», dice nella Repubblica, «non 
disputa certo sul nome (περὶ ὀνόματος)» (Resp. VII, 533 d 7 - e 1). Nel Teeteto, in un 
passo in cui ne va del bene e delle leggi della città, viene precisato, con animo irridente: 
«nessuno è così ardito da sostenere che le leggi reputate una volta utili siano tali per tutto 
il tempo che restano in vigore; salvo che si voglia intendere il nome e non la cosa – il che 
sarebbe, mi pare, un cavillo burlesco». Segue dunque l’invito: «lasciamo dunque stare il 
nome, e guardiamo la cosa nominata (τὸ πρᾶγμα τὸ ὀνομαζόμενον)» (Theaet. 177 d 2 - e 
2, trad. M. Valgimigli). In quello stesso dialogo, solo qualche battuta addietro, egli aveva 
ammonito «dal muovere dal comune uso delle parole e dei nomi (συνηθείας ῥημάτων τε 
καὶ ὀνομάτων), cui la più parte degli uomini tirano qua e là a loro capriccio» (168 b 7 - c 
2). Analogamente nel Politico, il Forestiero osservava compiaciuto: «Molto bene, 
Socrate; e se ti guarderai dal prendere sul serio i nomi (σπουδάζειν ἐπὶ τοῖς ὀνομάσιν), si 
vedrà che mentre invecchi ti vai arricchendo di sapienza (φρονήσεως)» (Pol. 261 e 5-7). 
Piuttosto familiare suona l’espressione di Socrate nel Protagora, quando, canzonando il 
suo interlocutore come fosse un essere divino, dice: «Preghiamo il nostro Prodico di 
lasciare un istante le sue distinzioni dei nomi. Sia che tu lo chiami “piacere”, sia che lo 
chiami “diletto”, sia che lo chiami “godimento”, sia che lo chiami in qualsivoglia modo 
o maniera ti piaccia, carissimo Prodico, rispondimi sulla questione che mi sta a cuore!» 
(Prot. 358 a 6 - b 2; trad. G. Reale, modif.). La ragione dell’inaffidabilità dei nomi sembra 
infine suggerita da un passo della Settima lettera: «quanto ai nomi, essi non sono affatto 
stabili e quindi nulla impedisce di chiamare “diritto” ciò che è chiamato “rotondo” o 
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“rotondo” ciò che è chiamato “diritto” – senza che per questo i nomi siano meno validi 
per chi li muta nel loro contrario» (Ep. VII, 343 b 1-4, tr. M. G. Ciani)124. Si tratta di ciò 
che altrove è definito «una guerra civile» che i nomi combattono fra loro (ὀνομάτων οὖν 
στασιασάντων, Crat. 438 d 2)», ovvero di una profonda instabilità, che rende incerto il 
fondamento del discorso che si imperni o si arresti sul nome. 
Com’è possibile, allora, venire a capo di questa incongruenza – di questa scomoda 
contraddittorietà tra la più elevata considerazione dell’antica innodia in Platone, tenuta in 
conto come ciò che può «dire la verità (τὸ γε ἀληθὲς εἰπεῖν), specialmente quando si parla 
della verità (περὶ ἀληθείας λέγοντα)» (Phaedr. 247 c 3-6), e la contemporanea, 





8. 1. 2. In uno studio del 1925, intitolato Die Sprache und die archaische Logik, lo 
studioso berlinese Ernst Hoffmann spezzava in due tensioni, distinte e antagoniste, 
l’intera antica riflessione sul linguaggio, da Eraclito fino ad Aristotele125. Da una parte, 
egli sosteneva, per il pensiero greco la lingua non sarebbe che un insieme di parole, nomi, 
ovvero singoli vocaboli, ἔπεα. Dall’altra, la dimensione riscoperta del nome sarebbe 
immediatamente caduta sotto l’ombra, assai più raffinata, del λόγος, dell’enunciato, della 
costruzione sintattica, cioè apofantica – o, com’egli con fare neokantiano diceva, 
“sintetica” – del linguaggio. «Diese Unterscheidung – annunciava fin dalle prime pagine 
–  ist es, auf der in letzter Linie alles beruht, was die Griechen für die Philosophie der 
Sprache geleistet haben»126.  
Secondo lo studio di Hoffmann, il superamento del nome per il discorso sarebbe da 
rintracciare sin dal pensiero di Pitagora e da quello di Eraclito. Nel celebre frammento 
riportato da Sesto Empirico (Adv. Math. VII, 132), Eraclito notoriamente diceva:  
 
Di questo logos che è sempre gli uomini sono incapaci di ogni comprensione (ἀξύνετοι), 
e prima di sentirlo e una volta che l’abbiano sentito. Accadendo tutte le cose secondo 
                                                 
124 Ulteriori passaggi in questa direzione in Theaet. 199 a; Charm. 163 d; Men. 75 e. 
125 Ernst HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1925. 
Sull’elemento “arcaico” della logica antica la sua tesi è chiara: «wir müssen die vorsokratische 
Sprachphilosophie geradezu als die archaische Form ansehen, in der die Logik sich vorbereitete, bevor sie 
sich im Platonismus ans Licht rang», p. VII. Enzo Melandri, nella prefazione all’edizione italiana al testo, 
ha osservato che, quanto alla «logica arcaica», «si potrebbe forse meglio parlare di linguistica delle strutture 
profonde», Il linguaggio e la logica arcaica, Spazio Libri Editori, Ferrara 1991, p. 7. 




questo logos, infatti, costoro assomigliano a inesperti, pur facendo esperienza e di parole 
e di opere (ἐπέων καὶ ἔργων) tali, quali io vado esponendo. (fr. B 1 D.-K.)127 
 
 
Il passo darebbe mostra di come la filosofia greca, lungi dall’avere a proprio oggetto 
solo il mondo, avrebbe anche sempre ragionato sul «linguaggio umano che dice il 
mondo»128, distinguendo però fin da subito tra logos e epea. In Eraclito, in particolare, la 
ragione della preferenza del filosofo per il logos sarebbe radicata nella natura stessa del 
mondo: la sua legge è una legge di contrari, πάντα κατ’ἔριν γίνεσθαι, «tutte le cose sono 
secondo contesa» (B 8; B 80), di cui i singoli nomi non sono in grado di esprimere 
l’universalità, l’essere un tutto, ovvero il movimento e il divenire che lo costituiscono. 
Ciononostante, quel mondo è, con le parole di Hoffmann, «aussprechbar, es ist 
verkündbar», e cioè, appunto, nel logos: «in der Rede teilt sich das Weltgesetz, teilt sich 
Gott mit».129 
Se la prima esplicita riflessione sul linguaggio è un’opposizione tra nomi e discorso a 
vantaggio del discorso, ciò è in ragione dell’instabilità dei singoli vocaboli, del loro essere 
«particolari», della loro evidente ambiguità – «Il nome dell’arco (βιός) è vita (βίος), ma 
la sua opera è morte», scriveva Eraclito (B 48) –, segno di un’impossibilità di dire il logos, 
la legge che governa il tutto. 
È per questo che Hoffmann – affacciandosi eccezionalmente per un istante alle nostre 
questioni – può concludere che, per Eraclito, «Gott ist namenlos», il divino, ovvero la 
legge che governa il mondo, è senza nome, ma, a un tempo, e «gegen alle konsequente 
Mistik», esso è ben dicibile: il dio infatti, così Hoffmann sul filosofo di Efeso, è 
“enunciato”, “discorso”: «Gott ist Rede»130.  
 
Anche in Parmenide verrebbe ad annunciarsi il pensiero di un logos quale necessario 
superamento degli epea. La loro distinzione, infatti, coinciderebbe perfettamente con la 
                                                 
127 Per le note difficoltà di traduzione del passo, sulle quali qui non è possibile soffermarsi, rimando a 
Eugenio COSERIU, Geschichte der Sprachphilosophie. Von den Anfängen bis Rousseau, A. Francke Verlag, 
Tübingen-Basel 2003, pp. 22-23, il quale ha inoltre criticato in modo sistematico l’interpretazione di 
Hoffmann, a partire dall’analisi di Pagliaro, ivi, pp. 23-27. Hoffmann è tuttavia all’origine di una vasta e 
forse mai conclusa tendenza storiografica, che interessa qui richiamare. 
128 «Von Pythagoras und Heraklit an, ist Gegenstand der griechischen Philosophie nicht nur die „Welt“, 
sondern auch die menschliche „Rede“ über die Welt», HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, 
p. VII. 
129 Ivi, p. 7. Hoffmann sottolinea che in Eraclito non si dà ancora un pensiero del soggetto e del predicato, 
elementi minimi di un enunciato, e tuttavia il logos è già inteso come ciò che può esprimere «das Maß 
zwischen den Dingen». 
130 Ivi, p. 7. Hoffmann appare così ossessionato dal logos come enunciato da affermare che «es ist geradezu 




radicale separazione tra l’Essere – istanza suprema, unica vera realtà, e unico vero oggetto 
di pensiero e di linguaggio – e la diffusa, «indicibile», molteplicità. Come già in Eraclito, 
seppur di segno inverso, anche per Parmenide l’Essere dicibile con verità è una totalità: 
«das wahre Sein», precisa Hoffmann commentando il poema parmenideo, «ist allein in 
der unzerstückelten Totalität, dem οὖλον, beschlossen»131. Esso è «ciò che è» («è 
necessario dire e pensare che ciò che è è: è infatti essere (χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ’ἐὸν 
ἔμμεναι˙ ἔστι γὰρ εἶναι)» (18 B 6, 1 D.-K.), sicché il linguaggio può esprimersi in modo 
vero solo in un giudizio dotato di copula, e che predichi la totalità dell’essere. Con le 
parole dello stesso Parmenide: «poiché è, è ingenito, è imperituro, intero, di un solo 
genere, intrepido, perfetto» (18 B 8, 3-4). Il singolo nome, allora, nella misura in cui non 
riesce ad esprimere l’unico pensiero possibile, ovvero «il pensiero che essere è» (18 B 8, 
34), è un modo del linguaggio apparente e illusorio. Nella celebre formulazione di 
Parmenide: 
 
In ciò concludo per te il logos affidabile e il pensiero 
intorno alla verità; da qui in poi impara le opinioni dei mortali,  
ascoltando l’ordine ingannevole delle mie parole. (18 B 8, 50-53)132 
 
Polemizzando con Hermann Diels, che nella sua traduzione divenuta canonica aveva 
reso epea con “Verse”, Hoffmann conclude allora che: «die ἔπεα sind vielmehr 
wiederum, wie bei Heraklit, die einzelnen Vokabeln, die bloßen „Namen“ (ὀνόματα)»; 
ed essi «stehen in deutlicher Antithese zum λόγος: jene trügerisch, dieser 
vertrauenswürdig»133. I singoli nomi credono di dire ciò che è, ma se ne illudono soltanto: 
«i mortali li avrebbero posti», scriveva Parmenide, «nella convinzione che fossero veri» 
(18 B 8, 39).  
Se allora Parmenide non si limitò a tacere sul modo dell’apparenza e del dire illusorio, 
ciò è perché – così infine Hoffmann – anch’egli si immise a suo modo nella ormai segnata 
strada di una battaglia della filosofia contro i nomi: «es gilt, gegen die ἔπεα anzukämpfen, 
die sich den Schein geben, als könnten schon sie etwas „besagen“; es gilt, den 
Verbalismus zu vernichten, der aus einzelnen „Namen“ […] etwas über die Natur der 
Dinge zu erschließen meint»134. 
 
                                                 
131 Ivi, p. 9. 
132 Ἐν τῶι σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα | ἀμφὶς ἀληθείης · δόξας δ’ἀπὸ τοῦδε βροτείας | μάνθανε 
κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων. Nel rendere dal greco in italiano i versi seguo l’interpretazione 
traduttiva di Hoffmann. 
133 HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, pp. 10-11. 
134 Ivi, p. 12. 
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È possibile allora comprendere pacificamente la diffidenza platonica nei confronti del 
nome come l’esito di questa ritrovata eredità. Essa è stata da tempo sottolineata dagli 
studiosi, che ne hanno riconosciuto l’arma più efficace nei confronti della «minaccia 
sofistica». Celebre e inequivoco è il passo del Sofista in cui è detto:  
 
FORESTIERO: Un discorso (λόγος) non consta mai di soli nomi detti in successione (ἐξ 
ὀνομάτων μὲν μόνων συνεχῶς λεγομένων), e neanche di verbi detti separatamente dai 
nomi» […] «quando si dice “leone cervo cavallo” e quanti nomi sono stati attribuiti a 
coloro i quali compiono le azioni, anche in base a questa successione non si produce 
nessun discorso; i termini pronunciati, infatti, non indicano né in un modo né nell’altro 
nessuna azione né nessuna inazione (οὔτ’ἐκείνως πρᾶξιν οὐδ’ἀπραξίαν), né una realtà 
essente né una realtà non essente (οὐδὲ οὐσίαν ὄντος οὐδὲ μὴ ὄντος), prima che vengano 
congiunti nomi e verbi. Allora si verifica un accordo e l’iniziale intreccio (πρώτη 
συμπλοκή) diviene subito discorso (λόγος), forse il primo e il più breve di tutti i discorsi 
(Soph. 262 a 9 - c 7; tr. F. Fronterotta). 
 
 
L’esigenza da cui muove il posizionamento platonico rispetto alla questione nome / 
discorso si direbbe formulata diversamente dai suoi predecessori. In questione è ora la 
difficoltà, in più occasioni evidenziata, del rapporto tra l’uno e il molteplice, che si 
presenta a diversi livelli. «Noi diciamo certo “uomo”, denominandolo in molti modi», è 
detto nel Sofista, «riferendo a esso colori, figure, grandezze, vizi e virtù, e, fra tutte queste 
e moltissime altre denominazioni, non affermiamo soltanto che è “uomo”, ma anche 
“buono” e infinite altre cose; e lo stesso per tutto il resto, ponendo per ogni cosa che è 
una, ma dicendola poi molteplice e chiamandola con molti nomi (αὐτὸ πολλὰ καὶ πολλοῖς 
ὀνόμασι λέγομεν)» (Soph. 251 a 8 - b 4).  
L’impossibilità di dire di una cosa che essa è a un tempo una e molteplice è in verità 
solo apparente, e generalmente ricondotta alle intenzioni sofistiche, forse ad Antistene135. 
Platone la affronta ogni volta attraverso l’invito a spostare l’attenzione dal piano dei soli 
sensibili a quello degli intelligibili: la questione è cioè ben risolvibile, ed essa ha la sua 
soluzione proprio nel passaggio al piano del logos. Nel Filebo il problema era annunciato 
nella sua rilevanza filosofica: la vera difficoltà si manifesta «non appena l’unità è posta 
non tra le cose che nascono e muoiono […] ma quando è in questione l’uomo nella sua 
unità, il bue, il bello, il buono come uno» (Phil. 15 a). Similmente nel Parmenide: «se in 
questione sono gli enti che partecipano alle due idee [=di somiglianza e dissomiglianza], 
                                                 
135 Tradizionalmente, la critica mossa da Platone nel Sofista («gente che rimane a bocca aperta di fronte a 
simili dimostrazioni per la sua povertà d’intelletto», 251 c 4-5) è stata interpretata come una polemica nei 
confronti di Antistene, socratico che aveva dedicato almeno un’opera alla questione dei nomi. Tuttavia, gli 
studiosi hanno di recente messo in dubbio questa posizione, a partire da una visione più completa del 
pensiero del sofista; per questa seconda linea cfr. in particolare Aldo BRANCACCI, Oikeios logos. La 
filosofia del linguaggio di Antistene, Bibliopolis, Napoli 1990. 
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non ci vedo nulla di strano, Zenone, nemmeno se ci viene detto che ciascuna cosa è una 
per il fatto che partecipa dell’uno e al contempo plurale perché partecipa della pluralità. 
Ma se uno separasse e determinasse le varie idee […] e in seguito dimostrasse che esse 
hanno in sé le proprietà di mescolarsi e separarsi (δυνάμενα συγκεράννυσθαι καὶ 
διακρίνεσθαι) allora sì che comincerei a meravigliarmi»; per questo «occorre chiarire 
quella stessa difficoltà delle cose visibili anche per quelle che si colgono con il 
ragionamento (λογισμῷ)» (Parm. 129 d - 130 a). La dimensione eidetica non è costituita 
da realtà isolate, austere nella loro assolutezza, ma da entità che possono «intrecciarsi e 
separarsi» tra di loro: l’idea è molteplice nel suo partecipare anche sempre a relazioni con 
altre idee.  
È precisamente questa trama di relazioni ciò che può essere espresso nel logos, cioè 
sul piano sintattico del linguaggio, e non nel singolo nome, come è forse segnalato con la 
maggior efficacia nel Teeteto: «mi pare di aver sentito da taluni che i primi “elementi”» 
di cui sono composte le cose «non ammettono logos: ciascun elemento si può solo 
nominare (ὀνομάσαι μόνον) […] Neppure l’“in sé” o il “questo” può esserne predicato»; 
tuttavia, «qualora si tratti non degli elementi, ma delle cose che di essi sono composte, 
nel modo in cui sono intrecciate (πέπλεκται), così anche i loro nomi, intrecciati insieme 
(συμπλακέντα) diventano logos: intreccio di nomi è ciò che costituisce l’essenza del logos 
(ὀνομάτων γὰρ συμπλοκὴν εἶναι λόγου οὐσίαν)» (Theaet. 201 e 1 - 202 b 5).136 La 
struttura relazionale delle idee, la loro «molteplicità», corrisponde così alla struttura 
predicazionale del linguaggio, ovvero alla «molteplice» predicazione di ogni unità. 
Se il nome non è più sufficiente, se un parlare con soli nomi non è ammissibile alla 
filosofia, al suo grande «progetto apofantico»137, è perché il nome non riesce, da solo, a 
rendere ragione di questa struttura, di questa rete di relazioni tra gli intelligibili, invece 
esprimibile sul piano – da quello dei singoli vocaboli qualitativamente distinto – 
dell’enunciato. 
Il Sofista non avrebbe fatto che sviluppare questo stato di cose: il passaggio dall’onoma 
al logos coincide ancora in quel dialogo con l’ammissione di una trama di relazioni sul 
piano dell’intelligibile – e ovvero del predicabile. Il celebre sviluppo dell’ipotesi dei 
cosiddetti «generi dell’essere», che nel Sofista ha luogo, non è pensato che in questa 
direzione: è in virtù della partecipazione di tutte le idee ad alcuni specifici “generi” di 
esse che è possibile la predicazione, ovvero la composizione di enunciati veri o falsi.  
Quando allora Platone, nel passo del Simposio, ricusa ogni validità per l’uso insistente 
e esclusivo dei nomi nel tentato inno di Agatone al divino Eros, è anzitutto sullo sfondo 
                                                 
136 Cfr. ILDEFONSE, La naissance de la grammaire dans l’Antiquité grecque, p. 58. 
137 Ivi, pp. 41 ss. 
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di questa chiara consapevolezza della inefficacia del nome che ciò accade, e cioè del 
contraltare, ragionato e illustrato nelle sue ragioni ontologiche, della potenza 
dell’enunciazione. 
 
La via del superamento di ogni logica nominale in funzione della potenza sintattica del 
logos, così fortemente sostenuta da Platone, avrebbe conosciuto un’analoga ripresa nel 
pensiero successivo: così in Aristotele è forse possibile trovare una continuità nel fatto 
che il nome è incaricato, come noto, di «significare» esso stesso; esso è detto, nel De 
interpretatione, una φωνὴ σημαντική, e cioè distinto da lettere e sillabe che lo 
compongono, e nel libro Γ della Metafisica è affermata la necessità che esso stesso acceda 
al rango della «definizione»: «la definizione (ὁρισμός) sarà precisamente il logos di cui 
il nome è segno» (Γ 7, 1012 a 23-24). Il nome, preso per se stesso, pur significante, non 
riesce a dire nulla della realtà che nomina: solo il logos è in grado di dare conto della 
realtà, nella misura in cui esprime, attraverso un ben regolato sistema categoriale, la 
predicazione di qualcosa. «Il termine irco-cervo», scrive Aristotele, «significa bensì 
qualcosa, ma non indica alcunché di vero o di falso, se non è stato aggiunto l’essere, con 
una determinazione temporale» (De Interpr. 16a, 15-18). Solo in quanto la sostanza 
diviene “soggetto” della predicazione, e ovvero quest’ultima ha un’inerenza nel reale di 
cui dice, allora il linguaggio può dirsi dotato di senso, e accedere all’attribuzione di vero 
e di falso.  
Similmente nello Stoicismo, pensiero e linguaggio non potrebbero che corrispondere 
alla struttura individuata per il reale: non semplice insieme di sostanze, ma situazioni o 
«stati di cose», ovvero relazioni di causa ed effetto tra corpi, necessariamente da 
esprimere in un enunciato. La dialettica è in essi «scienza del vero e del falso, e di ciò che 
non è né vero e né falso» (D. L. VII, 62), e sul nome è ora il verbo a emergere come 
elemento decisivo del linguaggio, al punto da poter formulare il caso del «λεκτὸν 
ἐλλιπές», l’«enunciato incompleto»: formato dal solo verbo e tuttavia esso stesso un 
enunciato. Il predicato, su cui si sostiene il logos, mostra cioè esso solo, ben al di là del 
nome, un «fatto», un «evento», cioè la relazione causale tra i corpi; con le parole di 
Diogene Laerzio, «esso designa ciò che assicura la connessione (συντακτόν) con una o 
più cose» (D. L. VII, 58). Poiché, per gli Stoici, «nous ne connaissons que des corps en 
situation»138, cioè non i corpi nella loro individualità, ma in quanto si trovano in costante 
relazione di causa gli uni con gli altri, è solo nell’enunciato, nel livello che può esprimere, 
attraverso rapporti sintattici, quelle relazioni, che il mondo può essere detto. 
                                                 
138 F. ILDEFONSE, Les Stoïciens I. Zénon, Cléanthe, Chrysippe, Les Belles Lettres, Paris 2000, p. 139. 
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La frattura tra i due piani, ogni volta riformulata, ogni volta risemantizzata tra le 
diverse scuole di pensiero, sembra del resto essere stata in qualche modo custodita dalla 
tradizione fino a oggi. Essa è forse rintracciabile, ancora nel nostro tempo, sul piano 
dislocato della celebre distinzione saussuriana tra langue e parole: il piano lessicale e 
strutturale della lingua, ovvero il sistema dei limiti (storici e sociali) delle espressioni, e 
quello dell’atto proferito, in cui si realizza effettivamente, da un punto di vista fonico e 
semantico, l’istanza comunicativa del parlante139. Nello svolgimento di Émile 
Benveniste, la questione è ricondotta chiaramente al problema onoma / logos: egli 
assegna a un polo l’accezione del “semiotico” e all’altro quello del “semantico”: «La 
seule question qu’un signe suscite pour être reconnu est celle de son existence […]: arbre 
- chanson - laver […] e non *orbre - *vanson - *laner […] Pris en lui-même, le signe est 
pure identité à soi, pure altérité à tout autre, base signifiante de la langue, matériau 
nécessaire de l’énonciation». Se questo è il dominio del semiotico, punto di partenza per 
l’enunciazione, «avec le sémantique, nous entrons dans le mode spécifique de signifiance 
qui est engendré par le discours […] Le message ne se réduit pas à une succession d’unités 
à identifier séparément ; ce n’est pas une addition de signes qui produit le sens, c’est au 
contraire le sens conçu globalement, qui se réalise et se divise en "signes" particuliers, 
qui sont les mots […] L’ordre sémantique s’identifie au monde de l’énonciation et à 
l’univers du discours»140.  
Non le parole nella loro mera, slegata giustapposizione possono descrivere il mondo, 
ma solo l’ingresso del linguaggio al piano, complesso ma verificabile, dell’enunciato: se 
Platone, nel biasimo del Simposio contro Agatone, dichiarò la sua distanza per la posa 
nominante – pseudo-innodica – di quello, se ovunque nei suoi dialoghi egli espresse 
diffidenza nei confronti della validità filosofica del nome, ciò è anzitutto a ragione di 
questa arcaica e irrisolta tensione tra un piano dei nomi e un piano del logoi. Appurata, 
però, l’inammissibilità di una parola solo onomastica, com’è possibile ancora per Platone 
ammettere una latente vocazione innica? 
 
                                                 
139 Ferdinand DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Editions Payot, Paris 1962, § 30-32; trad. it. a 
cura di Tullio DE MAURO, Corso di linguistica generale, Editori Laterza, Bari 1967, pp. 23-25. 
140 Émile BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1974, vol. II, p. 65. Benveniste 
rimprovera notoriamente a Saussure di non aver riconosciuto il fatto che il secondo dominio, quello 
semantico, si realizza nella “frase”, facendo per questo ricorso all’ambigua designazione di “parole”. La 
continuità con le nostre questioni è resa ancora massimamente evidente nell’idea per cui «le sens de la 
phrase est en effet l’idée qu’elle exprime; ce sens est réalisé formellement dans la langue, par le choix, 
l’agencement des mots, par leur organisation syntaxique, par l’action qu’ils exercent les uns sur les autres. 
Tout est dominé par la condition du syntagme, par la liaison entre les éléments de l’énoncé destiné à 






8. 1. 3. Una traccia, forse non più che un residuo, della potenza nominante del 
linguaggio sembra essere custodita nel pensiero pure così critico di Platone. Al nome cioè, 
Platone non sembra aver opposto soltanto il logos, ma a un tempo anche una speciale 
frequentazione dello stesso nominare. «L’acquisizione dell’apofantico», come diceva 
Enzo Melandri, «non si sottrae» mai davvero «a una dialettica più fondamentale»141. È 
forse in questa tensione che possiamo provare a ritrovare se non una somiglianza, o 
un’analogia, almeno una risonanza di ciò che costituì l’anima propria dell’inno. Essa 
sembra annunciarsi in un momento preciso del pensiero platonico, e cioè nella forma 
stessa che i dialoghi assumono nel tentativo di dire ogni volta la verità sulla cosa, in vivace 
dialogo con quanto quei dialoghi apertamente sostengono. In quella forma, come sembra, 
si conserva una decisiva ulteriore resistenza alla fissità dei nomi e, ciò che conta, essa 
sembra rivestita di elevato valore filosofico. Quella critica ai nomi non risiede soltanto 
nel rifugio nell’enunciato, nella dichiarazione o nella definizione finale, ma – in modo 
solo apparentemente paradossale – nella nominazione stessa, e cioè proprio nella 
nominazione plurale. 
 
Un esempio immediato, e piuttosto semplice, è offerto dal Cratilo platonico, il cui 
oggetto sono, com’è noto, proprio i nomi (ὀνόματα) e il loro statuto rispetto alla cosa 
nominata, e nel quale, come abbiamo visto, è espresso un determinante punto di vista sul 
darsi dei nomi divini nelle epiclesi degli inni. A chi si provi a guardare il Cratilo non 
soltanto dalla prospettiva a cui esso è stato spesso ridotto, ovvero come dialogo incentrato 
sulla disputa tra una corrispondenza physei, “per natura”, oppure nomōi / thesei, “per 
convenzione / arbitrio”, dei nomi rispetto alla realtà extralinguistica, ma ne indaghi i 
presupposti che quella stessa discussione comporta, verrà a manifestarsi come esso sia 
attraversato da due istanze all’apparenza non affini, e tuttavia complementari.  
Da una parte, è evidente che gli sforzi di Socrate, Cratilo ed Ermogene di individuare 
«la correttezza dei nomi (ὀρθότητά τινα τῶν ὀνομάτων)» (Crat. 383 a 5 - b 1), a 
prescindere dal criterio di natura e convenzione, non conducono, come prevedibile, ad 
esiti felici: il nome resta opaco, costretto nella sua distanza dall’idea; in ogni caso instabile 
(«è evidente – dirà Socrate – che sia impertinente e ridicola (ὑβριστικὰ καὶ γελοῖα) la mia 
percezione dei nomi», Crat. 426 b 5). La ricerca del Cratilo mostra cioè in modo diffuso, 
con la consueta indole ironica e in perfetta corrispondenza con i passaggi che abbiamo 
                                                 
141 MELANDRI, Prefazione all’ed. it. di HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, (Il linguaggio 




visto, ciò che è stato definito «das Bildhafte des Namens als solches»142: Socrate dirà con 
chiarezza, alla fine del dialogo, che «nessuno dotato di senno potrebbe affidarsi ai nomi 
per inclinazione della sua anima» (440 c 4-5), e del resto egli ha annunciato fin dall’inizio 
che la «sapienza» necessaria per condurre un’indagine sui nomi gli è stata «attaccata 
all’anima» e agli «orecchi» da Eutifrone il Prospaltese, uomo di scarsa credibilità143, e 
che, una volta condotta, sarebbe stato necessario «scongiurarla e purificarsi» (396 d 3 - e 
4). La ricerca è svuotata subito di ogni autorevolezza, e sono noti d’altra parte i 
parallelismi tra la critica all’arte mimetica nella Repubblica144, e quella, certo meno 
sistematica, che attraversa il Cratilo: il nome è similmente paragonato a un dipinto 
(«anche il nome è, credo, mimesi, come un dipinto» Crat. 430 e 10-11), dunque per 
necessità distante dall’idea145.  
Nel dire e lavorare sul nome, allora, questo non è mai da Socrate e dai suoi interlocutori 
elevato a luogo di diretta espressione delle idee, ma sempre riconosciuto nella sua natura 
incerta e coprente. E ciò, indipendentemente dal fatto che esso sia analizzato a partire dai 
suoi costituenti materiali, ovvero le sillabe o le lettere («La lettera ρ (ῥῶ) a chi poneva i 
nomi parve uno strumento del moto [...] così in ῥεῖν, “fluire”», 426 d 3-6), oppure 
riconducendolo a una proposizione di senso compiuto ovvero a un verbo, come θεός, il 
dio, da θεῖν, il “correre”, in base al sentire delle primitive religioni astrali (397 c - d), o la 
celebre analisi di ἄνθρωπος, spiegato come la contrazione in un solo nome di «ἀναθρῶν 
ἃ ὄπωπε», «che riesamina ciò che ha visto» (399 c 5-6).146 
E tuttavia, l’intero dialogo appare percorso, dall’altra parte, da una contrapposta, 
sotterranea fiducia: esso considera infatti in qualche modo la lingua, che di quegli stessi 
nomi si compone, come capace di per sé di raccogliere e farsi luogo di rivelazione delle 
idee, suggerendola implicitamente, com’è stato di recente osservato, come «mögliche 
Kundgebung der Ideen»147. Gli onomata, evidentemente inconsistenti nella loro 
presunzione di esprimere la verità della cosa, appaiono tuttavia in principio delle – se non 
                                                 
142 Igor MIKECIN, Bewegung und Sprache bei Platon, in D. KOCH / I. MÄNNLEIN-ROBERT / N. WEIDTMANN 
(hrsg.), Platon und die Sprache, Antike-Studien Bd. 4, Attempto Tübinger Phänomenologische Bibliothek, 
Tübingen 2016, pp. 93-113, p. 101. 
143 Come mostrato dal dialogo omonimo, in cui egli è detto «sapiente» in modo assai ironico, cfr. Euthyphr. 
4 e 3-6. 
144 Cfr. ad esempio Resp. 596 a 5 - 598 b 5, ove è in questione la celeberrima illustrazione delle tre specie 
di letti: fabbricati dall’artigiano, riprodotti dal pittore, e creati dalla natura. 
145 Cfr. anche 423 b, per la questione della mimesis, e 424 a - e, ove si torna brevemente sul pittore. 
146 O quella di Demetra, la quale «sembra che per il dono del cibo sia stata chiamata la διδοῦσα ὡς μήτηρ, 
colei che dà in quanto madre», 404 b 7-8. 




altro potenziali – «Erscheinungen der Wahrheit»148: «occorre almeno non superare la 
misura – dice Socrate, con improvvisa serietà – e, con essa, la verosimiglianza (τὸ εἰκὸς)» 
(Crat. 414 e 2-3). 
Quando Socrate si trova a rispondere alla prima, chiara definizione di Ermogene della 
tesi convenzionalista («non riesco a persuadermi, Socrate, che ci sia per i nomi altra 
norma all’infuori del patto [συνθήκη] e del consenso [ὁμολογία]», 384 c 9 - d 1), egli si 
prodiga a riflettere – in un passo che appare singolarmente serio e ragionato – su cosa 
significhi «agire» secondo ciò che «esige la natura»: 
 
SOCR.: Il dire (λέγειν) non è anch’esso un atto? – ERM.: Sì. – SOCR.: Non dirà bene 
soltanto colui che dica come la natura esige che le cose si dicano e siano dette? […] Ora, 
una parte del dire è il nominare, non si parla infatti che distinguendo attraverso nomi 
(διονομάζοντες) […] Dunque anche le cose bisogna nominarle come la loro natura vuole 
che si nominino e siano nominate» (Crat. 387 b 8 - d 5). 
 
L’importanza del passo diviene evidente nell’esempio che segue alla dichiarazione 
socratica, e che è pensato in analogia con il νομοθέτης, colui che per primo compie l’atto 
di dare i nomi alle cose: quando il falegname costruisce le spole per il telaio, egli dovrà 
fare in modo che ciascun tipo di spola («atta a tessere un vestito sottile o grosso, o di lino 
o di lana, …», 390 b 9-10) abbia la medesima «idea di spola (τὸ τῆς κερκίδος ἔχειν 
εἶδος)», ma poi a ciascuna si darà «per ciascun lavoro» la sua specifica “natura”, cioè 
quella adatta a quel lavoro.149 Così, continua Socrate, per il linguaggio: «anche il nome 
quel legislatore deve saperlo porre nei suoni e nelle sillabe, e, mirando a ciò che è il nome 
stesso (ὅ ἔστιν ὄνομα), creare e porre tutti i nomi» (389 d 4-8). L’analogia sembra 
suggerire che ogni nome, qualsivoglia sia la sua fattezza materiale, deve in principio 
rispondere non soltanto alla natura della cosa da nominare, ma a un tempo anche all’idea 
di nome, di cui partecipa, ovvero alla prestazione propria del nominare – quella, cioè, che 
pochi passaggi addietro era stata ricondotta a ogni «atto» ben compiuto, ovvero all’atto 
conforme «a ciò che esige la natura». 
Ogni nome non è che un’immagine, parziale e falsificante, della cosa; e tuttavia, il 
nominare cui esso imperfettamente partecipa è sempre un nominare per come «la natura 
esige» che si nomini. In questo senso può dirsi che i nomi, concreti, materiali, imitativi, 
                                                 
148 Ibid. Cfr. ivi, p. 98: «Der Name ist seinem Wesen nach nicht bloß die durch Übereinkunft gesetzte 
Bezeichnung der Erscheinung, sondern die Kundgebung der Idee (δήλωμα, Crat. 433 b 3), das lautliche 
Bild (εἰκών, Crat. 433 c 5) und die Nachahmung (μίμημα, Crat. 423 b 9) des wahren Seins selbst».   
149 Hanno insistito su questa analogia, sottolineando l’importanza della questione della techne, anche 
HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, p. 52, e di recente A. SPINELLI, Physei orthodes als 
Aufgabe. Zur Entsprechung von Wesen und Name in Platons Kratylos, in KOCH / MÄNNLEIN-ROBERT 
(Hrsg.), Platon und die Sprache, pp. 181-210. 
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sono «indice (δήλωμα)» (Crat. 433 b 3) della cosa, ovvero della cosa in quanto dicibile – 
non però già sempre detta. 
Ciò non deve essere frainteso come un imprudente appoggio alla tesi sofistica (secondo 
cui la cosa è in quanto è detta), che anzi Socrate si premura a scartare, quando precisa: 
«le cose che sono hanno da se stesse un’essenza propria e salda (οὐσίαν ἔχοντά τινα 
βέβαιόν), non essendo relative a noi né tirate su e giù da noi in base all’immagine 
(φαντάσματι) che ce ne formiamo, ma hanno essenza di per se stesse» (386 e 1-3). In 
questione non è l’essere della cosa, platonicamente indipendente dal linguaggio che la 
dice, ma il suo venire alla dicibilità, alla lingua che, nel Cratilo, è ancora lingua di soli 
nomi.  
Così, i tentativi etimologici di spiegazione dei nomi, che affollano il dialogo, sembrano 
– nella loro riconosciuta inconsistenza – assumere come un “compito” filosofico, cioè far 
posare l’attenzione, mostrare o dare luce al fatto che l’idea si dà anzitutto, all’uomo, nel 
medio del sensibile, in questo caso della lingua, nel nostro dialogo ancora soltanto una 
lingua nominante. Come ha sostenuto J. V. Luce, «a modicum of truth must be avaible 
even at this level, and can be embodied and conveyed in names»150, e, in modo forse 
ancora più consapevole, Gérard Genette: « [Platone] se la prende con la lingua com’è, 
non come potrebbe essere; o piuttosto, fa appello, a partire dalla lingua com’è, alla lingua 
come potrebbe essere»151. Così ancora Hoffmann, quando, a proposito del Cratilo, 
osserva: «allen Fragen über das Wesen der Sprache liegt in letzter Linie zugrunde die 
Eine Frage: ob man die Sprache „richtig“ gebrauchen könne, so bilden die beiden 
Lösungen, welche besagen, die Sprache sei entweder von „Natur“ oder durch „Satzung“ 
gar keine Alternative»152. E va forse nella stessa direzione l’impostazione del commento 
di Proclo al Cratilo platonico: costui vi vedeva infatti non semplicemente un’opera sulla 
correttezza dei nomi, ma «un’onomatologia» che è a un tempo e in se stessa «scienza 
delle cose» (μετὰ τῆς τῶν πραγμάτων ἐπιστήμης) (7, 3, 3)153, ovvero delle cose nel loro 
poter essere dette. 
Se allora il nome resta opaco, incapace di assolvere al compito riconosciuto della 
lingua, ciò è nella misura in cui esso pretende da sé già sempre l’espressione della verità 
della cosa. L’onoma cioè è riconosciuto dai due dialoganti come un’ombra, anziché la 
                                                 
150 J. V. LUCE, Plato on truth and falsity in names, in «Classical Quarterly», n. 19, 1969, (pp. 222-32), 
p. 232. 
151 Gerard GENETTE, L’éponymie du nom ou le cratylisme du Cratyle, in «Critique», n. 28, 1972, 
(pp. 1019-1044), p. 1033. 
152 HOFFMANN, Die Sprache und die archaische Logik, p. 51. 
153 Cfr. Francesco ROMANO, Proclo lettore e interprete del Cratilo, in J. PÉPIN / H.-D. SAFFREY (éd.), 
Proclus lecteur et interprète des Anciens, Actes du Colloque international du CNRS, Paris 1987, 
(pp. 113-36), pp. 115-16. 
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rivelazione della cosa nella sua verità, in quanto esso è considerato nella sua datità e nel 
suo isolamento, cioè nella sua presunta compiutezza, nella sua pretesa autosufficienza e 
nel non riconoscimento della sua natura imperfetta e non più che annunciante. 
 
Ora, vi è un luogo del dialogo Cratilo che non ha cessato di scomodare gli studiosi, a 
ragione della sua apparente natura digressiva rispetto alle questioni principali della 
conversazione. Si tratta della lunga parte centrale (392 b - 437 c), in cui Socrate ed 
Ermogene si dedicano a ciò che è stato definito uno «sciame» di etimologie154. È noto 
come il valore delle ricostruzioni etimologiche effettuate sia stato considerato in ogni 
tempo, e probabilmente a ragione, del tutto inadeguato, carente nel metodo e nella stessa 
coerenza interna155. Ed è assai probabile, del resto, che lo stesso Platone volesse evitare 
di prenderne sul serio alcuna, inscenando un fare ironico da parte di Socrate forse più 
accentuato che in ogni altra occasione. È proprio in virtù di queste ragioni, però, che 
quella sezione appare tanto più interessante. Essa lascia emergere, infatti, la forma scelta 
da Platone per il dialogo stesso, il modo cioè concreto di procedere di Socrate e di 
Ermogene – come se l’oggetto di discussione fosse in qualche modo meno rilevante della 
discussione stessa. È precisamente in quella forma concreta e praticata che le due tensioni 
dell’intero dialogo – il nome come ostacolo per l’intelligibilità della cosa e insieme come 
indice della dicibilità di quella – sembrano incontrarsi e disvelare il proprio senso.  
Ciò che Platone mette in scena infatti non è, in fondo, che questo: mostrare l’inganno 
e l’incertezza che si celano dietro ogni nome preso per se stesso, dietro ogni etimologia 
intesa nella sua singolarità, e, tuttavia e a un tempo, mantenersi a lungo e quasi 
indefinitamente nel passaggio da un nome all’altro, da un’etimologia all’altra. Le 
etimologie ricostruite o costruite nel Cratilo si configurano in una continua, quasi 
incessante molteplicità: esse sono non soltanto ogni volta temporanee, mai davvero 
esclusive, mai davvero definitive, ma si susseguono costituendo una sorta di insieme 
composito. Così ad esempio per “ψυχή” è analizzata ora la sua derivazione da ἀναψῦχον, 
“ciò che ricrea”, ora l’origine da ἔχειν τε καὶ ὀχεῖν, “tenere e portare” (Crat. 399 d - 400 
                                                 
154 Si tratta di oltre 140 etimologie di nomi comuni e nomi propri, finanche di aggettivi (es. 434 c) e verbi 
(es. 426 e). Il fatto che nomi propri vengano analizzati sullo stesso piano degli altri, e cioè nella misura 
della loro corrispondenza con l’idea e non con l’individuo che li porta, si spiega con la concezione 
tipicamente arcaica dei cosiddetti “nomi parlanti”, ovvero nomi propri immediatamente traducibili in una 
proposizione corrispondente o in un composto di nomi comuni. Cfr. Daniele GAMBARARA, Alle fonti della 
filosofia del linguaggio. «Lingua» e «nomi» nella cultura greca arcaica, Bulzoni Editore, Roma 1984, 
pp. 130-135. 
155 La parte è stata spesso considerata priva di ogni rilevanza, un «gioco», e le etimologie proposte definite 
«fallaci e di nessun valore». Per quest’ultima espressione cfr. A. PAGLIARO, Il Cratilo di Platone, in 
«Dioniso», n. 15, 1952, (pp. 178-98), p. 194. Per la prima G. FANO, Il problema dell’origine e della natura 




b); in σῶμα Socrate propone di scorgere tanto “tomba”, come avrebbe fatto anche nel 
Gorgia (Gorg. 493 a), quanto “segno” (entrambi “σῆμα”), quanto ancora una derivazione 
dal verbo σῴζω, “salvo”, dunque come “salvamento” (σῶμα) (400 b); e la pluralità 
sembra indefinitamente accentuarsi per i nomi degli dèi: Apollo è fatto discendere ora da 
ἀπολούων, “colui che lava”, ora da ἀπολύων, “colui che scioglie”, ancora da ἄπλουν, 
“semplice”, o da ἀειβάλλων, “colui che sempre colpisce”, e in relazione alla lettera alfa 
vi è ricondotto ἀκόλουθον, “seguace”, ὁμοπολῶν, “movente insieme”156, persino ἀπόλων, 
“colui che uccide” (405 b - e). Ciò appare in perfetta consonanza con la circostanza per 
la quale altrove tra i dialoghi platonici appaiono etimologie ben diverse per gli stessi 
nomi: così Eros è ricondotto nel Cratilo a εἴρειν, “parlare” (398 d), ma a ῥώμη, “forza”, 
nel Fedro (238 c 3), o Ade è “colui che sa” (εἰδέναι) nel Cratilo (403 a), ma l’“invisibile” 
(ἀιδὲς) nel Fedone (80 d; 81 c) e nel Gorgia (493 a - b)157, rafforzando in tal modo 
l’impressione che il valore veritativo delle etimologie sia sostanzialmente secondario, se 
non di nessuna importanza per lo stesso Platone.  
Tutto accade, cioè, come se la sola strada percorribile dal filosofo fosse non il sostare 
presso una di loro, eleggendola a quella infine “corretta”, ma il vagliare ogni volta l’una 
e l’altra, immergendosi, si direbbe quasi necessariamente, nel loro essere pluralità, e in 
quel riconoscimento di inaggirabile pluralità ritrovare l’unica certezza di avvicinamento 
all’idea.  
Se la grande digressione etimologica del Cratilo è stata curiosamente valorizzata per 
la sua «consapevolezza della linguistica storica», per «l’introduzione della nozione di 
prestito da lingua straniera», per l’«attenzione agli aspetti sociali», per «l’interesse per le 
forme antiche del linguaggio e per i dialetti»158, tutti aspetti che hanno indotto a parlare 
del dialogo come di un «essai de linguistique générale»159 ovvero «crogiolo in cui si 
modellano e catalizzano spunti nodali per tutte le successive speculazioni»160, essa ha 
anche il merito di mostrare in atto, all’interno di una discussione sui nomi, l’unico uso 
dei nomi che pare ammesso nella pratica filosofica. Il nome, cioè, non ha nulla di 
rivelatore, non è affatto ciò che, come si è qualche volta voluto fraintendere del celebre 
passo della Settima lettera, manifesta come «una scintilla» la verità della cosa – nella 
Repubblica era detto: «confrontando e sfregando tra di loro un termine con l’altro, quasi 
                                                 
156 «Bisogna tener presente che l’α in molti casi equivale ad ὁμοῦ» (Crat. 405 c). 
157 Caterina LICCIARDI, nell’Introduzione all’ed. BUR, ne parla come di uno «sfrenato divertissement», 
p. 15. 
158 Ivi, p. 21. 
159 M. LEROY, Etymologie et linguistique chez Platon, in «Bulletin de la Classe des Lettres de l’Académie 
royale de Belgique» n. 54, 1968, (pp. 121-52), p. 131. 
160 Maria AMICI, Il Cratilo di Platone crogiolo concettuale della filosofia del linguaggio da Omero alle 
attuali teorie lessicologiche, in «Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti. Classe di Lettere Filosofia 
e Belle Arti», n. LXXII, 1996, (pp. 175-193), p. 175. 
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fossero pietre focaie, non è detto che non possa sprizzar fuori come una scintilla la 
giustizia» (Resp. 435 a 2-8); esso mantiene, se isolato, la più grande opacità; ma, se 
considerato insieme a tutti gli altri nomi, e ovvero come elemento imperfetto che 
partecipa della perfetta idea del dire e del nominare, esso diviene il punto di partenza, il 
porto da cui salpare e a cui ogni volta tornare in una configurazione molteplice di ciò che 
nella lingua è dicibile. 
 
Contro il nome, e al di là di esso, Platone sembra aver custodito nella forma del 
dialogo, della pratica in atto della parola filosofica che si muove tra i nomi non 
eleggendone alcuno, una sorta di istantanea, appena percepita istanza di sospensione, 
d’interruzione verso l’ineluttabile, consapevole passaggio alla necessità dell’enunciato. 
Che ciò accada nel Cratilo, luogo consacrato alla riflessione sui nomi – ma nel quale pure, 
com’è stato mostrato, sembrano presenti alcuni sparsi riferimenti alla «verità e falsità» 
delle proposizioni161 – non può forse stupire. Eppure, quella pratica di muoversi nella 
nominazione, nella molteplicità dei nomi che ruota intorno all’assenza di un solo eletto, 
sembra accompagnare la filosofia ben oltre il conversare di Socrate ed Ermogene.  
È sufficiente ripercorrere con lo sguardo i dialoghi platonici – e non soltanto quelli 
considerati “giovanili” – per rendersi conto di come, nel criticare ostinato ogni validità 
dei nomi, a un tempo questi costituiscano pur sempre il punto di partenza, il momento 
inderogabile in cui il percorso propriamente filosofico, quello dialogato, ogni volta 
ricomincia: nel Fedro, Socrate definisce l’attività filosofica che egli pratica come il «dare 
il nome ai diversi enti»: «Durante il suo giro [l’anima] vede la giustizia in sé, vede la 
moderazione, vede la scienza, non quella che ha a che fare con il divenire, né quella che 
è diversa in ciascuno dei diversi oggetti ai quali noi ora diamo nome (ὧν ἡμεῖς νῦν ὄντων 
καλοῦμεν)» (Phaedr. 247 d5 - e1). Poco più avanti, il passare per il nome viene persino 
legato alla circostanza per cui le cose di quaggiù sono eponime dell’idea di bello 
(«θεώμενος αὐτοῦ ταὴν τῇδε ἐπωνυμίαν», «quando contempla ciò che quaggiù ha il suo 
nome», Phaedr. 250 e 3); ancora, nella Repubblica: «Non siamo forse soliti porre 
un’unica idea per i molti oggetti cui diamo lo stesso nome?» (Resp. 596 a). 
 
Una traccia di quell’antica consapevolezza di una permanenza nei nomi – nella loro 
molteplicità, nel passaggio dall’uno all’altro: nella coscienza della loro inaffidabilità –, 
sembra essersi infine mantenuta anche nel Sofista, il secondo decisivo dialogo dedicato 
                                                 
161 «C’è qualcosa che tu chiami dir vero e dir falso (τι ἀληθῆ λέγειν καὶ ψευδῆ)? – Io sì. – Sicché può esserci 
un discorso vero (λόγος ἀληθής) e un discorso falso? – Senza dubbio. – E vero non sarà quello che dica le 
cose come sono, falso come non sono?» (Crat. 385 b 2-7). Cfr. su questo e analoghi passaggi il commento 
di ILDEFONSE, La naissance de la grammaire dans l’Antiquité grecque, pp. 54-57. 
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al passaggio dall’onoma al logos. In esso, e in relazione a questa ritrovata forma del 
nominare, è forse possibile rintracciare una più esplicita riflessione sul rapporto tra 




8. 1. 4. Il punto di partenza del dialogo Sofista è, notoriamente, una dichiarazione di 
insufficienza del nome: «Per ora tu ed io, in comune, di costui [=del sofista] non abbiamo 
che il nome; ma la cosa, che chiamiamo così, probabilmente ciascuno di noi se la figura 
a modo suo» (Soph. 218 c 1-3, tr. it. E. Martini). Al nome, del resto, quel dialogo consacra 
anche le sue battute conclusive: «E come lo chiameremo, allora, sapiente o sofista? – 
Sapiente no davvero […]. Essendo imitatore del sapiente prenderà il nome analogo al suo, 
e già mi pare di aver capito che costui bisogna chiamarlo davvero con quel tal nome: il 
vero e proprio sofista» (268 b 11 - c 4). 
La strategia messa in atto dal Forestiero e da Teeteto, i due interlocutori che si 
interrogano sulla vera natura del sofista, appare subito piuttosto familiare. Ciò che essi si 
premurano a fare, infatti, è la ricerca, per un lungo tratto della discussione (218 d 1 - 237 
b 6) di «paradigmi», ovvero di una successione di paradigmi, verificati di volta in volta 
nella loro specifica adeguatezza a designare il sofista. Su proposta del Forestiero, la 
discussione si incentra prima sul sofista come cacciatore, a partire dal paradigma del 
pescatore con la lenza (218 d - 221 c); poi come commerciante di sapere (223 b - 224 c); 
quindi come «rivenditore» di quel sapere e ancora come produttore delle conoscenze 
commerciate (224 b - e); quale lottatore con le parole (225 a - 226 a); e infine come 
educatore, che «libera dalle opinioni» (226 b - 231 b), per tornare, da ultimo, all’«esperto 
contraddittore» (232 b - 236 c).  
Similmente, la questione è posta sempre nei termini del rapporto tra la cosa e il nome 
con cui anzitutto designarla: nella sezione dedicata alla costruzione del primo, 
determinante paradigma, cioè il pescatore con la lenza, dove ha luogo un’applicazione 
esplicita del metodo dialettico sul tipo di tecnica in questione, si rincorrono senza sosta 
domande sul corretto nominare: «tutte queste cose sarebbe giustissimo designarle con un 
unico nome. – Come e con quale nome? […] – Diamo loro il nome di “tecnica 
produttiva”» (219 b 2-12); «La prima la dobbiamo denominare verosimilmente 
“chiusura”» (220 c 1-2); «Chiameremo dunque questa parte della caccia “tecnica di caccia 
attraverso chiusure” o in qualche altro modo simile» (220 c 7-8); «la seconda bisogna che 
la denominiamo, in una sola parola, “tecnica di caccia a percussione” – Non 
preoccupiamoci del nome, perché anche questo va bene» (220 d 1-4), «ritengo di 
chiamarlo davvero con il nome adatto» (223 a 10-11), etc. 
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Rispetto al gusto enumerativo delle etimologie nel Cratilo, il procedimento nel Sofista 
sembra muoversi su una struttura assai più complessa: si tratta, come noto, del metodo 
dialettico, esplicitamente evocato dagli interlocutori nel dialogo, e del resto copiosamente 
utilizzato nelle sue parti162. Tuttavia, l’impressione è che lo Straniero e Teeteto si 
protraggano in modo analogo agli altri dialoghi nel loro starsene in mezzo a un’indefinita 
successione di tecniche, divisioni, riunificazioni163. L’enumerazione acquisisce cioè una 
configurazione tale che essa appare solo alla fine del complesso percorso metodologico:  
 
FOREST.: mettiamoci a ripercorre i diversi aspetti in cui il sofista si è manifestato. Mi pare 
infatti che per primo si sia rivelato un cacciatore a compenso di giovani e ricchi. – TEET.: 
Sì. – FOREST.: La seconda volta, invece, un commerciante di conoscenze relative 
all’anima. – TEET.: È così. – FOREST.: La terza volta, non è forse apparso come un 
rivenditore di quelle stesse cose? – TEET.: Sì. E la quarta come un rivenditore di 
conoscenze da lui stesso prodotte. […] – FOREST.: Nella quinta egli era un atleta nella 
lotta dei discorsi. […] Nella sesta, un purificatore dalle opinioni che fanno ostacolo, 
nell’anima, all’insegnamento (231 c 9 - 231 e 6). 
  
Ciò che è stato compiuto dal Forestiero e da Teeteto è – poiché ancora non scorgono 
il solo nome corretto – chiamare il sofista con molti nomi (πολλοῖς ὀνομάσιν): 
 
FOREST.: Capisci allora che, quando qualcuno appare con molte scienze, ma viene 
chiamato con il nome di una sola tecnica, questa apparenza non è appropriata? È anzi 
evidente che chi si trova in una situazione simile, riguardo a qualsiasi tecnica, non riesce 
a scorgere quel punto di essa verso cui convergono tutte queste conoscenze, il che spiega 
perché costui chiami chi le possiede con molti nomi invece che con uno solo» (232 a 1 - 
6). 
 
Ciò che nel Cratilo si presentava come rassegna, passaggio continuo attraverso una 
molteplicità, all’apparenza insignificante, di etimologie – nella loro singolarità prive di 
ogni verosimiglianza, di ogni reale capacità di dire la natura della cosa –, così 
l’impressione è che ancora nel Sofista Platone lasci costruire il discorso in questo cercato 
passaggio dall’uno all’altro oggetto paradigmatico possibile, mostrandone ogni volta 
                                                 
162 È noto come il procedimento seguito per verificare ogni volta l’adeguatezza dei singoli paradigmi 
all’oggetto di cui si cerca di comprendere la natura sia il celebre metodo “dialettico”, già illustrato da 
Platone nel Fedro (Phaedr. 265 c - 266 b), e qui messo corposamente in atto, oltre che brevemente rievocato 
(Soph. 253 b – e). Si tratta di ricondurre (συνάγειν) l’oggetto cercato a un altro, di cui partecipa, 
distinguendo poi (διαιρεῖν) tutti gli altri che ugualmente partecipano a questo, e continuando nella divisione 
dei rimanenti, fino a che uno degli oggetti raggiunti non coincida con l’oggetto cercato.  
163 Che l’aspetto della prima parte del dialogo sia quella di una «pluralità di divisioni del sofista» è stato 
sottolineato anche da F. FRONTEROTTA, Introduzione a PLATONE, Sofista, a cura di F. Fronterotta, BUR, 
Milano 2007, p. 34, per il quale «del sofista si danno una serie di successive descrizioni che ne delineano i 
caratteri principali, ma in una forma in qualche modo generica», sicché si «finisce paradossalmente per 
gettare più luce sul compito supremo della dialettica e della filosofia che non sulla concezione della sofistica 




l’insufficienza, lavorandolo certo – nel modo della dialettica –, ovverosia ammettendolo 
come passaggio necessario e insopprimibile, e tuttavia ogni volta accostando ad esso un 
nuovo paradigma, un nuovo possibile nome, una nuova definizione.  
Se questo aspetto, nel contesto del Sofista, può apparire secondario, è nella 
comparazione tanto con l’assetto del Cratilo che con alcune circostanze esterne che esso 
sembra illuminarsi di una rilevanza trascurata. 
 
C’è un carattere dell’innodia antica su cui più volte le fonti sembrano soffermarsi, e 
che può forse descrivere in modo esemplare tanto il modo in cui i nomi divini si 
comportano nelle epiclesi degli inni, quanto l’uso dei nomi e dei paradigmi per come esso 
compare nella pratica platonica della filosofia.  
In un passo di Pindaro, contenuto nella decima Pitica, leggiamo: 
 
L’ottimo degli inni di lode 
dall’uno all’altro logos come un’ape va saltando. 
(PIND. Pit. X, 53-54)164 
 
Un inno è descritto dal poeta come quella forma del dire in cui ne va del passaggio 
continuo da una cosa alla successiva, anzi «da un logos» al successivo. L’espressione, 
all’apparenza curiosa, non avrebbe a ben vedere abbandonato la percezione degli inni 
lungo tutta la tradizione a venire. Già gli inni omerici non conoscono autoriferimento più 
insistente e più calzante che questo rimando a un logos ulteriore, a un nuovo nominare, 
questo salto cioè a una parola sempre rinnovata: «così io ti saluto col mio canto, e con te 
tutte le dee; ma io te per prima, e da te, comincio a cantare; e dopo aver cominciato da te 
passerò a un altro inno» (μεταβήσομαι ἄλλον ἐσ ὕμνον)» (HH, IX: ad Artemide, vv. 7-
9). «Salve, oh dea, signora della ospitale Cipro: dopo aver cominciato da te, io passerò a 
un altro inno» (HH, V: ad Afrodite, vv. 292-3). «Così io ti saluto, figlio di Zeus e di Maia: 
e dopo aver cominciato da te, passerò a un altro inno» (HH, XVIII: a Ermes, vv. 10-11). 
«E di te e di un canto ulteriore mi ricorderò» (HH, II: a Demetra, v. 495)165. 
Persino in Gorgia, in un passo del suo Encomio a Elena, il sofista afferma – con una 
sorprendente ripresa del lessico innodico – che «occorre ora passare a un altro logos (φέρε 
                                                 
164 «ἐγκωμίων γὰρ ἄτως ὕμνων | ἐπ’ ἄλλοτ’ ἄλλον ὥστε μέλισσα θύνει λόγον»; «ἄτως» è letteralmente il 
“fiore”, nel senso dell’“esemplare migliore”, degli inni. 
165 Sembra superfluo qui prendere in considerazione l’interpretazione che di solito gli studiosi danno di 
queste speciali espressioni: spogliandole, come spesso accade, di ogni serietà, essi le riconducono a una 
mera ragione strumentale, contingente e pratica: il fatto che (alcuni) inni omerici fossero dei preludi 
all’opera epica, e che quindi l’ inno a cui passare fosse proprio l’epica a seguire. Cfr. CÀSSOLA, Introduzione 
a Inni omerici, pp. XII-XXI. 
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δὴ πρὸς ἄλλο ἀπ’ἄλλου μεταστῶ λόγον)» (Hel. 9-10), e il passo che segue, corrotto, 
riferisce immediatamente del passaggio a un «inno». 
Ma è già in Empedocle, in quella che è per noi la prima attestazione di un sicuro 
interesse della filosofia per gli inni, che la coscienza di questa speciale natura della parola 
innica si mostra intatta: «ma io, procedendo a ritroso, ripercorrerò la via degli inni che 
già ho esposti, derivando logos da logos (λόγου λόγον ἐξοχετεύων)» (SIMPL. Cael. 528, 
30=B 35 D.-K.). 
L’inno appare cioè percepito nelle fonti come quella particolare forma del linguaggio 
che non si contenta di starsene presso di sé, presso il proprio, fermo dire, ma implica 
sempre un passaggio, un andare al dire successivo, come se un inno non potesse che 
nutrirsi dello stare in continua connessione con tutti gli ulteriori inni possibili, con tutti i 
nomi possibili, come se la sua natura riconoscesse, in ogni momento, la propria 
sostanziale insufficienza. L’inno nella sua interezza sembra cioè, in questi passaggi, una 
sorta di proiezione su un piano generale (ovvero che investe l’intera composizione), della 
paradigmatica, ristretta modalità in cui le epiclesi frequentano i nomi, ovvero i molteplici, 
susseguentisi nomi divini. 
Questo sostare nella lingua è allora a un tempo il più grande riconoscimento della sua 
potenza di dire la cosa e un decisivo spostamento dalla pretesa del parlare individuale – 
un nome, una definizione – a una configurazione di nomi e definizioni nel linguaggio. Il 
livello in cui si può inneggiare il divino, ovvero dirne il nome – il livello in cui la lingua 
può rivelare la verità, cioè l’idea, della cosa – non è quello di questo dire, ma del dire 
inteso nella sua, per così dire, confederazione, nel punto ideale verso cui i molti detti 
convergono, senza che nessuno di essi – nella propria singolarità – possa davvero mai 
coincidere con quello. 
«Partiamo da questo – dice Socrate subito dopo aver levato, nel Fedro, l’«inno mitico» 
– partiamo da questo: come il discorso possa essere passato (ἔσχεν ὁ λόγος μεταβῆναι) 
dal biasimo alla lode (ἀπὸ τοῦ ψέγειν πρὸς τὸ ἐπαινεῖν)» (265 c 5-6); «πάλιν ἀρχώμεθα 
λέγειν» («ricominciamo a parlare di nuovo da capo»), è detto in un decisivo passaggio 
del Timeo (Tim. 48 d), e nelle Leggi l’Ateniese invita Clina a interrompere il discorso, 
ricominciando dapprincipio: «πάλιν οὖν, οἶόν φάσιν οἱ παίζοντες, ἐξ ἀρχῆς 
ἐπαναπολήσωμεν» («riprendiamo dunque, come dicono coloro che giocano, ripartendo 
dall’inizio») (Leg. 723 d 8 - e 2); e ancora «ricominciamo dall’inizio (λάβωμεν δ’αὐτῶν 
ἀρχὴν)» (723 e 3-4).  
E diviene ora più comprensibile il passaggio del Teeteto da cui eravamo partiti166: nel 
distinguere il filosofo dall’oratore, Socrate lodava proprio la capacità del primo di 
                                                 
166 Cfr. Cap. I: “Platone, la parola che manca”. 
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starsene indefinitamente nel discorso: «di condurre ovvero il discorso più o meno in lungo 
non preoccupandosi di altro che di toccare la verità» (Theaet. 172 d 6 - 9). Socrate usa in 
quella circostanza un’espressione che ora appare tanto più rivelatrice, perfettamente 
sovrapponibile a quella in uso per gli inni: ciò che il filosofo fa nel suo parlare – e che lo 
distingue dai cattivi retori – è precisamente «passare da un logos all’altro (λόγον ἐκ λόγου 
μεταλαμβάνομεν)» (172 d 6)167. 
 
Che questa struttura che apparenta linguaggio dell’innodia e linguaggio della filosofia 
sia in qualche modo replicata nel Sofista, ove pure il metodo è visibilmente più 
complesso, è allora svelato proprio dal modo di frequentare i paradigmi. Come ha 
osservato, assai acutamente, Gianni Carchia, in uno studio esemplare, la parte contenente 
«le sei “definizioni” del sofista, non va intesa né come un’esercitazione scherzosa ovvero 
una sorta di preludio distensivo alla serietà della discussione sul non-essere, né come un 
tentativo di argomentazione logico-formale».168 Ciò che in esse avviene, infatti, è che, 
contro «il piano dell’ὄνομα», su cui «nulla potrebbe rivelare chi è il sofista e chi il 
filosofo», Platone oppone nel Sofista non una, ma due cose: «oltre che sul λόγος, il 




8. 1. 5. È possibile, infine, provare a scorgere quale genere di esigenza teorica venisse 
a concretarsi nell’atto nominante di una filosofia che si oppone al nome. Quali ragioni 
speculative, quale concezione della soglia che corre tra l’essere e la sua dicibilità, rendono 
comprensibile il rifiuto che Platone oppose, nel Simposio, al quasi-inno di Agatone, 
opponendovi un proprio, veridico inno – un proprio specifico nominare? 
Un suggerimento può forse venire ancora dal Sofista. Nel passo, celebre e discusso, in 
cui ne va della cosiddetta «gigantomachia intorno all’essere (γιγαντομαχία περὶ τῆς 
οὐσίας)» (Soph. 246 a 5), è illustrata l’opposizione tra i «figli della terra», ovvero coloro 
per i quali «l’essere e il corpo coincidono», e gli «amici delle forme», secondo cui 
«l’essere è in certe forme intelligibili e incorporee» (246 a 11 - b 9). L’intento di Platone, 
come noto, è non tanto di sottolinearne le differenze, quanto di rivelare il punto in cui essi 
coincidono: entrambi presuppongono una rigida separazione tra essere e non-essere. A 
                                                 
167 «Gli uni [= i filosofi], come tu dicevi, hanno sempre gran tempo a loro agio, e i loro discorso fanno 
agiatamente e in pace; e, come noi che passiamo da un logos all’altro per la terza volta, così anch’essi, se 
d’improvviso un argomento nuovo l’attiri più di quello che hanno in mano; e di condurre il discorso più o 
meno in lungo non si preoccupano affatto, pur di toccare la verità», Theaet. 172 d 4-10. 
168 G. CARCHIA, La favola dell’essere. Commento al Sofista, Quodlibet, Macerata 1997, pp. 22-23. 
169 Ivi, pp. 15-16. 
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questa, com’è noto, il Forestiero opporrà un’interpretazione delle «cose che sono» come 
«dynamis», “potenza”, o “capacità”, ovvero la capacità di «produrre o subire un effetto» 
(247 e). È in questa capacità che essere e non-essere non vengono più opposti in modo 
semplicistico: la dynamis connaturata all’essere è la sua capacità di mostrarsi sotto diverse 
forme, di essere conosciuto in modi svariati, di mettersi in «moto» cioè, ovvero, in un 
certo senso, di farsi non-essere.170 L’alternativa è così subito proposta nei termini della 
conoscibilità di «ciò che è», ovvero del suo necessario ingresso nel non-essere, nella 
forma, nel linguaggio. Si è parlato di uno «scollamento dell’essere da se stesso, che è il 
suo autoriflettersi nella conoscenza»: «i contendenti non sono in grado di giustificare la 
riflessività dell’essere, la sua “piega”, poiché prescindono completamente dal problema 
della sua conoscibilità. Che dentro l’essere si dia il non essere, è possibile solo dove si 
ammetta il suo “riflettersi” nella conoscenza […] ovvero il darsi del non-essere nella 
“presenza” dell’essere»171. «Ne segue, Teeteto, che se tutte le cose fossero immobili, non 
vi sarebbe intelletto per nessuno, di nessuna cosa e in nessun modo» (Soph. 249 b 5-6). 
Che l’essere supremo venga alla conoscenza, al linguaggio, caratterizza dunque la sua 
stessa natura: questa non è rigida nella sua assolutezza, ma «dinamica» nel suo venire a 
darsi alla forma.172 
A un tempo, però, nel momento in cui l’essere si fa necessariamente «figura», ovvero 
realtà sensibile o espressione nel linguaggio, esso permane tuttavia irriducibile a quelle. 
Il Forestiero e Teeteto cioè mostrano, accanto alla necessità di movimento, ovvero di 
venire alla parousia dell’essere, anche l’opposta, complementare necessità di «quiete». 
Ciò significa, in termini per noi massimamente rilevanti, che «ciò che è» è anche sempre 
qualcosa d’altro rispetto alla dimensione, pur connaturata, della sua conoscibilità.  
L’apparente contraddittorietà di questa compresenza è rappresentata nel dialogo 
attraverso l’immagine, efficace, della “preghiera dei bambini”: «il filosofo, che onora 
queste cose sopra ogni altra, è assolutamente necessario che non accetti il tutto immobile 
[…] né dia ascolto a quelli che a loro volta pongono l’essere in totale movimento, ma, 
come recita la preghiera dei bambini (τὴν τῶν παίδων εὐχήν), deve dichiarare che 
entrambi gli ambiti, sia delle cose immobili che di quelle in movimento, sono l’essere e 
il tutto» (Soph. 249 c 10 - d 4).  
                                                 
170 Sul lessico della potenza-movimento cfr. MIKECIN, Bewegung und Sprache bei Platon, pp. 94 ss. 
171 CARCHIA, La favola dell’essere, pp. 75-76. 
172 Già Heidegger, nella sua speciale lettura del Sofista, ha sottolineato che il problema della discussione è 
che l’ousia «wird durch das Erkennen selbst irgendwie angegangen. Sofern die οὐσία erkannte ist und damit 
angegangen, ist in ihr selbst das Moment der μεταβολή, der κίνησις gegeben», Martin HEIDEGGER, Platon: 
Sophistes, in Gesamtasugabe II. Abt.: Vorlesungen 1919-1944, Bd. 19, Vittorio Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1992, p. 481. 
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Alla «preghiera» è affidata una verità essenziale: di «ciò che è» Platone si guarda bene 
dal dichiarare tanto una parousia, ovvero un’apertura alla dicibilità, assoluta, quanto 
un’assoluta, statica, irrigidita impredicabilità. È questo il punto in cui tanto la nostra 
comprensione degli inni quanto la loro irriducibilità a un nominare sofistico vengono 
finalmente esplicitate: l’essere fa il suo ingresso nella dicibilità (nell’inno: nella 
nominabilità), e tuttavia non si risolve compiutamente in essa. Se lo facesse, quella 
dicibilità sarebbe – come ogni buona sofistica si era prodigata a sostenere – tutto ciò che 
occorre. Quando la dicibilità degrada in detto, la nominabilità in nome, allora l’istanza 
suprema venuta alla parola abbandona definitivamente la propria indipendenza: cessa di 
essere ciò che essa è per il linguaggio: il fondamento e il fine ultimo verso cui quello 
tende. Con le parole di Carchia: «l’essere non si risolve nella relazionalità, ma la ispira e 
la guida […]. È, del resto, impossibile pensare l’essere come impredicabilità assoluta, 
come sfondo entro il quale non riesca a delinearsi figura alcuna»173. 
Il segno di distanza di Platone dal sofista corre lungo questa difficile soglia tra il 
dicibile e il detto: il nome usato da Agatone, nel suo tentato inno a Eros, coincide con la 
pretesa di un’«esprimibilità assoluta». La nominazione del filosofo disattiva la fissità del 
nome, la presunzione che esso, isolato, contragga in sé la verità della cosa nominata. «Il 
dire è fondamentalmente ancipite: esso si sostiene sull’alterità, ma l’alterità stessa può 
traviarlo. Ciò accade allorché essa recide il suo legame col ταυτόν, quando la coscienza 
si fa tutta κίνησις e ignora qualunque στάσις, quando la ψυχή nel suo movimento scorda 
lo ἀεί, il πρὸς θεῖον, che è il suo vero fine»174 «Gli occhi dell’anima dei più», osserva il 
Forestiero a conclusione di questo decisivo passaggio, «sono incapaci di rimanere fissi 
sul divino (πρὸς θεῖον)» (Soph. 254 b 1). Il filosofo, nel suo starsene in mezzo al 
linguaggio, non compie l’errore grossolano di credere compiuto, cioè perfettamente 
aderente alla cosa da dire, il suo detto: «dialettico è chi si è installato nel tragitto che porta 
al senso».175 
Questa è, forse, la più chiara espressione, nei termini canonici della filosofia platonica, 
della vocazione propria dell’inno: esso dice, poiché è realizzazione di dicibilità; tuttavia, 
lungi dal ritenere qualsivoglia delle sue espressioni come l’ultima e la più compiuta, 
l’inno svuota di definitezza i suoi nomi, passa dall’uno all’altro: non però in una cattiva 
molteplicità, ma nello sfondo, che è origine e fine insieme, del τὸ θεῖον, di ciò che vi è da 
dire e verso cui ogni detto converge. 
                                                 
173 CARCHIA, La favola dell’essere, p. 85. 
174 Ivi, p. 102. 
175 «Il dialettico si distingue dagli “amici delle forme” proprio perché accetta la sfida di “dire” l’essere, 
accetta cioè la sfida della contingenza; al tempo stesso, egli si distingue però dal sofista perché l’ordine del 




Lo scarto tra la cattiva molteplicità del sofista e la buona, sempre temporanea 
molteplicità del filosofo è nella tensione che abbraccia i tanti verso un uno: è nel dirigersi 
verso l’idea. Così come l’inno nomina senza nome, così la filosofia se ne sta in equilibrio 
tra una tensione oggettuale-veritativa, che, cioè, ammette sempre un oggetto che è e la 
cui conoscenza è possibile e vera, e un processo di avvicinamento, quasi di 
accerchiamento, attraverso nomi – ovvero paradigmi possibili, che restano nel dominio 
del sensibile –, indici verso l’intelligibile.  
Né una sapienza pretesa e compiuta, né, all’opposto, segni di un pensiero apofatico 
vengono qui a prospettarsi. L’essere è dicibile ma di una dicibilità che si prova, che si 
immerge nella propria materia linguistica senza forzare come fosse già sempre sapiente.  
Se tutto ciò è vero, allora il parlare filosofico è, in un certo senso, l’accerchiare la cosa 
dicendola a mezzo di nomi, ricercarne il nome non per chiudere con esso l’inesausta 
pratica dell’espressione, ma perché è solo nell’assenza di un nome ultimo, o meglio: nel   
darsi del nome ultimo solo come luogo in cui convergono tutti i nomi pronunciati, che la 




8. 1. 6. - Conclusione. Non la forma del dialogo nella sua specificità è qui in questione, 
ma ciò che essa ci consegna per la comprensione del linguaggio nel suo tentativo di dire 
il «divino» del mondo. La nostalgia dell’inno sembra mantenersi in questa resistenza della 
filosofia a coincidere con un nome o con una definizione: e ovvero in questo darsi della 
filosofia nell’atto del chiamare la cosa al linguaggio, nell’istante che ancora può dirsi 
affrancato dalla costrizione descrittiva del nome o del giudizio. 
È ora forse più comprensibile il passo del Cratilo in cui non il nome corretto ma (quasi 
paradossalmente) qualsivoglia nome (quocumque nomine) veniva indicato per gli dèi: se 
l’aspirazione alla scienza ha indotto Platone sulla strada, irreversibile, del logos, 
dell’enunciato, la forma dei suoi dialoghi sembra tuttavia trattenere una traccia di quella 
antica sapienza, che si sostiene in continua dialettica con quello: non il nome nella 
presunzione di correttezza, ma la nominazione, nella coscienza che la filosofia è in quel 
passaggio da un nome all’altro e in nessuno di essi; è anzitutto quell’ingresso nel dicibile, 
quella cognizione di dicibilità, prima di essere ciò che è detto, prima di definire.  
La filosofia antica, insomma, e con essa forse la filosofia di ogni tempo, sembra 
serbare come un residuo impurificabile o un’irrisolvibile memoria questo darsi anzitutto 
del linguaggio di fronte al mondo, ovvero il mondo nella sua «divinità», nel suo darsi 
intelligibile. Per il filosofo, Platone ha plasmato l’immagine di chi debba muoversi 
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nell’antro sempre pernicioso e tuttavia sempre inseguito della relazione desiderante di chi 
parla. Il parlare né rinuncia a dire, in un’afasia inapplicabile alla poetica platonica, né 
crede di sapere, e, sapendo, dire: l’interstizio, strettissimo, in cui si muove la filosofia 
coincide con l’immersione intensa nella parola, con il riconoscimento del proprio luogo 
nel parlare – in breve, con la sua segreta vocazione innica.176 
Occorre allora rivedere le parole con cui Hoffmann concludeva le sue riflessioni su 
Eraclito: se egli, persuaso dell’ingresso già sempre nella consapevolezza del logos, 
dell’enunciato come struttura del linguaggio in grado di dire il mondo, riteneva che il dio 
di Eraclito fosse «senza nome» eppure «contro ogni conseguente mistica» pur sempre 
«dicibile», e cioè predicabile, noi possiamo con Platone forse suggerire che il divino è 
senz’altro “senza nome” eppure, e contro ogni conseguente mistica, ben dicibile, ovvero 
incessantemente, innicamente, nominabile.  
 
Scriveva Norden, in un testo celebre del 1958: 
 
Wie stellt sich Platon zur sophistischen Kunstprosa seiner Zeit? […] Sie wird von ihm 
doch nur ganz oder halb spielerisch, und nur bei verhältnismäßig niederen Stoffen, 
verwendet: der πρότερος λόγος des Sokrates im Phaidros ist in ihr geschrieben, aber im 
δεύτερος λόγος tritt sie ganz zurück, und doch ist dieser der denkbar großartigste 
Prosahymnus: das wird nicht durch äußerliche Mittel, wie Verse oder poetische Worte 
erreicht, sondern der lyrische Schwung der Gedanken rafft alles mit sich in die Sphäre, 
wo das Geschlecht der Götter und das selige Schauen ist. Ebenso im Symposion: Diotima 
redet σοφιστικῶς nur solange sie bei den noch nicht höchsten ἐρωτικά verweilt (208 c bis 
209 e), aber bei den τέλεα καὶ ἐποπτικά (210 a ff.) schlägt sie einen anderen Ton an: der 
Hymnus auf die Idee des Schönen verschmäht niedere Mittel äußerlicher Art. So 
vereinigen sich die Kulminationspunkte des Phaidros und des Symposions und zeigen 
uns, worin die höchste Kunst Platons als Schriftsteller beschlossen ist.177 
 
Nel passaggio al δεύτερος λόγος, al secondo discorso, ogni volta al logos successivo, 
sembra così custodito il segreto del δεύτερος τρόπος ὀρθότητος, del «secondo modo della 
correttezza». 
 
                                                 
176 Henri JOLY, parlando del luogo del Simposio in cui si passa all’inno, sembra aver colto precisamente 
questo modo nuovo della nominazione: «En revenant ainsi des mots, qui ne sont plus des mots, aux noms 
anciens et à l’antique pratique de la dénomination invocative, Platon cherche à restituer aux mots un 
contenu perdu ; détour archaïque nécessaire pour assigner ensuite à la chose en soi, to kalon, un contenu 
eidétique sans précédent, celui de la beauté neutralisée», H. JOLY, Le renversement platonicien : logos, 
épistémè, polis, Vrin, Paris 2001, p. 22 (mie sottolineature). 
177 Eduard NORDEN, Die antike Kunstprosa. Vom VI. Jahrhundert v. Chr. bis in die Zeit der Renaissance, 









Occorre non precipitare nel fraintendimento di una velata teologia negativa, di una 
rinuncia alla pronuncia delle cose divine o di unα qualsivoglia avvisaglia di indicibile 
nella vocazione innica della filosofia platonica. È solo molti secoli dopo Platone, nel 
pieno del VI sec. d. C., che la questione dei nomi divini sarebbe divenuta centrale, e con 
essa forse la prima vera prospettiva apofatica in materia di nominazione divina. L’autore 
del trattato Περὶ θείων ὀνομάτων (meglio noto nella sua dicitura latina, De divinis 
nominibus), conosciuto come Pseudo-Dionigi Areopagita, avrebbe infatti consegnato al 
pensiero cristiano successivo non soltanto un’inedita attenzione per i nomi degli dèi, ma 
forse la prima sistematica trattazione di una sostanziale «indicibilità» del Dio. Se 
all’apparenza essa rischia di rivelarsi analoga alla platonica – e del resto Dionigi stesso 
dichiara che oggetto del trattato è «ἡ ἱερὰ τῶν θεολόγων ὑμνολογία» (DN I, 4. 13) –, in 
verità è assai discosta nei punti fondamentali.  
Gli studiosi sono concordi nel ritenere che Pseudo-Dionigi avesse come punto di 
partenza da una parte la Sacra Scrittura e dall’altra le riflessioni dei Neoplatonici, in 
particolare i commenti neoplatonici al Parmenide di Platone, considerato da secoli il libro 
teologico per eccellenza.178 In quel dialogo, come noto, i pensatori del Neoplatonismo 
avevano cercato la soluzione al problema dei rapporti tra l’Uno e il molteplice – in termini 
non più platonici, tra la divinità suprema e indicibile e le divinità inferiori a contatto con 
il mondo. 
La prospettiva di Pseudo-Dionigi sui nomi sembra ospitare una duplice tensione, 
perfettamente dichiarata e illustrata nei libri che compongono il trattato. I nomi divini 
sono ciò che può essere detto di Dio, e cioè attraverso i nomi di tutte le cose; eppure, a un 
tempo, quel Dio è al di là della facoltà intellettiva e linguistica dell’uomo, sicché non v’è 
nome che possa esprimerlo davvero in se stesso. Secondo il pensiero di Dionigi, e la 
condivisa opinione dei commentatori, cioè, a una teologia positiva corrisponde, al 
contempo e sullo stesso piano, una compiuta teologia negativa: «questo perché, secondo 
la concezione neoplatonica, la causa, pur rimanendo immutata nella sua trascendenza, 
                                                 
178 Sui rapporti tra Dionigi e i commenti al Parmenide cfr. CORSINI, Il trattato De divinis nominibus dello 
Pseudo-Dionigi e i commenti neoplatonici al Parmenide, Giappichelli, 1962. È noto inoltre che già Porfirio 
avesse composto un trattato intitolato Περὶ θείων ὀνομάτων, andato tuttavia perduto. I nomi divini su cui 
lavora Dionigi vengono riferiti alla Sacra Scrittura, ma di fatto coincidono con i nomi in uso nelle scuole 
neoplatoniche per designare il divino, ad es., tra gli altri, Bene, Bello, Eros, Essere-vita-sapienza, Grande-




diventa realmente presente e rimane nell’effetto […] Ma questo dice semplicemente che 
Dio è senza nome, se considerato nella sua trascendenza, ed ha tutti i nomi, se considerato 
negli esseri che derivano da lui»179. 
L’impostazione, come si vede, non nasconde la sua provenienza neoplatonica, seppur 
con alcune variazioni. Proclo, nel suo commento al Parmenide, aveva posto l’Uno come 
indicibile, relegando la dicibilità, ovvero la nominabilità, ai soli dèi inferiori. In Dionigi 
invece Dio appare esso stesso a un tempo dicibile e trascendente; ciò che è mutato è del 
resto evidentemente una diversa attribuzione della causa: per il neoplatonico i nomi divini 
sono ipostasi distinte, dotate cioè di una propria causalità; per Dionigi, invece, essi non 
costituiscono che una «pura e semplice mediazione dell’unica causalità, che è propria di 
Dio»180. È per questo che dicibilità e indicibilità appartengono alla stessa entità. Com’è 
stato osservato, «il Dio dello Pseudo-Dionigi ha tutti i nomi e nessuno: tutti, perché tutto 
da Lui gradualmente deriva e in tutto Egli è presente; nessuno, perché è al di là di tutto»181.  
Con le parole dello stesso Pseudo-Dionigi:  
 
Questa supersostanza divina […] nessuno di quelli che amano la verità al di sopra di ogni 
verità può celebrarla né come parola o potenza, né come intelligenza o vita o sostanza, 
ma come separata in maniera eccellentissima da ogni abitudine, movimento, vita, 
immaginazione, opinione, nome, parola, etc. […] Dunque i sacri autori, sapendo ciò, la 
celebrano come innominabile e al di fuori di ogni nome (οἱ θεολόγοι καὶ ὡς ἀνώνυμον 
αὐτὴν ὑμνοῦσι καὶ ἐκ παντὸς ὀνόματος). (DN I, 6, 596 a) 
 
 
Lo scarto con Platone si direbbe risiedere precisamente nell’espressione «al di fuori di 
ogni nome», ἐκ παντὸς ὀνόματος: in Platone cioè è solo nel nome, all’interno e non al di 
fuori della nominazione, e ovvero precisamente in essa, che si può cogliere la divinità. La 
“divinità”, cioè l’intelligibilità della cosa, pur essendo certamente ἀνώνυμον, senza nome, 
come il Dio di Dionigi, tuttavia non dimora fuori dal nome, ma anzi soltanto nella 
nominazione: una nominazione che non ha ancora il nome, e ciò non perché il divino sia 
indicibile, ma poiché l’unico “nome” possibile non è che nell’insieme di tutti i nomi. Ciò 
che davvero conta, nella relazione che Platone sembra aver instaurato tra la lingua 
nominante e la divinità del mondo cui quella vuole accedere – pur mantenendo 
un’esistenza irriducibile alla dicibilità –, non è altro che questo spostamento dal nome 
alla nominazione, cioè dal detto al dicibile, dal nominato al nominabile: che è la sola 
strategia ch’egli può veramente opporre alla pretesa tutta sofistica sui nomi parlanti. Nulla 
                                                 
179 Enzo BELLINI, Saggio introduttivo a DIONIGI AREOPAGITA, Tutte le opere, a cura di P. SCAZZOSO, E. 
BELLINI, Bompiani, Milano 2009, p. 56.  
180 Sulla questione della causa, cfr. DN V, 8-10. 
181 Carlo Maria MAZZUCCHI, Saggio integrativo a DIONIGI AREOPAGITA, Tutte le opere, p. 753. 
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del «casto silenzio» di Dionigi può allora essere ritrovato nell’esitazione, pure così 
essenziale, dell’antico nominare innico – se è vero che in esso ne va non della tensione 















Riprendiamo dunque da capo,  
per fare un proemio e non un discorso. 
 





8. 2. 1. Giova illustrare ancora brevemente un aspetto dell’innodia antica che sembra 
essere stato notato dagli studiosi, e ovvero nello specifico dai filologi, e tuttavia 
sostanzialmente ignorato nella sua potenzialità teorica. Esso è in perfetta coerenza con il 
quadro che fin qui è venuto a delinearsi, al quale si direbbe aggiunga un dettaglio 
decisivo: la tensione interna all’innodia non soltanto a dischiudere la dimensione della 
nominabilità, ma, a un tempo, a forzare la propria stessa immanenza per indicare, 
segnalare, il proprio stesso dire. La materia linguistica dell’inno, cioè, sembra custodire 
la traccia inequivocabile di una riflessione su se stessa. 
Secondo uno studio non troppo remoto, d’ispirazione comparatista182, il linguaggio in 
uso negli inni ne tradirebbe una ricca, inesplorata sedimentazione semantica di 
autoriflessione della parola. Nell’espressione che costituisce in generale l’inno, cioè, 
sarebbe contenuta un’attenzione per la lingua assai più accentuata che nelle altre forme 
antiche di poesia. Ciò sarebbe a tal punto evidente, che è stato possibile affermare che la 
primissima riflessione sul linguaggio nel mondo antico fu veicolata non semplicemente 
dalla produzione poetica – è noto e quasi scontato infatti che «Omero non solo creò, ma 
in modo sempre nuovo “interpretò” il suo potente linguaggio nel corso del poema. Così 
la più antica poesia greca che conosciamo includeva una specie di “elemento 
filologico”»183 – ma essa verrebbe a sorgere precisamente nelle parti «inniche» della 
poesia, in un modo perlopiù implicito, sotterraneo e consustanziale alla stessa espressione 
linguistica. 
Che la parola innica costudisca in latenza un’attenzione speculativa sul suo stesso 
linguaggio è deducibile, secondo Durante, da almeno due elementi: il primo, è che la 
                                                 
182 Marcello DURANTE, Sulla preistoria della tradizione poetica greca, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1976, 
2 voll., vol. II.  
183 Rudolf PFEIFFER, History of Classical Scholarship: From the Beginnings to the end of the Hellenistic 
Age, Clarendon Press, Oxford 1968; trad. it. Storia della filologia classica: dalle origini all’età ellenistica, 




celebre «Freude am ethymologischen Spiel», che Hermann Diels aveva assegnato al 
complesso della poesia greca184, e di cui la filosofia avrebbe fatto come il punto di 
partenza della propria riflessione sul linguaggio, nascerebbe in realtà nello specifico 
contesto di lode alla divinità185. «L’aedo», leggiamo nello studio di Durante, «ha volto in 
forma descrittiva una norma del discorso liturgico, la quale pone in rapporto etimologico 
(o pseudo-etimologico) il nome del dio […] con una parola chiave della preghiera»186; e 
ancora: «le paronomasie omeriche», presenti anche nell’opera epica, «si qualificano come 
l’eco di una tecnica allotria, di un vetusto modulo sacrale»187. La tecnica etimologica / 
paronomastica, che il filologo ricostruisce a partire dall’Iliade e dall’Odissea, avrebbe 
cioè la propria origine in un’esigenza estranea allo svolgimento del racconto omerico e 
vincolata alla relazione con la divinità in circostanze religiose o rituali, tipiche del 
contesto letterario degli inni. 
Nonostante sia stata sottolineata più volte la povertà quantitativa delle paronomasie 
omeriche relative ai nomi divini188, Durante insiste, probabilmente a ragione, sulla loro 
eccezionalità: Ἄτη(ν) ἣ πάντας ἀᾶται («Ate, che tutti infatua»), (Od. XIX, 91; 129); 
Φόβος … ὅς τ’ἑφόβησε («Terrore, …che fa atterrire»), (Od. XIII, 299-300), Διώνη δῖα 
θεάων («Dione, dea delle dee»), (Od. V, 381), e moltissime altre189.  
In effetti, è sufficiente riguardare per un istante alcuni passi già segnalati per 
convincersi dell’opportunità dell’osservazione. Nel passaggio della Retorica in cui 
Aristotele ricorreva agli «elogi agli dèi» come paradigma più compiuto per l’uso che si 
conviene riservare ai nomi divini, ad esempio, l’elemento etimologico si accompagnava 
espressamente alla nominazione innica. Scrive, come abbiamo visto, Aristotele: «così 
Conon chiamava Trasibulo “thrasyboulon – di ardito volere”, e Erodico diceva di 
Trasimaco: “tu sei sempre trasymachos – ardito in battaglia”, etc.» (Arist. Rhet. II, 1400 
b 18 ss.)190.  
                                                 
184 Hermann DIELS, Kleine Schriften zur Geschichte der antiken Philosophie, hrsg. v. W. Burkert, 
Hildesheim 1969, p. 70. 
185 DURANTE, Sulla preistoria della tradizione poetica greca, II, p. 153. 
186 Ivi, II, p. 153 
187 Ivi, II, p. 154. 
188 A volte negata del tutto, almeno per la versione etimologica, cfr. G. ARRIGHETTI, Poeti, eruditi e 
biografi: momenti della riflessione dei Greci sulla letteratura, Giardini, Pisa 1987, p. 18. 
189 Ulteriori numerosi esempi in DURANTE, Sulla preistoria della tradizione poetica greca, II, p. 153. Cfr. 
su questo punto anche D. GAMBARARA, Alle fonti della filosofia del linguaggio, in partic. la sezione “Inni 
e frammenti: uno sviluppo premonitore”, pp. 136 ss.  
190 Ciò torna in un passo ulteriore, sempre della Retorica, in cui in questione è l’omonimia come 
paralogismo (Arist. Rhet, II, 1401 a 13; 21 - 22). Secondo il commento di Pernot, «l’optique est à nouveau 
celle d’un éloge de dieu. L’orateur voulant louer Hermès s’appuie sur l’expression usuelle κοινός Ἑρμῆς, 
dont l’emploi est attesté pour désigner une aubaine à partager entre plusieurs personnes», PERNOT, Le lieu 
du nom dans la rhétorique religieuse des Grecs, p. 31. 
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Aristotele sembra riferire di un uso corrente negli elogi agli dèi di non limitarsi alla 
mera elencazione di nomi ed epiteti del dio, ma, in un certo senso, anche sempre dotarsi 
di una riflessione su di essi, sul loro intrinseco valore. Ciò sembra confortato in 
moltissime fonti, da Esiodo a Callimaco, passando per Platone: già Menandro, infatti, 
attribuendo a Platone il modello dell’inno cletico (quello in cui l’invocazione ha 
preminenza sulle altre parti) riferiva dell’invocazione alle Muse contenuta nel Fedro, in 
cui il riferimento non soltanto alla materia nominante, ma anche alla ricerca della ragione 
dei nomi, è del tutto evidente: «Suvvia Muse, sia a ragione della forma del canto che avete 
il nome di “Ligie”, “sonore” (λίγειαι), oppure per via del genos musico dei Liguri 
(Λιγύων), insieme a me prendete in mano il racconto» (Phaedr. 237 a 7-10). 
Qualcuno si è spinto sino a individuare la presenza della nominazione a fini di lode 
innica anche in modo latente. Così Pernot, nell’Aretalogia di Maronea (il nome con cui 
è conosciuto l’inno di Iside in prosa), notava come il lavoro sulla nominazione fosse 
celato in modo sapiente, ma essenziale allo svolgersi dell’inno:  
 
Ella [=Iside, Isis] ha istituito il diritto affinché ciascuno di noi, così come ha ricevuto in 
modo uguale (ἴσον) la morte dalla natura, così sappia vivere anche in condizioni di 
uguaglianza (τῶν ἴσων εἰδῇ). (vv. 24-6) 
 
A un primo sguardo, l’inno sembra mancare di quella che abbiamo creduto di elevare 
a caratteristica portante dell’innodia, ovvero la nominazione reiterata e ragionata del 
nome o dei nomi, ovvero degli epiteti della divinità. In realtà essa è custodita tra le trame 
del testo: «Ἶσις - ἴσος (jeu de mots), εἰδῇ / Ἶσις / εἰδέναι (ισ- οἶδα)», come peraltro già 
Plutarco aveva potuto constatare.191 
Che l’esperienza etimologica degli antichi, sostrato essenziale dell’intera loro 
riflessione sulla realtà e sul linguaggio che la dice, abbia avuto origine da un’esigenza 
non linguistica né conoscitiva – non direttamente poetica né filosofica –, ma 
nell’ambiente originario della pratica religiosa della parola, è una circostanza tutt’altro 
che scontata e nient’affatto irrilevante. Essa suggerisce che la prima riflessione sul 
linguaggio avvenne a interesse celebrativo, di matrice religiosa, «in funzione della 
klesis»192, e cioè nel contesto di composizione di un inno di lode. 
 
 
                                                 
191 PERNOT, Le lieu du nom dans la rhétorique religieuse des Grecs, p. 33. Per ulteriori passi, cfr. PERNOT, 
La rhétorique de l’éloge, p. 235, n. 615, che riferisce ad esempio ad es. di PIND., Ol. VI, 47, 55 (Ἴαμος-
ἱός-ἴον), Nem. III, 83 (Ἀριστοκλείδης- Κλείω); fr. 105 Sn. M. (Ἱέρων -ἱερῶν); Antol. Pa. IX, 517. 




8. 2. 1. Vi è un secondo elemento, nello stile del dettato innico, che sembrerebbe 
sostenere queste ipotesi: è stato notato come il greco antico dimostri, in generale, una 
ridotta sensibilità per le figure poetiche della “ripetizione” (poliptoto, allitterazione, 
paronomasia, etc.). Ciò ne definisce un’importante singolarità stilistica: esso è differente 
sia dalle lingue semitiche, caratterizzate invece da un’abbondanza della reiterazione 
fonica, sia dal latino, che riprende spesso a finalità retoriche la ripetizione dei suoni nel 
verso.193 
È sorprendente che, a questo stato di cose, abbia costituito eccezione proprio la 
composizione innica antica. Nel caso di Esiodo ciò otterrebbe il più largo spazio: nel 
proemio delle Opere, cioè là ove «un’esaltazione innica […] di un’entità divina» ha il suo 
luogo proprio, si accumulerebbero isocolie, omeoteleuti, anafore, e ripetizioni di ogni 
sorta194; e lo stesso accadrebbe anche agli inni omerici, esibendo un modulo «rarissimo 
in greco ma molto produttivo» nelle altre lingue indoeuropee.195  
Il fatto che propria dell’inno sia una certa, insistita ripetitività sonora non può essere 
semplicemente, come pure si sarebbe indotti a credere, un aspetto stilistico di 
second’ordine; come già lo stesso Durante accenna nel corso dell’analisi, esso è piuttosto 
indizio di una ricercata simmetria musicale, ovvero di ciò che egli definisce una 
«valorizzazione dei dati fonici», di un’attenzione cioè rivolta all’espressione stessa, 
all’evidenza della parola, con un linguaggio che non si cela dietro il solo suo contenuto196. 
Che una tale valorizzazione sia assente nello stile omerico dei due poemi epici – in 
Omero, la narrazione sospenderebbe l’attenzione per la mera parola; mostrerebbe, con le 
parole del filologo, «indifferenza al richiamo dei valori fonici», fondando il discorso che 
«articola il pensiero»197 – apre peraltro alla questione di una rottura, da parte dell’epica, 
con la forma letteraria precedente: l’ostentazione del suono nel verso crea infatti 
immediatamente un nesso di continuità tra la poesia innica greca e le lingue 
«continentali», un nesso cioè di partecipazione della forma innica alle esperienze poetiche 
                                                 
193 Su ciò e per alcuni esempi, DURANTE, Sulla preistoria della tradizione poetica greca, II, pp. 148-154, 
che costituisce la base per tutta la riflessione successiva; cfr. sulla questione anche D. FEHLING, Die 
Wiederholungsfiguren und ihr Gebrauch bei den Griechen vor Gorgias, De Gruyter, Berlin 1969. 
194 Cfr. DURANTE, Sulla preistoria della tradizione poetica greca, II, p. 149. 
195 Ivi, pp. 148-154. 
196 Rientra senz’altro tra le conferme di questi aspetti l’analisi recentemente condotta da J. KATZ, Μῆνιν 
ἄειδε, θεά and the Form of the Homeric Word for ‘Goddess’, in D. GUNKEL / O. HACKSTEIN (eds.), 
Language and Meter, Brill, Leiden, 2018, pp. 57-76, secondo il quale le aperture inniche della poesia antica 
sarebbero caratterizzate foneticamente da ciò che egli denomina la «hymnic long alpha», ciò che, com’è 
precisato, «represents the idea of the sacred in its very sound», rivelandosi dunque «an iconic vowel that 
literally sings in a verb that means “I sing”», p. 63. 




più arcaiche – confermandone, secondo il filologo, la diretta discendenza dalla 
produzione vedica degli inni. È del resto negli inni vedici, come ormai dovrebbe apparire 
evidente, che «les poètes védiques ont élaboré» una sorta di prima, eccezionale «pré-
philosophie du langage».198 
L’inno sembra così assumere su di sé, secondo i preziosi risultati dei filologi e le 
indicazioni delle fonti, l’esigenza del tutto concreta di autotrasparenza del linguaggio, 
insistendo sul fatto della parola e lasciando che questa, ripetendosi, rinforzandosi, si 
ponga essa stessa alla presenza, proprio là ove dischiude alla divinità l’accesso alla 
dimensione del dicibile.  
È forse per questo che l’inno è stato, fin dalla sua apparizione nel mondo greco con gli 
inni omerici, definito un «proemio»199: da Esiodo a Teognide, a Senofane e poi 
Empedocle e Parmenide, che di quella stessa tradizione si nutrono, esso è stato 
essenzialmente inteso in una funzione proemiale. Ma ciò non fa che confermare l’indice 
di riflessione della parola che in esso ha luogo. Con le parole di Claude Calame, l’inno è 
un «prélude qui a pour fonction d’instituer le poète en sujet de discours»200 : “innici” 
sarebbero secondo lo studioso quei momenti testuali in cui il poeta individua la propria 
collocazione nel discorso, si rende cioè parlante, verifica la misura della propria parola. 
Tanto più interessante è, allora, l’atteggiamento di prudenza che Calame stesso sente di 
dover assumere: egli esclude che, così facendo, il poeta innodico sia da intendere come 
«un philosophe avant la lettre, encore mois un premier métaphysicien»201 – ciò che ne 
svela, evidentemente, ogni sensata fondatezza. 
 
Quando allora Platone, Cleante, Epitteto e fino a Proclo esponevano nel loro 
inneggiare, ovvero riferire dell’inno, l’origine della propria esigenza innica in questioni 
relative al linguaggio, essi non solamente riconoscevano acutamente all’innodia questo 
posizionamento rispetto alla parola, questo scarto tra l’attualità del dire e l’intrepido 
tentativo di dar conto del proprio parlare, ma, a un tempo, essi praticavano la più difficile, 
la più impossibile delle operazioni per ogni lingua: quella che ancora Wittgenstein, nel 
nostro tempo, riferiva con le celebri parole: «was sich in der Sprache ausdrückt, können 
wir nicht durch sie ausdrücken» (Tractatus, 4. 121).  
                                                 
198 E ciò ben prima e indipendentemente dagli inni portanti esplicitamente sul linguaggio (es. Ṛg-veda X, 
125), cfr. Boris OGNIBÉNINE, La deixis et l’interlocution dans les hymnes védiques, in Y. LEHMANN (ed.), 
L’hymne antique et son public, p. 16.  
199 Cfr. CÀSSOLA, “Introduzione” a Inni omerici, p. XII-XIII. 
200 C. CALAME, Procédures hymniques dans les vers des sages cosmologues : pragmatique de la poésie 
didactique (d'Hésiode et Théognis à Empédocle et Parménide), in BUCHON / BRILLET-DUBOIS / LE MEUR-







Nota conclusiva. Può essere istruttivo confrontare questi studi con gli esiti cui si è 
giunti fino a questo momento. Il valore etimologico delle epiclesi, che caratterizza 
l’innodia antica, non coincide affatto con la descrizione in atto dell’essenza o delle 
potenze del dio, ovvero con una concezione descrittiva del nome. È vero esattamente il 
contrario: che ciò che conta è la questione non di questo nome, non di questa essenza, ma 
del linguaggio nella sua interezza, come fenomeno posto di fronte a se stesso, ovverosia 
al compito di nominare il proprio oggetto, di lasciarlo apparire nella forma della parola. 
È ciò che accade nel Cratilo platonico: le etimologie della parte centrale, così 
ironicamente e così fantasiosamente improvvisate da Socrate, non possono essere 
fraintese come segni di una convinta corrispondenza mimetica di nome e cosa nel mezzo 
della materia sonora della parola; ma esse non sono che l’analogo della sapienza aleatoria 
di chi crede di possedere, nel linguaggio come contenitore o come corrispondenza, la 
verità su questo mondo, la corrispondenza con il vero della cosa. Ne va, piuttosto, del 
contrario: così come il sapere va deposto semplicemente perché è sapere apparente, così 
i nomi come li usiamo brillano solo di verità apparente; e non perché nessun sapere sia, 
in fondo possibile, come nemmeno dire il vero è impossibile: ma essi vanno raggiunti, 
sono ciò verso cui il filosofo, così come il suo linguaggio, tendono senza per questo 
coincidervi. L’etimologia, piuttosto, mostra che il linguaggio, nonostante la sua intrinseca 
debolezza, può dire: che la realtà vera è visibile, che essa è dicibile. E nemmeno può 
essere ridotto, questo stato di cose, a una semplicistica implicazione pedagogica, o alla 
filosofia come mero esercizio. Se l’inno è la cristallizzazione del momento in cui il 
parlante, di fronte a ciò che ha da dire, dice non dicendo, si immette nella dizione della 
cosa senza tuttavia tradirsi mai in un detto in atto, ciò è perché resta come traccia 
produttiva nel pensiero dell’età classica, e di quella successiva, che, prima di dire, vi è 
dicibilità: che la filosofia deve riconoscere e distinguere quell’istante in cui ha preso a 
parlare, ha potuto spalancare la direzione verso la cosa. Smarrire la coscienza di 
quell’istante, di quell’autoposizionamento del linguaggio rispetto alla dicibilità del 
mondo, ciò che è garanzia della sua non riducibilità a una dimensione indipendente e 
assoluta – ovvero il logos sempre salvo della sofistica – significa rinunciare alle ragioni 
stesse della filosofia, allo sguardo indietro, a quella torsione violenta che essa compie 
verso il suo proprio, incerto, medio del dire. 
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1. È possibile finalmente integrare l’iniziale catalogo dei luoghi in cui l’inno s’inserì 
tra le parole della filosofia antica. L’operazione non ha che uno scopo di completezza, 
s’inserisce cioè nello spirito dell’inventario: l’inno è emerso come un’attitudine del 
linguaggio a fare luce sul principio di dicibilità, sicché la presenza di inni composti da 
filosofi (Cleante, Aristotele, Proclo, ma anche Lucrezio, Empedocle, Sinesio), ovvero di 
inni a contenuto “filosofico” (gli inni alla virtù, alla salute, al fato), ovvero di riflessioni 
dei filosofi sull’esigenza dell’inno per la filosofia (Platone, Cleante, Epitteto), non sono 
molto più che il punto di partenza, l’evidenza che si costituisce in indizio per l’avvio della 
ricerca. La scoperta di nuovi luoghi innicamente votati nella filosofia non è dunque che 
ulteriore conferma dell’ipotesi fin qui tracciata, con, però, un’interessante precisazione 
sullo statuto della forma. 
 
Uno studio particolarmente attento agli aspetti stilistici è stato condotto, nel 1933, da 
Karl Deichgräber, sui frammenti di Anassagora e Diogene di Apollonia, vissuti nel V 
secolo d. C.202 In essi, il filologo rintracciava la forma caratteristica del linguaggio degli 
inni, innestato sulle prose, e ciò proprio ad altezza dell’espressione del “divino”. 
Nel caso di Anassagora, ciò avverrebbe a proposito del noûs, ad esempio nel 
frammento seguente, tratto da Simplicio (Phys. 164, 22-4): 
 
τὰ μὲν ἄλλα παντὸς μοῖραν μετέχει, νοῦς δε ἐστιν ἄπειρον καὶ αὐτοκρατὲς καὶ μέμεικται 
οὐδενὶ χρήματι, ἀλλὰ μόνος αὐτὸς ἐφ’ἑαυτοῦ ἐστιν.  
 
Tutte le altre cose hanno parte di tutto, il nous invece è infinito e indipendente e non 
mescolato ad alcuna cosa, ma è solo esso per se stesso (59 B 12 D.-K.) 
 
 
Il noûs, in quanto apeiros, acquisirebbe i connotati che in genere sono propri del dio, 
ma ciò, secondo Deichgräber, non verrebbe svelato soltanto dal contenuto delle riflessioni 
di Anassagora: 
 
Zugleich ist auch – und das ist ebenso wichtig – die Sphäre bestimmt, in der ein solches 
Prädikat Sinn hat: es ist dieselbe Sphäre, welche man erfaßte, sobald man den Satz nicht, 
wie man es so leicht tut, als die wissenschaftlich nüchterne Feststellung eines 
                                                 
202 Karl DEICHGRÄBER, Hymnische Elemente in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, in 




Tatbestandes, sondern wie es der Stil verlangt, als feierliche Prädikation des göttlichen 
Νοῦς betrachtet und demgemäß feierlich rezitiert. […] Aus dem rein Konstatierenden des 
ersten Gegensatzgliedes geht der Stil über ins Feierlich-Prädizierende, ins Hymnische.203 
 
Ciò che renderebbe “innico” lo stile di Anassagora, allorché questi intraprende a 
parlare del principio supremo, sarebbe l’uso reiterato del “καὶ”, che già Norden 
individuava come caratteristica dell’enumerazione innica e che ne costituisce, come è già 
emerso, il segno della tensione paratattica. Per Deichgräber esso ha un effetto «besonders 
feierlich», ch’egli oppone, forse con eccessiva enfasi, al “γάρ”, la particella della 
«Begründung», dell’argomentazione tipica del pensiero e altrimenti ovunque presente 
nella filosofia presocratica204. 
Lo stesso valore di “festeggiamento innico” viene individuato nei passaggi successivi: 
dopo una chiara dimostrazione in stile logico («se infatti fosse mischiato a una cosa lo 
sarebbe a tutte [εἰ μὴ γὰρ ἐφ’ ἑαυτοῦ ἦν, ἀλλά τεωι ἐμέμεικτο ἄλλωι, μετεῖχεν ἂν ἁπάντων 
χρημάτων]», continua Anassagora), segue una mera dichiarazione del valore assoluto del 
noûs. Anziché un «ὥστε», come ci si aspetterebbe, «oder eine entsprechende 
Partizipialkonstruktion», il filosofo scelse di nuovo la reiterazione di «πάντων, παντός, 
πᾶσαν». Ciò conferisce all’intero periodo una configurazione che, con le parole di 
Deichgräber, è «in Ethos und Form alles andere als argumentativ»205. Sicchè egli ne può 
concludere che si tratta, in Anassagora, di un vero e proprio «inno al divino Νοῦς». 
In effetti, il tono del frammento appare immediatamente piuttosto singolare, nella 
misura in cui esso alterna mera, «neutra» argomentazione, a una sorta di recitazione 
celebrativa.206 Il fatto che Anassagora prosegua inoltre ribadendo, da quante più 
prospettive gli siano possibili, il dominio o la potenza del Noûs su tutte le cose (κρατεῖ, 
ἐκράτησεν, τὴν ἀρχήν, etc.), non fa che rafforzare l’impressione del lettore che il filosofo 
stia festeggiando, celebrando prima ancora che descrivere. Il frammento continua quasi 
in un crescendo di potenza, un’accelerazione dell’attribuzione di prestigio:  
 
καὶ ὁποῖα ἔμελλεν ἔσεσθαι καὶ ὁποῖα ἦν, ἅσσα νῦν μὴ ἔστι, καὶ ὅσα νῦν ἐστι καὶ ὁποῖα 
ἔσται, πάντα διεκόσμησε νοῦς, καὶ τὴν περιχώρησιν ταύτην, ἣν νῦν περιχωρέει τά τε 
ἄστρα καὶ ὁ ἥλιος καὶ ἡ σελήνη καὶ ὁ ἀὴρ καὶ ὁ αἰθὴρ οἱ ἀποκρινόμενοι. 
 
E ciò che stava per essere e ciò che era e ciò che ora non è più e tutto ciò che ora è e ciò 
che sarà, tutto il nous dispose, e anche la rotazione che ora compiono le stelle e il sole e 
la luna e quella parte di aria e di etere che si separa. 
                                                 
203 DEICHGRÄBER, Hymnische Elemente in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, p. 349. 
204 Ivi, p. 351. 
205 Ivi, p. 352. 
206 La si percepisce bene nella traduzione di Diels: «Denn er ist das feinste aller Dinge und das reinste und 
er besitzt von allem alle Kenntnis und hat die größte Kraft», Fragmente der Vorsokratiker, p. 318. 
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La conclusione di Deichgräber specifica i caratteri propri dello stile innico: tre 
«Formen der Darstellung» sarebbero compresenti tra i frammenti:  
 
der rein beschreibende Stil, den Argumentationsstil und, als das besondere Kennzeichen 
dieses Fragments, den Prädikationsstil […] Die Kennzeichen des letzteren sind: 
Aneinanderreihung möglichst zahlreicher Prädikationen mit καί, die anaphorische 
Wiederholung des prädizierten Subjekts und des Allbegriffs sowie die Zerspaltung des 
Allbegriffs in antithetisch geordnete Einzelbegriffe.207  
 
E tuttavia in questione non è, come ormai dovrebbe apparire evidente ma come il 
filologo sembra insistentemente suggerire, la sospensione compiuta della funzione 
argomentativa a vantaggio di una tonalità celebrativa – un temporeggiare dello spirito 
filosofico per consentire l’ingresso di una religiosità altrimenti rinnegata. Ciò 
rischierebbe di far arretrare la posizione di Anassagora tra le fila della filosofia greca delle 
origini relegandone le opere al costume devozionale dell’epoca. Ne va piuttosto del fatto 
che già Anassagora sembra partecipare dell’intuizione che sarà poi di Platone, Cleante ed 
Epitteto, e ovvero che non è concepibile filosofia più compiuta che non contempli la 
forma – cioè in sostanza l’intenzione propria – dell’inno.  
Nei frammenti dei presocratici, se quanto sostiene Deichgräber è ammissibile, tensione 
innica e stringenza argomentativa si mobilitano l’una contro l’altra ed insieme l’una per 
l’altra, in una soluzione che dà valore a ciascuna solo attraverso il rapporto dialettico con 
il suo opposto: come spiegare altrimenti il passaggio naturale dal gar al kai, dall’esigenza 




2. Un analogo serpeggiare dello stile innico sembra informare i frammenti del filosofo 
Diogene di Apollonia, con una decisiva aggiunta: costui avrebbe espressamente riferito 
di quello stile, ricercandone – seppur in modo per noi frammentario e allusivo – le ragioni 
speculative. D’altro canto, ponendo ad arché del mondo tutto l’ἀήρ, identificata con la 
ψυχή, egli sarebbe stato similmente tentato dal mutare registro, nel momento in cui la 
materia originaria del Tutto veniva a farsi oggetto del suo discorso. Deichgräber sottolinea 
«die Feierlichkeit seiner Sprache», identificandola con la σεμνότης, la solennità, il 
prestigio del discorso, ma riconducendola poi frettolosamente «dem religiösen Ethos der 
Gedanken»208. Se è vero che il filologo intravede tutta la potenza del festeggiamento 
innico della parola filosofica, egli tuttavia non sembra mai davvero scorgerne il valore 
                                                 
207 DEICHGRÄBER, Hymnische Elemente in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, p. 353. 




extra-cultuale, che quella pervade e propriamente significa. Poco oltre, Deichgräber si 
premura infatti a dichiarare: «der καί-Stil der Prädikation ist im alten hymnischen Gebet 
zu Hause, [er] stellt eine Urform religiöser Rede dar»209 
Nel frammento B 1 di Diogene (tratto da Diogene Laerzio, IX, 57), è detto: 
 
λόγου παντὸς ἀρχόμενον δοκεῖ μοι χρεὼν εἶναι τὴν ἀρχὴν ἀναμφισβήτητον παρέχεσθαι, 
τὴν δ᾿ ἑρμηνείαν ἁπλῆν καὶ σεμνήν. 
 
Quando si incominci ogni discorso, occorre, come mi sembra, renderne il principio 
indiscutibile, l’esposizione però semplice e solenne. 
 
L’esigenza per ogni logos deve essere, secondo Diogene, la semplicità (ἀπλότης) e la 
«Feierlichkeit», ovvero una certa solennità (σεμνότης), e ciò ben prima di ogni insorgenza 
della retorica210. Alcuni frammenti tenterebbero poi di praticare quella forma, 
avvicinandosi notevolmente allo stile che fu di Anassagora, come ad es. il B 8: 
 
τοῦτό μοι δῆλον δοκεῖ εἴναι ὅτι καὶ μέγα καὶ ἰσχρὸν καὶ ἀΐδιον καὶ ἀθάνατον καὶ πολλὰ 
εἰδός ἐστι. 
 
Ma questo mi pare esser chiaro, che è grande e potente ed eterno e immortale e cognizione 
di molte cose. 
 
Accanto all’evidente uso del kai, «Kennzeichen der archaischen Sprache» sarebbe «die 
Wiederaufnahme bestimmter Wörter aus dem vorhergehenden Satz»211. Deichgräber 
appare nell’analisi di questi passaggi fortemente colpito dalle risonanze testuali, dai 
richiami analogici e dalle reiterazioni assonanti. Tutto ciò sarebbe «unverkennbar»; e il 
fine sotteso ai passi sarebbe di trovare «die würdige Form für die Beschreibung der 
Einheit des Ganzes», ovvero per l’espressione del vero essere, del principio supremo di 
realtà. 
 
Accanto ad Anassagora e Diogene, lo studio ritrova infine uno stile simile, cui 
attribuisce intenti analoghi, anche in Senofane, al verso «οὖλος ὁρᾷ, οὖλος δὲ νοεῖ, οὖλος 
δὲ ἀκούει»; in due autori del Corpus Hippocraticum; ancora tra i pitagorici, come in 
Filolao, nella sua Aretalogia della Decina (B 11 D.-K.), ove è più che mai evidente il καὶ-
Stil: «μεγἀλα γὰρ καὶ παντλὴς καὶ παντοεργὸς καὶ θείω καὶ οὐρανίω βίω καὶ ἀνθρωπίνω 
ἀρχὰ καὶ ἁγεμών, etc.»212; forse in Eraclito, ove trova corrispondenze solo al fr. 31: il 
                                                 
209 Ivi, p. 358. 
210 Cfr. ivi, p. 354 n. 15. 
211 Ivi, p. 355. 
212 DEICHGRÄBER riferisce che già KERN, Orphica, fr. 315, riconduceva questi versi a un inno orfico al 
numero, cfr. ivi, pp. 356-7. 
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Logos «ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται πῦρ ἀείζῳον». Altrove, in verità, è stata notata questa 
tendenza di Eraclito all’inclinazione innica: Aubriot ad esempio ha sostenuto che, 
guardando allo stile innico, «on songe à Héraclite qui, récusant la fallacieuse clarté du 
langage propositionnel, use d’une multiplicité des termes juxtaposés pour tenter 
d’exprimer dans toutes ses scintillations, une manifestation simple; un monde unique 
pivote, dont les facettes jettent des éclats tout alentour»213. 
E considerazioni analoghe possono essere fatte per lo stile di filosofi assai più tardi, 
come è il caso di Marco Aurelio, in cui Markovich riconosceva per alcuni passi che «no 
doubt, a hymnic solemnity ist breathing throughout the passage», suggerendo il modello 
o in un anonimo inno stoico a Physis oppure in un inno orfico214. 
 
Il merito di questi studi è, allora, l’aver posto l’attenzione su un elemento altrimenti 
considerato secondario, o un superfluo orpello retorico, della parola della filosofia. 
Deichgräber stesso ha del resto notato, con grande valore istruttivo, che il καὶ-Stil non è 
riscontrabile nella poesia: non è una caratteristica dell’inno poetico, bensì dell’inno in 
prosa: esso è «zugleich ein Ersatz für die in der Poesie so besonders häufige Anapher», 
è, cioè, l’ingresso significativo e determinante dell’animo della poesia tra i discorsi della 
filosofia. 
Il polisindeto, la ripetizione anaforica, la paratassi, la nominazione, la ripetizione della 
nominazione consentirebbero alla prosa di mantenersi nella tensione innica che alla 
poesia era garantita con altri mezzi: sarebbero cioè una velata vocazione, una invocazione 
prosaizzata, resa finalmente nominazione, appellativo, e rinforzata manifestamente dalla 
reiterazione della nominazione. 
Senza mai essere ricondotto, o ridotto, al genere dell’encomio, al panegirico, 
all’incensamento strumentale del dio, l’inno si mostra così, all’origine della sua 
iniziazione filosofica, come elemento della parola semplice e festiva («Das einfach-
feierliche Wort», la chiama Deichgräber215), che anzitutto nomina, e nominando esibisce, 
manifesta e apre: in questo, e solo in questo, essa è un festeggiamento, la celebrazione 
della ricorrenza del dio nella parola. E in questo la parola filosofica mostra il suo compito 




                                                 
213 AUBRIOT, L’invocation au(x) dieu(x) dans la prière grecque, p. 484. Cita a conferma di ciò G. ROMEYER-
DHERBEY, La parole archaïque, PUF, Paris 1999, p. 177. 
214 Miroslav MARCOVICH, Marcus Aurelius 4.23 and Orphic Hymn 10, in «The American Journal of 
Philology», Vol. 96. 1, 1975, pp. 28-29. 





3. Ciò consente, da ultimo, di comprendere perché Menandro avesse potuto 
erroneamente attribuire a Platone la designazione di “inno” per l’intero dialogo Timeo, 
definendolo egli stesso uno «ὕμνον τοῦ Παντός», un inno all’universo (MEN. I, 337, 23). 
Il Timeo, a ben vedere, sembra contenere pressoché tutti gli aspetti che si sono rivelati 
propri dell’innodia. 
Vi troviamo, anzitutto, la necessità di un’invocazione agli dèi, che precede il discorso 
stesso sull’universo: l’oggetto è quello divino, la nascita e la natura del cosmo, in quanto 
generato su paradigma delle idee: 
 
TIMEO: «Ma, Socrate, quanto a ciò [Socrate ha appena detto, forse un po’ ironicamente, 
che prima di parlare è costume invocare gli dèi], tutti quelli che hanno appena un po’ di 
giudizio, a principio di ogni impresa, piccola o grande che sia, invocano, credo, sempre 
la divinità. E noi, che stiamo per comporre logoi sull’universo (perì toû pantòs), su 
com’ebbe origine o se anche non l’ebbe; ove non ci faccia difetto il senno in tutto e per 
tutto, dobbiamo necessariamente, chiamando (epikalouménous) gli dèi e le dee, pregarli 
(euchesthai) che tutte le cose (panta) siano dette (eipeîn) da una parte secondo il noûs, 
[…] dall’altra in base a noi. Quanto agli dèi (peri theôn) sia invocato ciò. Ciò che invece 
quanto a noi è da invocare, che voi possiate apprendere rapidamente e che io esponga nel 
molto più chiaro ciò che intendo riguardo alle nostre questioni» (Tim. 27 c-d). 
 
La filosofia che sta per parlare del tutto, del gegonen e dell’agenes, dunque del tutto 
nella misura del suo divenire o non divenire, deve invocare gli dèi. L’espressione colloca 
il passo, in tutta evidenza, in un contesto volutamente tradizionale, suggerendo come 
possa essere in questione, qui, semplicemente il ricorso, magari ironico, a un topos 
consolidato. Subito segue tuttavia la formula che abbiamo imparato a riconoscere come 
propria delle invocazioni inniche, ovvero il quocumque nomine: 
 
«Il cielo tutto (ouranos) – o il cosmo o qualsivoglia altro modo in cui gli piaccia essere 
nominatο, così nominiamolo – è dunque ciò che è da esaminare (skepteon) per primo 
riguardo a ciò che soggiace e che bisogna esaminare (skopeîn) in principio quanto 
all’universo (perì pantos)» (28 b). 
 
Decisivo è però che, in sede d’invocazione, ciò che è in questione sia non soltanto 
l’oggetto divino – quale che ne sia il suo nome –, ma a un tempo il logos che riesca a dirlo 
o che sia adatto ad esso («stiamo per comporre logoi sull’universo», «ove non ci faccia 
difetto il senno in tutto e per tutto»).  Ciò è evidente nel passo che subito segue:  
 
«i logoi, nella misura in cui sono esegeti, sono di quelle cose anche congeneri; da una 
parte, di ciò che è stabile e saldo e proferibile secondo il noûs, essi sono stabili e 
immutabili, e, per quanto è possibile esserlo a dei logoi, inconfutabili e invincibili – e di 
ciò occorre che nulla manchi. Quei [logoi] invece che si rivolgono a ciò che è modellato 
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da quello, essendo ciò immagine, sono [a loro volta] immagini (eikotas) di quelle cose 
ana-logicamente. Come infatti la genesi sta all’ousia, così la credenza alla verità.» (29 b-
c)  
 
Sembrano rinnovarsi, qui, non soltanto i caratteri che saranno propri dell’Inno a Zeus 
di Cleante, ma anche quelli dell’inno in generale, che è nominazione e a un tempo 
riflessione sul linguaggio che dice. Come è buon uso degli inni, la nominazione convive 
sempre con una riflessione sulla dicibilità: ne va sia dell’oggetto divino che, a un tempo, 
del linguaggio umano (27 c: «coerente col dio e con noi»; «si è uomini», 47 b), e ciò 
sembra confermare l’idea per la quale si è in presenza, col Timeo, di qualcosa come un 
inno platonico216. 
Altrettanto significativa appare la conclusione che, in risposta, ne elabora Socrate: egli 
ammette come «ariston» il discorso di Timeo, chiamandolo «προοίμιον» (29 d) – che, 
come abbiamo visto, è il nome anticamente in uso per gli inni –, e invitandolo a 
continuare, ovvero, come egli stesso dice, a portare avanti «il nomos», che notoriamente 
è il canto. Nell’inno, preludio che precede il canto (ed è in questa unione che si produce 
la vera filosofia platonica), è annunciato l’oggetto, sempre divino della filosofia (le idee), 
il logos che può dirlo. 
Infine, un elemento dell’ispirazione innica di questo dialogo è forse custodito nel passo 
che, dopo il grande mythos, annuncia un nuovo discorso. Dopo aver «parlato di ciò che è 
stato realizzato secondo l’intelligenza» (48 b) il dialogo si interrompe bruscamente, ed è 
detto di voler passare a un nuovo logos, ricominciare un nuovo discorso. La formula è ora 
inequivocabile: occorre «prendere di nuovo un altro inizio, ricominciare dapprincipio» 
(48 b). Seguirà dunque una nuova invocazione, dalle caratteristiche assai simili alla prima 
(compreso il riferimento ai discorsi affinché siano il più possibile somiglianti). 
Celebri, infine, sono le conclusioni del dialogo: chi è filosofo («chi ha seriamente 
coltivato la filomathia e i pensieri veraci»),  
 
                                                 
216 È possibile forse sottolineare persino la peculiarità stilistica del passo, che si avvicina allo stile 
enumerativo evidenziato da Deichgräber, ad es. nell’espressione «stabile e saldo e proferibile». Alcuni 
studiosi sembrano, in ogni caso, aver colto questo sostrato innico del Timeo platonico. Hadot ha 
espressamente insistito su questo aspetto, riflettendo su di esso come genere letterario: «Que Platon pense 
explicitement à un genre, à une forme littéraire, le terme idea qu’il emploie à propos du “discours de 
vraisemblance” peut nous en assurer», definendolo «une offrande poétique au Poète de l’Univers» e 
rimandando a studi ulteriori sull’uso di un linguaggio tipico degli inni, rivelato ad esempio dall’uso esteso 
dei superlativi, cfr. Pierre HADOT, Physique et poésie dans le Timée de Platon, in «Revue de Théologie et 
de Philosophie», n. 115, 1983, pp. 113-33, p. 113. Tra gli studi citati, F. M. CORNFORD, Plato’s Cosmology. 
The Timaeus of Plato, London 1937, p. 31: «The Timaeus is a poem, no less than the De rerum natura of 
Lucretius, and indeed more so in certain respects». P. SHOREY, Plato, Lucretius and Epicurus, in «Harvard 
Studies in Classical Philology», 11, 1901, p. 206: «The Timaeus and the De rerum natura were both 




pensa necessariamente cose immortali e divine, ove possa attingere al vero, e a lui, fin 
dove alla natura umana è dato di partecipare dell’immortalità, nessuna parte gliene faccia 
difetto […] Perché continuamente costui offre un culto al divino (therapeuonta ton 
theion) (90 c). 
 
L’ultima espressione, a chiudere il logos «perì toû pantòs» non può, così, che essere 
un’inconfondibile cascata di epiteti:  
 
Accogliendo viventi mortali e immortali e riempiendosi d’essi, il cosmo, vivente visibile, 
abbracciante le cose visibili, dio sensibile, immagine dell’intelligibile, grandissimo e 













Der Name ist aber nicht allein der letzte Ausruf,  
er ist auch der eigentliche Anruf der Sprache. 
 




        Io parlo in questa  
lingua che passerà. 
 






9. 1. Secondo un adagio di Émile Benveniste, «i dati delle lingue particolari 
concordano nel farsi testimoni del linguaggio»217. In ogni lingua, nel suo darsi storico e 
storicamente mutevole, si conserva e annuncia la memoria dell’umano linguaggio, ha 
dimora l’indice della sua costituzione propria. 
Quando l’inno si pone di fronte al suo oggetto, che è il dio o, nelle parole dei filosofi, 
la «sostanza realmente essente», il suo risvolto intelligibile, il «logos» del mondo, esso 
non si limita a trascinarlo nello spazio dischiuso della dicibilità, rammemorando 
quell’istante ormai perduto nella lingua. Nemmeno si contenta, il suo parlare, di 
disseminare le tracce della propria ardita automanifestazione: l’inno, a un tempo, compie 
l’atto assai speciale di rivolgersi a quel dio che nomina. Dicendone, si indirizza a quello. 
È per questo che la sua morfologia specifica, il suo timbro grammaticale più proprio, è 
custodito nella lingua – la greca, come le nostre lingue moderne – da un caso particolare, 
e cioè il vocativo, il caso dell’invocazione. Tutti i nomi degli dèi negli inni sono volti, 
nella loro concezione più originaria e più propria, alla forma vocativa. «Il più onorato 
degli immortali, dai molti nomi, su tutto sempre potente», esordiva il nostro Cleante con 
                                                 
217 Émile BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, 2 vll., Gallimard, Paris 1966; trad. it. Problemi 
di linguistica generale, v. II, Il Saggiatore, Milano 1971, p. 313. 
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generosità di vocativi, «oh Zeus! Della natura principe, tutte le cose secondo il nomos 
governante, | salve!» (Inno a Zeus, vv. 1-3). 
Ciò non è, a ben vedere, che un ultimo, prezioso indizio della singolare natura 
dell’innodia. Già gli Antichi, e in particolare i grammatici formatisi alla scuola logica 
degli Stoici, avevano riconosciuto nel vocativo un luogo assai speciale della lingua: in 
esso, il sistema sintattico dei casi e quello logico delle proposizioni sarebbero venuti come 
a collidere, fino a farsi indiscernibili. È per questo che nel vocativo, nella sua speciale 
natura e in ciò che riuscirono a intuirne i filosofi stoici, occorre infine ritrovare un’ultima 
delle ragioni che rendono intelligibile l’affinità, naturale e riscoperta, tra parola della 




9. 2. Nel modo in cui esso appare nelle nostre lingue, il vocativo è, anzitutto, un caso 
dei nomi, ovverosia ciò che i grammatici greci identificavano con il «quinto caso» della 
morfologia dei vocaboli218. In greco, “caso” si dice “ptôsis”, che significa “caduta”, e 
ovvero il cadere, verticale o obliquo, dal caso principe del nominativo219. 
Secondo diversi commentatori, gli Stoici non intendevano il caso da un punto di vista 
meramente grammaticale, ovvero come inflessione (ἔγκλισις) del vocabolo – ciò che 
ancora sembra essere stata la convinzione di Aristotele220 –, assimilandolo piuttosto al 
sistema dei significati. Come ha osservato Ildefonse, la ptôsis «dans la doctrine des 
signifiés relève d’une défiance critique à l’égard du substantif, avatar de la théorie 
platonicienne des Idées et soutien de la substance aristotélicienne»221. È noto, del resto, 
come la logica stoica avesse abbandonato il paradigma della sostanza, o del corpo inteso 
                                                 
218 «Occorre sapere che i casi nei nomi sono cinque: retto, genitivo, dativo, accusativo e vocativo», 
CHEROBOSCO, Grammatici Graeci IV, I, 109, 25. Similmente Dioniso Trace: «i casi dei nomi sono cinque: 
retto, genitivo, dativo, accusativo, vocativo. La caduta retta si chiama anche diretta, la genitiva possessiva 
e paterna, la dativa epistolare, l’accusativa secondo l’accusa, la vocativa apostrofante», DIONISO TRACE, 
GG I, 1, 31. 
219 Che il nominativo fosse un caso è stato affermato con convinzione solo dagli Stoici: essendo esso ciò da 
cui “cadono” gli altri casi, risultava difficile intenderlo di per se stesso come un caso. Per lo Stoicismo, 
comunque, esso venne inteso come caso “retto”, nel senso che esso cade “direttamente” dal pensiero («ἀπὸ 
τῆς ἐννοίας»). Esso è detto da Ammonio «l’archetipo di ciò che proferiamo con la voce» (Comm. In Ar. De 
Intr., p. 43 Busse). 
220 Aristotele si limitava a intendere l’inflessione dei casi al livello non semantico, ma del solo significante, 
come parte dell’espressione (μέρη τῆς λέζεως), ugualmente applicabile a nomi e verbi (Poet., 20, 57 a 
18-22). Cfr. ILDEFONSE, La naissance de la grammaire, pp. 156-57. Su ciò anche il commento di K. 
BARWICK, Ernst Sittig: Das Alter der Anordnung unserer Kasus und der Ursprung ihrer Bezeichnung als 
„Fälle“, in «Gnomon», n. IX, 1933, (pp. 587-594) p. 591. 




nella sua individualità, per un paradigma della situazione, del modo di essere delle cose, 
di per sé imprendibili in se stesse: «nous ne connaissons que des postures de Socrate, 
Socrate en situation»222. Non il corpo nella sua individualità, nel suo isolamento, è 
conoscibile, ma solo in quanto si trova sempre in un certo modo di essere, in una qualche 
relazione con gli altri corpi.  
Per questa ragione, alcuni studiosi hanno proposto di ricondurre la dottrina dei casi al 
sistema delle “cause”223: poiché la realtà è composta di corpi, i quali sono in relazione di 
causa ed effetto tra di loro, il caso della lingua corrisponderebbe alle diverse occorrenze 
causali, ovvero ai diversi generi di causa, con cui si relazionano vicendevolmente i 
corpi.224 Se non ha senso ad esempio immaginare che il nome declinato al caso genitivo 
“di Socrate” corrisponda a una specifica realtà extralinguistica, assai più convincente è 
concepirlo come espressione di un tipo di relazione tra Socrate e un altro corpo225. 
Semplificando, possiamo dire che all’interno di un enunciato, un “caso” sarà dunque 
anzitutto l’espressione di una relazione sintattica tra le parti della frase; in quanto tale, 
esso sarà la trascrizione linguistica, ovvero il contenuto di significazione, della relazione 
di causa che costituisce la realtà detta. Se il nominativo, o “caso retto”, è il modo in cui 
la causa «motrice» si relaziona al predicato (cioè a quel che sta per l’«effetto»), il genitivo 
(πτῶσις γενική) indica la «causa preliminare» (προκαταρτικόν), intesa secondaria 
all’azione, poiché non ne dà che l’impulso, e in questo senso è “genetica”; il dativo è il 
caso, egualmente accessorio, del destinatario, detto «causa sinergica (συνεργόν)»; e 
l’accusativo infine la «concausa» (συναιτία), ovvero quella che si unisce a un’altra di per 
sé non sufficiente a produrre l’effetto.226 
In un passo contenuto nella raccolta Grammatici Graeci, il grammatico Cherobosco 
comprendeva anche il vocativo come parte dei casi, delle ptōseis, e precisava: «è detto 
kletiké e prosagoreutiké il caso che chiama e che appella (καλεῖν καὶ προσαγορεύειν), 
come “oh Socrate!”, “oh Aristarco!”» (IV, I, 111, 12). Prosagoreuō significa 
propriamente “rivolgersi verso”, nel senso di “parlare” (agoreuō) diretti a qualcuno; e 
                                                 
222 Ivi, p. 165. 
223 Cosa davvero siano i «casi» nella dottrina logica degli Stoici è uno degli argomenti più dibattuti tra gli 
studiosi. Per una ricostruzione delle posizioni, spesso inconciliabili, rinvio a M. ALESSANDRELLI, Il 
problema del λεκτόν nello Stoicismo antico. Origine e statuto di una nozione controversa, Olschki Editore, 
2013, pp.137-139. Per ciò che qui ci interessa, mi appoggerò alla posizione di Müller e Ildefonse, nella 
quale mi sembra emerga con più chiarezza la specificità del vocativo. 
224 Poiché la logica stoica è la trascrizione predicativa della realtà intesa come situazione, cioè relazione tra 
corpi, allora «le cas représente la trace d’un corps inaccessible en soi, qui ne peut être appréhendé qu’en 
situation, c’est-à-dire par ses manières d’êtres, retranscrites en prédicats dans l’énoncé», ILDEFONSE, La 
naissance de la grammaire, p. 178, che fonda la sua ricostruzione su Hans-Erich MÜLLER, Die Prinzipien 
der stoischen Grammatik (dissertazione inedita).  
225 Cfr. J.-B. GOURINAT, La dialectique des Stoïciens, Vrin, Paris 2000, pp. 122-129. 
226 Per questa ricostruzione, cfr. ILDEFONSE, La naissance de la grammaire, pp. 173-180. 
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klēsis è precisamente la “chiamata”, il chiamare qualcuno con un nome, nel senso di 
appellarlo, da cui la denominazione di inni klētikoi, con cui Menandro designava i 
componimenti che si «dilungano» nell’invocazione (I, 335-36). Il vocativo è cioè il caso 
del rivolgersi a qualcuno non semplicemente per esprimere o comunicare qualcosa, ma 
per chiamarlo, per appellarlo con un nome. Quando pronunciano i nomi della divinità, gli 
inni allora non soltanto provano a dire qualcosa del dio, ma si rivolgono ad esso, nel senso 
che lo appellano, a mezzo del nome lo chiamano. 
Diogene Laerzio ci informa che Crisippo prevedeva in effetti un quinto caso – nella 
lista delle opere dello stoico compare infatti «un libro sui cinque casi» (D. L. VII 192) –, 
ed è probabile che si trattasse proprio del vocativo, che anche Dioniso Trace, nella sua 
Techné Grammatiké, riconosceva inequivocabilmente come “ptôsis”: «I casi dei nomi 
sono cinque: retto, genitivo, dativo, accusativo, vocativo. La caduta retta si chiama anche 
diretta, la genitiva possessiva e paterna, la dativa epistolare, l’accusativa secondo 




9. 3. E tuttavia, una sorta di inestinguibile eterogeneità del vocativo venne ben presto 
a segnalarsi tra le fonti. A differenza di tutti gli altri casi della lingua, infatti, il vocativo 
mostrò fin da subito un’innata eccezionalità: un’incapacità di coincidere pienamente con 
il sistema dei casi. 
Gli Stoici erano soliti ricorrere a una metafora per descrivere il funzionamento dei casi 
nel linguaggio: il cosiddetto gioco degli “aliossi” o degli astragali, ovvero dei dadi d’osso. 
«Nella misura in cui cade dal caso generico – leggiamo in Dioniso Trace –, è un caso, ma 
nella misura in cui cade diritto – come si dice che i dadi cadono dritti – lo si chiama dritto 
e diretto» (GG I, 3, 546, 12). Le quattro differenti posizioni di caduta degli astragali 
illustrerebbero la distinzione tra casi retti e obliqui227, il cui legame con il predicato è ben 
espresso da Diogene Laerzio: «il predicato è ciò che è asserito di qualcosa […] oppure è 
un esprimibile connesso con un caso nominativo […] I predicati attivi sono quelli 
sintatticamente costruiti con un caso obliquo. […] Casi obliqui sono genitivo, dativo e 
accusativo» (D. L. VII, 64).  Il vocativo, come si vede, non vi compare: esso è cioè assente 
dal luogo «canonico» di enumerazione dei casi, come se – pur riconosciuto in diverse 
occasioni come esempio di ptôsis – non riuscisse mai davvero ad assimilarsi 
compiutamente ad essi. 
                                                 
227 Cfr. ILDEFONSE, La naissance de la grammaire, p. 163. 
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Proprio un passo di Diogene Laerzio è forse il luogo più esplicito della natura speciale 
della vocazione nella lingua. La logica stoica, secondo quanto Diogene riporta, collocava 
infatti il vocativo non, o non soltanto, tra i casi, come sembrerebbe ragionevole aspettarsi, 
ma anche già sempre tra gli enunciati: 
 
Vocativo (προσαγορευτικὸν) è quell’atto (πρᾶγμα) che, quando uno enuncia (λέγοι), 
apostrofa (προσαγορεύοι), come ad esempio: «Atride il più glorioso, sire di uomini, 
Agamennone!». (D. L. VII, 69) 
 
Un’incongruenza, forse un’indecisione sembra attraversare le testimonianze sulla 
concezione stoica del vocativo. Non può infatti certo sorprendere che, nel passo di 
Laerzio, sia un’invocazione innica ad esemplificare «l’atto vocativo»228; né che la 
prestazione riconosciuta alla vocazione sia qui quella di apostrofare, di rivolgersi a 
qualcuno chiamandolo con un nome («προσαγορεύοι»). Ciò che sorprende, invece, è che 
quell’invocazione innica, composta come ci è familiare di meri nomi ed epiteti in 
giustapposta successione, venga ricondotta alla categoria logica delle proposizioni, 
menzionata cioè come un tipo di λέκτον αὐτοτελές, il “dicibile completo”, il luogo più 
tenace, e più tenacemente apofantico, dell’intera riflessione logica dello Stoicismo antico. 
Con quest’espressione, gli Stoici indicavano infatti la proposizione in senso stretto, 
ovvero quell’enunciato che sia costituito da un predicato e da almeno un caso, come nella 
frase, riportata dal Laerzio, «Γράφει Σωκράτης», «Socrate scrive» (D. L. VII, 63)229. 
Ciò che Laerzio sembra suggerirci è che ogni espressione del tipo “Atride il più 
glorioso!”, oppure “Oh Agamennone!”, lungi dal risolversi nell’essere un nome al caso 
vocativo, costituirebbe di per se stessa una proposizione, un enunciato nel senso 
compiuto.  
In effetti, a ben vedere, una delle caratteristiche più riconoscibili del vocativo è, in ogni 
tempo, la sua estraneità alla comune costruzione della sintassi. Esso, a differenza di tutti 
gli altri casi, non costruisce rapporti sintattici: anche quando inserito in un enunciato, il 
vocativo appare sempre dotato di un’inestinguibile indipendenza, segnalata, nelle lingue 
moderne, dall’uso della virgola: «Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io», poetava Dante nel 
celebre sonetto, separando l’atto della vocazione vera e propria («Guido») da quello della 
successiva enunciazione. Come sapeva già Apollonio Discolo, nel suo trattato del II sec. 
d. C. sulla sintassi, «il vocativo, poiché è autosufficiente, esige la punteggiatura» (P, 53, 
16). È in questo senso, forse, che è stato possibile concepirlo come non un semplice caso, 
che sempre necessariamente si appoggia ad altri elementi della frase entrando in relazione 
                                                 
228 Diogene sta citando da HOM. Il. IX, v. 96. 
229 In termini stoici, «un predicato è un lekton incompleto connesso con un caso nominativo al fine di dare 
luogo a una proposizione», D. L. VII, 64. 
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con essi e che solo da questa relazione trae propriamente il suo significato, ma un 
enunciato esso stesso, in piena autonomia.  
Com’è stato di recente osservato, in riferimento alle lingue moderne, i «casi sono 
primariamente elementi relazionali e, al livello della funzione sintattica, il vocativo ne è 
certamente escluso, dal momento che non codifica […] una relazione sintattico-
semantica»230. 
Il vocativo è cioè un fenomeno della lingua che, pur avendo l’aspetto di un nome, non 
agisce, all’interno di una frase, come tutti gli altri nomi, esigendo piuttosto una sorta di 
indipendenza, uno spazio separato e autosufficiente. Ma ciò significa che i nomi, quando 
sono al vocativo, sembrano perdere la loro funzione propria, il loro consueto valore nella 
lingua: essi, nella misura in cui non rientrano nel sistema dei casi, non sono né soggetto 
né oggetto, né alcuno dei casi possibili, ma compaiono, in un certo modo, come semplici 
nomi, come il mero darsi di quel nome, al di là di ogni relazione con i costituenti 
dell’enunciato proferito. 
 
Di fronte all’eccezionale ambiguità del klētikon, caso della chiamata e insieme 
enunciato completo, alcuni studiosi hanno provato a ricostruire il senso dell’atto vocativo 
come “enunciato” e non come semplice caso. Così Müller ha suggerito che i casi 
dell’“enunciato vocativo” potrebbero essere individuati nella persona implicita di chi 
chiama e in quella di chi è chiamato, ricorrendo, per così dire, a una sorta di costruzione 
sottintesa nel solo nome vocativo; similmente, per ricavarne il predicato mancante, si è 
provato a ridurre l’intero spettro della vocazione all’enunciato imperativo, effettivamente 
composto da almeno un vocativo accompagnato da un verbo231. Ma, come è evidente, 
l’atto dell’invocare non corrisponde affatto necessariamente a quello dell’impartire un 
ordine – non solo perché è possibile rivolgersi a qualcuno per esprimere una richiesta, un 
apprezzamento, un saluto, ma perché, come nel senso più pieno di klētikē e di 
prosagoreutikē, il vocativo è propriamente e anzitutto il chiamare qualcuno, il rivolgersi 
a lui con un nome, indipendentemente dal senso dell’atto che segue o motiva quel 
chiamare. 
Ildefonse ha mostrato come ancora Apollonio Discolo sostenne a chiare lettere che il 
vocativo è, di per se stesso, e dunque senza necessario ricorso ad altri elementi del 
linguaggio o agli altri costituenti della frase in cui è inserito, un enunciato completo: «non 
mi sfugge che la completezza sia un indice del vocativo. Si prenda “Ἑλικών” da solo: se 
                                                 
230 Margherita DONATI, Il vocativo nel processo identitario dell’interazione linguistica. Prospettive dalle 
lingue classiche, Lincom 2013, p. 106. 




vi è ellissi di un verbo, allora è un caso diretto; se no, è un vocativo» (Sintassi, III, 119); 
e similmente Ammonio, nel suo commento al De Interpretatione di Aristotele, aveva 
definito il κλητικόν un «logos», pur esemplificandolo con una semplice espressione 
invocativa: «O beato Atride!»232. 
Il vocativo, insomma, sembra custodire in sé questa duplice, essenziale accezione: 
esso, come ha notato una volta Pohlenz, non assume la sua veste di enunciato dismettendo 
per sempre quella di “caso”, e del resto rimane, nel suo aspetto,  un nome; ma esso è, in 
un certo modo, a un tempo l’uno come l’altro, o forse né davvero l’uno né l’altro – 
prospettandosi piuttosto come quel luogo della lingua in cui la differenza tra i due piani, 




9. 4. La concezione illustrata da Laerzio e confermata da Apollonio e da Ammonio 
contiene forse un’ulteriore utile specificazione. Come ha notato Wackernagel, «den 
Vokativ hatten die Stoiker nicht als eigentlichen Kasus anerkannt; […] Sie betrachten ihn 
als eine in Anrede bestehende Betätigung, ein προσαγορευτικόν πρᾶγμα»234. Non 
riuscendo mai a coincidere interamente con un caso, il vocativo sembra funzionare solo 
sul piano dell’atto proferito, nel “chiamare” qualcosa. La sua prestazione propria sembra 
cioè contentarsi di pronunciare la cosa nella lingua, di essere un semplice chiamare e 
nominare la cosa, senza significare di essa alcuna relazione caso-causale, alcun modo di 
essere della cosa nominata. È per questo che il vocativo è stato inteso come interamente 
riversato sul piano del «discorso in atto». Anche guardando il sistema dei casi non dalla 
prospettiva della loro natura sintattica, ma da quella del loro riferimento alla realtà 
extralinguistica, il vocativo sembra cioè sfuggire a una chiara collocazione. 
Pietro Elia, un grammatico del XII sec., sembra aver colto con chiarezza questa 
specifica attitudine refrattaria del vocativo. Nella sua lettura «semantica» dei casi, egli 
                                                 
232 Tratta da HOM, Il. III, v. 182. 
233 M. POHLENZ, Die Begründung der abendländischen Sprachlehre durch die Stoa, in Id. Kleine Schriften, 
vol I., Olms, Hildesheim, 1965, (pp. 39-86), p. 57: «Es war ein unglücklicher Einfall von Steinthal […] den 
Vokativ aus dieser Reihe herauszunehmen […], weil die Stoiker […] erklärt haben, eine Anrede […] sei 
einem Satze gleichwertig […] Das geht nur die syntaktische Verwendung innerhalb der Semainomena an 
und schließt die formale Eingliederung als Ptosis des Nomens nicht im mindestens aus». Nel nostro tempo 
ha escluso che il vocativo potesse essere assimilato ai casi anche Louis HJELMSLEV, La catégorie des cas 
(1935), Fink Verlag, München 1972, pp. 97ss. 
234 J. WACKERNAGEL, Vorlesungen über Syntax mit besonderer Berücksichtigung von Griechisch, 




escludeva che il senso proprio del vocativo fosse da cercare in una qualche res, 
dispiegandosi piuttosto al livello del sermo, del mero discorso in quanto proferito: 
 
Talvolta parliamo di una cosa in quanto essa esiste o agisce o subisce un’azione, come 
“Socrate legge”; talvolta poiché qualcosa è detto appartenere ad essa, come “Questo è di 
Socrate”; talvolta poiché qualcosa è designato come essere consegnato ad essa, come “Do 
a Socrate”; talvolta, invece, poiché si tratta di un’entità in quanto ad essa è rivolto il 
discorso (ut ad ipsam fit sermo), come “O Socrate”235.  
 
Il vocativo parla della cosa ut ad ipsam fit sermo, «in quanto ad essa è rivolto il 
discorso», e non in quanto esiste, oppure è oggetto o soggetto di un’azione. Com’è stato 
osservato, «tra tutte le definizioni impiegate nel passo di Pietro Elia, quella del vocativo 
è l’unica che implichi il termine sermo, cioè il concetto di “discorso”, e che non implichi 
viceversa le relazioni della res di cui si parla né con l’azione né con le altre res coinvolte 
nella significazione». La cosa “vocata” nell’atto vocativo, cioè, non è implicata dal 
vocativo come fosse parte della realtà da dire, come coinvolta nel processo di 
significazione. Ma ciò significa che l’eccezionalità del vocativo rispetto al sistema dei 
casi «emerge anche in un quadro che esclude a priori il livello sintattico». La semantica 
del vocativo, in altre parole, non può essere posta «sullo stesso piano del significato degli 
altri valori del modus significandi dei casi perché coinvolge il sermo ad rem, cioè il piano 
del discorso»236.  
Teso tra la natura del caso e quella dell’enunciato, riflettente la cosa solo in quanto 
«ad essa è rivolto il discorso», il vocativo appare così come un luogo sospeso della lingua 
– «hors langue» lo avrebbe definito Gustave Guillaume, cioè qualcosa che esiste solo sul 
piano del proferimento, della «parole»237. Esso è stato, fin dalla prima riflessione antica, 
percepito come qualcosa che, in maniera certo straordinaria, non riesce a integrarsi, in 
termini saussuriani, completamente nella langue, ovvero nella sistematizzazione della 
lingua come sistema astratto di relazioni. Il vocativo è, cioè, secondo gli studiosi, teso 
non sulla cosa da dire, ma sul fatto che essa sia detta, sul proferimento stesso della cosa. 
Ma ciò non fa che confermare, amplificandole, le conclusioni cui eravamo dovuti 
giungere attraverso lo studio della forma nominante e autoriflettente degli inni. 
Chiamando un dio al vocativo, «oh Zeus!», non una res, o la postura di un oggetto, sono 
in questione, ma solo il loro essere chiamati con un nome, il loro venire alla lingua 
chiamati con un nome.  
                                                 
235 Cit. in DONATI, Il vocativo nel processo identitario dell’interazione linguistica, p. 54. 
236 Ivi, pp. 52-55. 
237 Gustave GUILLAUME, Leçons de linguistique, 1948-49, Série C, Presses Universitaires de Lille & Les 
Presses de l’Université Laval, Québec / Lille 1982, p. 100 : il vocativo è un «cas de parole». 
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Se il nominativo identifica colui che porta un certo nome, non tanto in quanto lo porta, 
ma in quanto è soggetto di un’azione o di una passione espressa dalla proposizione di cui 
fa parte, il vocativo si riferisce a colui che porta quel nome solo in quanto lo porta, ovvero 
solo in quanto così è chiamato nella lingua e nell’atto stesso in cui è chiamato nella lingua. 
«In un approccio ermeneutico esclusivamente semantico come quello di Pietro Elia, 
possiamo intravedere la consapevolezza – sebbene larvale – del fatto che il significato del 
vocativo non si definisce in base ad una semantica vero-condizionale, bensì in relazione 
all’uso nel contesto discorsivo: esso, in altre parole, costituisce un elemento di 
intersezione tra grammatica e pragmatica»238. È come se, ragionando sul vocativo, gli 
Stoici, fondatori tanto della grammatica che della moderna scienza della logica, avessero 
per un momento intuito il darsi di un luogo della lingua in cui tutte le separazioni, tutte le 
classificazioni, tutte le funzioni comuni e normate dell’umano parlare, vengono per un 
istante sospese. 
Nell’inno il filosofo non dice, ma, vocandole, chiama le cose alla nominazione. Egli 
non lascia che il divino sia semplicemente detto, ma, nominandolo, lo riferisce sempre, 
inesauribilmente, al suo essere chiamato in un’istanza di parola. Dicendo la divinità, 
nominandola di un nome che non è altro che mero nome, che il venire alla chiamata della 
cosa, l’uomo antico cerca sempre, a un tempo, di dire, di segnalare il suo proprio 





9. 5. Epilogo. Eco e lo scrivano – È tempo di tornare al luogo sorgivo da cui avevano 
preso il loro avvio questi studi. Ad esordio del suo Inno a Zeus, tra i primi versi che 
seguivano l’intensa invocazione al dio, Cleante aveva posto il legame tra l’uomo e il 
divino precisamente nella parola che intona un inno: «è themis per tutti i mortali rivolgere 
a te la parola […] Così ti inneggio, e sempre canterò la tua potenza» (vv. 3 e 6). Nel quarto 
verso, egli aveva designato però quel parlare con un’espressione assai singolare, di cui 
gli studiosi di ogni tempo hanno decretato l’inammissibilità, riconoscendovi la mano certa 
di un copista distratto: «Da te infatti discendiamo ricevendo in sorte un’immagine di 
suono († ἤχου μίμημα λαχόντες) | noi soli, tra quanti esseri mortali vivono e si muovono 
sulla terra» (vv. 4-5). 
Non è certo possibile, né auspicabile, tentare di rivoltare gli esiti cui è ragionevolmente 
giunta la tradizione esegetica. L’espressione “ἤχου μίμημα”, “immagine di suono”, su cui 
                                                 
238 DONATI, Il vocativo nel processo identitario dell’interazione linguistica, p. 55. 
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l’Inno a Zeus fonda le ragioni del canto dell’inno, non può essere appartenuta 
originariamente al testo di Cleante, e non vi è modo di risalire alla sua formulazione 
originaria239. Ciò che può essere istruttivo, però, è ora cercare di scorgere in ultimo delle 
risonanze – forse non più che delle vivaci corrispondenze – con quanto fin qui tracciato, 
e, insieme a ciò, con alcune altre esperienze di quella curiosa formulazione che la 
tradizione sembra aver custodito.  
Provando anche noi per un momento a lasciare la natura del «γάρ» per quella del «καί», 
mantenendoci cioè in equilibrio sulla giustapposizione e sulla risonanza, verrà a rivelarsi 
come, lungi dal risolversi in una stravagante svista dello scrivano, quell’espressione 
concorda in verità non solo con quanto ci è dato fin qui di apprendere della natura degli 




9. 6. L’ambiguità con cui è rivelata dall’inno cleanteo la dote assegnata all’uomo, 
l’ἤχου μίμημα, fa radici, a ben vedere, nelle stesse forme lessicali di cui si compone 
l’espressione. Sul termine ἦχος e sulla semantica che lo definisce non è immediato 
ottenere chiarezza: la traduzione comune lo rende “suono”240; ma la resa è generica, e lo 
stesso scavo etimologico non riesce a definirne il luogo proprio. Secondo quanto rilevato 
da Chantraine, ad esempio, ἠχή “le bruit”, da cui solo il greco tardo avrebbe derivato il 
nostro ἦχος, «ne se dit pas de sons articulés»241 – è dunque estraneo alla funzione 
linguistica. Interessante è che egli lasci intendere che l’accezione di ἠχή potrebbe senza 
forzature essere ampliata a tutti i suoni emessi dall’uomo – le grida, per esempio, o il 
lamento. E non è forse un caso che la successiva resa in latino del termine vada proprio 
in questa direzione: uāgiō «se dit du cri des petits enfants, des chevreaux»242 – è cioè un 
suono emesso da animale, con voce ma senza articolazione, e in ogni caso al di fuori di 
un atto di parola.243 Alcune analisi storiche sull’uso del vocabolo sembrano ribadirlo: 
ἠχέω, “résonner” si dirà da un certo momento in poi con riferimento al risuonare degli 
                                                 
239 Una ricostruzione dei vani tentativi degli studiosi è già stata data nel Capitolo II: “Cleante, un inno 
all’inno”, al paragrafo 2. 9. 
240 Cfr. LIDDELL-SCOTT, A Greek-English Lexicon: “of the sound of words”, repr. 1948, vol. I, p. 780.   
241 P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Klincksieck, Paris 
1968, p. 418. 
242 A. ERNOUT / A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, Klincksieck, 
Paris 1959, p. 711. 
243 Chantraine precisa che tra ἤχου e uāgiō non v’è che somiglianza. Del carattere di voce animale per uāgiō 
dà conferma Varrone: «Multa ab animalium vocibus tralata in homines», e cita Ennio: «ab <ha>edo: Clamor 
ad caelum volvendus per <a>ethera vagit» («il clamore levandosi al cielo vagisce per l’etere»); in Ling. 




oggetti metallici. Da qui al suono emesso dagli strumenti musicali il passo è breve: 
Chantraine attesta ἠχεῖον, nome per “gong, cymbale”; il Pokorny, nel suo studio delle 
radici indoeuropee, riferisce infine della coppia uagh-ἠχή come di un generico “Schall, 
Geräusch”, del “tönen”244, appunto.  
L’acume degli Stoici, però, dovette saper intravedere nell’asperità semantica di ἦχος 
una più definita stratificazione di aspetti, che infatti non tardò a specificare. Ne abbiamo 
testimonianza da un passo di Diogene Laerzio, il quale riporta la separazione compiuta 
da Diogene di Babilonia – filosofo del II sec. a. C. – sui tanti termini operanti nella sfera 
del linguaggio umano. Dopo aver distinto λόγος, διάλεκτος e στοιχεῖα (le lettere, o 
“elementi”), egli così precisa: 
 
Distinte sono la voce (φωνὴ) e la parola (λέξις): ché la voce è propriamente il suono (μὴν 
καὶ ὁ ἦχός), mentre la parola è soltanto ciò che è articolato (τὸ ἔναρθον μόνον). (SVF III, 
p. 213, 20)  
 
I due elementi, voce e parola, φωνή e λέξις, sono sapientemente riconosciuti nella loro 
differenza. Ciò non implica però estraneità: subito prima Diogene aveva proprio definito 
la λέξις una φωνὴ ἐγγράμματος: una voce essa stessa, ma in forma articolata – in cui cioè 
sono distinguibili i γράμματα. La vicinanza è anzi tale che egli dovette sentire l’esigenza 
di specificarne le relative sfere semantiche; la cifra è nell’ἦχος: la voce è, a differenza 
della parola, μὴν καὶ ὁ ἦχος, non “il puro suono”, come spesso confonde la traduzione 
corrente, bensì “propriamente il suono”; essa, in quanto ēchos, è prima e al di qua di ogni 
articolazione. La voce come ēchos, cioè, secondo la precisazione di Diogene, sembra 
indicare qualcosa come una sfera che, pur appartenendovi, è in qualche modo al di qua 
del riconoscimento dei grammata, della φωνή come φωνὴ ἐγγράμματος. 
Il passo allora è importante, poiché, oltre a esibire tutta la complessità che gli Stoici 
riconobbero ai tanti aspetti del linguaggio come significante, chiarisce l’esigenza di una 
maggiore specificazione per ἦχος, e – ciò che la tendenza etimologica da sola non riesce 
a fissare –, lo restituisce esplicitamente alla sfera della parola umana. Pur nella distinzione 
ferma tra suono articolato e non articolato, esso riesce infatti a mostrare che, in quanto 
modo particolare della φωνή, ἦχος è sì “suono”, “propriamente suono”, ma non per questo 
                                                 
244 Cfr. J. POKORNY, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, 2 voll., Franke, Bern / München 1948-




suono generico245: è il suono dell’atto di parola, l’aspetto sonoro in quanto, in 
un’espressione articolata, non già informato dall’articolazione.246  
Un passo del De somniis di Filone d’Alessandria247, di comprovata influenza stoica, 
rafforza un tale uso di ἦχος in contesti linguistici, mantenendone la partecipazione e, a un 
tempo, l’irriducibilità all’articolazione: [τῆς ἐνάρθρου φωνῆς] οὐ ψιλὴν αὐτὸ μόνον 
φωνὴν ἀργὴν καὶ ἀδιατύπωτον ἦχον ἀπεργάζεται. «[quanto alla voce articolata, essa] fa 
sì che la mera, semplice voce non sia suono inoperoso e del tutto privo di forma» 
(I, 29. 5). In quanto interno all’articolazione della voce, ēchos non è mero suono, ma 
l’elemento, in un certo senso, residuale di quell’articolazione – che non si dà se non come 
ciò che solleva, o che si sottrae per un istante, all’articolazione.  
Il fatto semantico di ἦχος incontra dunque una caratterizzazione specifica tra le fonti. 
Così inteso, esso occupa infatti, e in modo certo singolare, il luogo non di una generica 




9. 7. Un celebre inno della tradizione, composto molti secoli dopo Cleante, sembra 
custodire un’analoga percezione del dire degli inni. Si tratta dello Ὕμνος εἰς θεόν, l’Inno 
a Dio di Gregorio di Nazianzo248, vescovo cristiano del IV secolo. I versi sesto e settimo 
recitano così: 
 
tu solo sei indicibile (ἄφραστος) 
per questo generasti quanto è balbettato (ὅσσα λαλεῖται)249. 
 
Ciò che qui appare di rilievo non è tanto che Gregorio – nella mutata concezione del 
dio – definisca la divinità “indicibile”; quanto ch’egli stabilisca una chiara 
contrapposizione tra aphrastos e laleîtai, e che ad essa leghi la composizione stessa 
dell’inno. Il “non poter essere detto” ha infatti, inteso come privazione del φράζω, il senso 
del non poter essere “indicato, mostrato”: il verbo greco φράζω vale “parler”, ma in 
un’accezione ben precisa, ovvero come “expliquer, faire comprendre”250; e la forma 
                                                 
245 Ne era invece convinto Zuntz, che lo riteneva un «bloßes, unartikuliertes Geräusch»; Pohlenz invece lo 
intese nientemeno che come «der allgemeine Ausdruck für den Laut, dessen Abart die artikulierte Rede 
ist», POHLENZ, Kleine Schriften I, p. 88. 
246 Ne è entusiasta assertore ancora GALENO, Hippocr. De humoribus lib. I, cfr. SVF II, 144. 
247 Cit. in P. COLACLIDÈS, Ἤχου μίμημα, in «Glotta», n. 46, 1968, (pp. 56-60), p. 59. 
248 GREGORIO DI NAZIANZO, Carmina dogmatica. Ha colto la corrispondenza COLACLIDÈS, Ἤχου μίμημα, 
p. 60. 
249 Λαλεῖν vale “lallare”, come il suono prodotto dai neonati; ovvero “parlo, balbetto”, ma anche, e come 
già ἦχος, “cinguetto, pigolo, strido”. 
250 CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 1224. 
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media (il φράζομαι) ha rafforzato ulteriormente il significato, fino ad esprimere 
definitivamente il «penser, réfléchir, avoir un avis» e ancora persino il “méditer” 
l’“imaginer”. Così φράζειν come “parlare” rimanda chiaramente a una sfera definita del 
linguaggio: nella parola esso è tutto schiacciato sul versante del significato, e non può 
sorprendere che ἡ φραδή valga “conoscenza”. Ma allora, il nesso tra la parola e il dio, 
ovvero tra la parola dell’inno e il divino, appare nuovamente segnato nello scarto tra un 
parlare pieno (phrazein), che si sia fatto carico del suo compito di significare, e un mero 
vocare (laleîn), un “balbettare”, una parola pronunciata ma ancora al di qua del processo 
di significazione251. L’inno dice qualcosa al dio e del dio; ma, a un tempo, esso afferma 
di non “dire” alcunché – di “balbettare” soltanto252. 
 
Guardando indietro alla composizione dell’inno cleanteo, è forse possibile, 
similmente, ritornare alla celebre espressione a cui Democrito, nel V secolo a. C., aveva 
affidato la definizione della parola, del “vocabolo” nella lingua: ἄγαλμα φωνῆεν, un 
«simulacro vocale». «Die Worte – traducono gli editori – sind redende Götterbilder» (B 
142 D.-K.). L’ἄγαλμα è spesso una statua, un’immagine della divinità offerta come voto; 
ha il valore del pregio e dello splendore, ma l’uso comune deve essere stato quello della 
copia votiva del dio, del Gottesbild appunto, come maniera per rivolgersi alla divinità253. 
Quando Democrito riconosce alla parola il luogo di un simulacro, e vi attribuisce la natura 
della voce (φωνῆεν, dice, “vocale”), egli non soltanto sta istituendo il legame col divino, 
ma sta affidando al linguaggio il compito di rendersi immagine, sembianza, apparizione. 
 Già in Epitteto, del resto, avevamo trovato una traccia di questa natura “statuaria” 
della parola rivolta al dio: nel suo passo sull’innodia e il suo logos, Epitteto si chiedeva: 
«καὶ τις ἐξαρκεῖ λόγος ὁμοίως αὐτὰ ἐπαινέσαι ἢ παραστῆσαι;»: «Quale logos è in grado 
di lodare in modo simile ovvero di esibire queste cose?» (I, 16, 15). L’uomo deve infatti 
«ὑμνεῖν τὸ θεῖον», «inneggiare il divino», ovvero «levare l’inno più grande e più divino 
(τὸν μέγιστον καὶ θειότατον)» (18). Come per il simulacro vocale di Democrito, il parlare 
                                                 
251 Cfr. nota al verso. 
252 Una eco ideale di queste articolazioni sarebbe giunta, forse, anche ad Agostino, quando, nel commentare 
il passo di Genesi 1,2b nell’opera De Genesi contra Manichaeos, usava queste parole: «Sed apud Deum 
purus intellectus est, sine strepitu et diversitate linguarum»252, opponendo all’intellectus lo strepitus, che, 
come λαλεῖν, è propriamente l’espressione di quella sonorità, di quel dar voce precedente alla forma di 
significazione, linguistica o musicale. Cfr. SCHUBERT, Was bedeutet strepitus?, in «Glotta», n. 86, 2010, 
pp.145-58, il quale mostra come dei due significati generalmente ammessi per „strepitus“, ovvero 
“ungeregeltes Geräusch” e “harmonischer Klang”, il secondo non abbia alcun fondamento, poiché solo 
raramente e con toni ironici (es. in Orazio) esso viene ricondotto a suoni strutturati o modulati (come la 
parola articolata o una melodia).  
253 Ἀγάλλω vale “celebro, onoro con offerte, orno, decoro”, cfr. LIDDELL-SCOTT, A Greek-English Lexicon, 
p. 5; Kerényi parla a ragione di «gioia degli dèi»: la parola come agalma è un «festeggiamento» del dio. 
Cfr. KERÉNYI, Agalma, Eikon, Eidolon (1962), in Id., Scritti italiani, pp. 82-97. 
 264 
 
dell’inno è un parlare «ὁμοίως», «in modo simile», ovvero in modo simile alle cose che 
loda. È per questo che poco oltre si può dire che esso è «il più divino». Quel linguaggio, 
suggerisce ancora il passo, ha facoltà di «παραστῆσαι»: esso sa «lodare ovvero esibire» 
(ἐπαινέσαι ἢ παραστῆσαι). Si tratta di un logos che, nel lodare divinamente, al contempo 
«porta alla presenza», come avviene nel caso di una statua. Παρίστημι significa infatti 
“condurre innanzi”, “portare qualcosa alla presenza”. Τὸ παράστημα è “ciò che è 
collocato presso”, e assume spesso la funzione di designare una statua.  
Ciò che avevamo dovuto concludere per l’innodia che rivela, nella sua vocazione 
filologica, se stessa; che si concepisce proemio; che si risolve nell’atto della chiamata nel 
nome, sembra qui risuonare nell’immagine della statua, in quella più propria 
dell’esibizione e della presenza. 
 
Ma è, a ben vedere, in una fonte privilegiata, in uno degli stessi Inni omerici, quello 
rivolto ad Apollo, che l’espressione ēchou mimēma sembra rivelare la sua definitiva, 
insospettabile coerenza con la natura più profonda dell’innodia. In alcuni versi intermedi, 
che si rivelano decisivi, leggiamo infatti: 
 
 E v’è ancora una grande meraviglia (μέγα θαῦμα), la cui gloria (κλέος) non perirà mai: 
[sono] le fanciulle (κούραι) Deliadi, ancelle del dio che colpisce lontano. 
Costoro, dopo aver inneggiato (ὑμνήσωσιν), primo fra tutti, Apollo, 
e poi Leto e Artemide saettatrice, 
160 rammentando gli uomini e le donne dei tempi antichi, 
intonano un inno (ὕμνον ἀείδουσιν), allietano (θέλγουσι) le stirpi degli uomini. 
Di tutti gli uomini voci (φωνὰς) e balbettii (βαμβαλιαστὺν) 
sanno imitare (μιμεῖσθαι ἴσασιν): e direbbe ciascuno di essere lui stesso 
a vociare (φθέγγεσθ’), tanto bene si tiene insieme (συνάρηρεν) il loro bel canto (καλὴ 
ἀοιδή). 
 
(HH III, Ad Apollo, vv. 156-64) 
 
 
È sorprendente ciò che apprendiamo da questi passaggi. In essi sembrano insistere due 
momenti. Le kourai, vi è detto, (questo «thaûma», come la filosofia al tempo di Platone), 
«dopo aver inneggiato gli dèi» – dèi specifici: Apollo, Leto e Artemide –, «intonano un 
inno»: semplicemente. L’indirizzo a un qualche dio è ora sparito: esse, dopo essersi 
rivolte a dèi con inni, ora inneggiano tout court. 
Ciò che segue chiarisce ciò di cui ne va in quel canto: l’inno che esse intonano è 
«mimesi di voci e balbettii degli uomini». Il verso dice più precisamente «di tutti gli 
uomini». Non appena le kourai cessano di cantare inni a dèi, e il loro atto è qualificato 
dal semplice, mero inneggiare, indipendentemente dal proprio oggetto, allora esse si 
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rivelano come mimiche delle voci di tutti gli uomini, ovvero della voce dell’uomo in 
generale, della voce stessa. Ciò spiega, come precisato subito oltre, perché «ciascun 
uomo» in quello phthoggos, in quel vociare, possa riconoscere se stesso: «e direbbe 
ciascuno di essere lui stesso | a vociare» (vv. 163-64). 
L’inno è un vociare, o meglio: una mimesi della voce in quanto voce: un ēchou 
mimēma. Esso, in quanto rammemora la lingua che si dà nell’istante prima di afferrare il 
proprio oggetto, in quanto la porta a manifestazione, è mimesi di voci, di tutte le voci, e 
cioè della voce, che ancora «balbetta». 
 
 
9. 8. È un’antichissima semantica, infine, a legare ēchos a un nucleo semantico ben 
definito, forse in grado di illuminare una volta per tutte il suo nesso con mimēma: si tratta 
della ripetizione, della riproposizione dello stesso, della ri-sonanza, ovvero del fenomeno 
fisico della eco. Le fonti ci informano che Pindaro per primo giunse a personificarlo, 
incarnandolo in una ninfa chiamata, appunto, Echo (Ἠχώ, Ἀχώ).254 Il mito ci immerge in 
una costellazione prodigiosa: Echo è una delle Oreidi, mitiche ninfe dei boschi, madre, 
con Pan, di Iynx e Iambe255. Diverse sono le leggende sul suo conto: Ovidio racconta che 
Zeus l’avesse incaricata di intrattenere Era, sua sposa, per distrarla. Costei, scoperto 
l’inganno, avrebbe voluto punire la ninfa, privandola di ogni facoltà di parlare. Il castigo 
inferto è esemplare: Era costringerà per sempre Echo alla sola ripetizione del suono 
ascoltato.  
È in alcuni frammenti di una tragedia perduta, l’Andromaca di Euripide, che la figura 
di Echo e la sua paradigmaticità per la cosa del linguaggio trovano magnifica espressione. 
Nella scena iniziale della tragedia, Andromaca è sola ed esprime la propria sofferenza. 
Giunge Echo: non ha corpo visibile, e la sua presenza in scena coincide con il solo 
conversare, da lontano, con la donna. Il dialogo è di grande valore simbolico: Euripide 
lascia anzitutto che Echo si presenti, e questa così si esprime: 
 
Ἠχὼ λόγων ἀντῳδός – [sono] Eco, colei che ripete quel che è detto.256 
 
                                                 
254 Cfr. il Lexicon Iconographicum Mythologiae classicae, Artemis Verlag, Zürich / München, 1981-1999, 
vol. III.1, 1986, alla voce “Echo”, pp. 680-83. 
255 «Verkörperungen zweier machtvoller Wortäußerungen des Spottgedichts und des Liebeszaubers», Neue 
Pauly, vol. III. (ἴυνξ è uccellino che ruota il collo e fa incantesimi, da ἰύζω, “grido, fo strepito, mando 
gemiti”). 
256 Il frammento è riportato in ARISTOPH. Thesm., 1059. Tutto il passo, dal v .1056 al v. 1097 è di notevole 




Il dialogo si sviluppa con caratteri che, per la nostra disaffezione, diremmo paradossali: 
Echo, di fatto, non esprime alcunché, dal momento ch’ella «répète moqueusement les 
dernières paroles»257.  È in atto, qui, una potente allegoria della voce che nulla dice poiché 
unicamente ripete – che fonda la conversazione al di là della comunicazione e ma riesce, 
con ciò, a soccorrere Andromaca.  
È merito dell’iconografia chiarire i contorni di una tanto singolare figura: non ve n’è, 
circostanza del tutto straordinaria per il mondo antico, una che sia stabile, divenuta 
dominante. Piuttosto, e coerentemente con il senso del mito che incarna, Eco è di volta in 
volta riproposizione, ripetizione di ciò con cui entra in contatto. È rappresentata ora nella 
sconsolazione, come l’Andromaca della tragedia, ora presso una fonte, insieme a 
Narciso.258 Spesso ha con sé una hydria colma d’acqua: segno dello specchio di cui ella 
stessa è personaggio vivo. 
Lo specchio è immagine assai eloquente: dice non soltanto della pazienza 
ripropositrice della ninfa, ma anche del suo significativo legame con Narciso. Secondo 
una versione ulteriore del mito259, Eco dovette infatti a Pan, innamorato di lei, la 
sottrazione della facoltà di comunicare. Essendosi unita a Narciso, Eco avrebbe scatenato 
le ire del pretendente il quale, così adirato, l’avrebbe consegnata ai pastori.  
Ed è ai pastori che si deve l’origine del gioco di ripetizione. Dilaniatale le parti del 
corpo, essi le avrebbero distribuite per i tanti luoghi della terra, e queste avrebbero 
generato, una volta divenute rocce, i caratteristici echi tra le montagne.  
Non può certo sorprendere che sia stato l’ambiente pastorale a fornire il luogo 
originario per la risonanza sonora. Il dialogo proprio di Eco, che abbiamo conosciuto nel 
contesto della tragedia euripidea, è precisamente ciò che la tradizione conosce come il 
“canto amebeo”, proprio degli agoni agresti di epoca arcaica, poi trapassati nella tragedia 
e infine giunti a Teocrito, che ce ne fornisce i massimi modelli: in essi, null’altro era in 
questione che il rimbalzo tra i parlanti di battute dialogate, sulla base della mera 
rispondenza sonora e in sostanziale sospensione del contenuto. Tracce di un passato in 
cui il rapporto con il linguaggio riusciva a coglierne l’essenziale per l’uomo, il dialogo 
amebeo è la testimonianza di come non è possibile, per la parola, la strozzatura al 
significato, il confino alla comunicazione. La voce che mantiene vivo il dialogo possibile 
è, originariamente, voce oltre il comunicare dei contenuti, voce anzitutto ripetuta, 
rispecchiata, inseguita. E il suono è, come insegna Eco, prima d’ogni altra cosa uno 
specchio – il linguaggio è un Narciso che vi si rispecchia, riproponendo se stesso. 
                                                 
257 Dal commento EURIPIDE, Tragédies. Fragments, vol. VIII, 1re partie, texte établi et traduit par 
F. JOUAN / H. VAN LOOY, Les Belles Lettres, Paris 1998, p. 155. 
258 Cfr. Lexicon Iconographicum, p. 683. 
259 La versione è proposta da Ovidio, Metamorfosi, III, 339-510. 
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È possibile, allora, che il nostro scrivano cleanteo abbia potuto sentire come proprio 
di ἦχος la sua origine nella μίμημα: la fondazione nella ripetizione, la connaturalezza nel 
luogo della risonanza che, come per l’articolazione del passo del Babilonio, non tiene in 
conto per un momento il fatto del significare. Forse che alle sue orecchie, all’atto di 
trascrizione del verso dell’inno, risuonò l’espressione per “eco” per come essa era 
corrente nel latino, sua lingua madre. Non vi è infatti, sorprendentemente, per la lingua 
latina un vocabolo definito per il fenomeno fisico della risonanza. Il ricorso comune a una 
locuzione stabile è per noi straordinario: “eco” è in latino imago vocis, immagine della 
voce, “imitazione della voce” secondo l’attestazione dei lessici260 - l’ἤχου μίμημα, 
appunto. 
Consapevole o favorito dalla sorte, è così forse al copista che dobbiamo l’espressione 
nell’inno dell’originaria e fondamentale radice mimico-ripetitiva della voce. Nella 
suggestione che egli ci offre, intervenendo o foss’anche solo commentando, si svela 
l’unico senso possibile per l’imitazione del verso cleanteo. Essa non è, come hanno 
insistito i più261, copia delle cose con cui si trova confrontato il linguaggio. Né, come pure 
si era lasciato temere, imitazione della divinità. Piuttosto, la copia sonora confinata alla 
mera ripetizione, al rispecchiamento, alla risonanza, sembra essere qualcosa come copia 
di se stessa. Il linguaggio che si riconosce dono divino, che dice il divino, è il linguaggio 
che ribadisce se stesso, che espone se stesso, esprimendosi nel luogo umano dell’ode 
innica. 
L’ipotesi, per la brillante opera cleantea, del piano sonoro, pre-significato e oltre-
significante – dell’inciampo sulla soglia del linguaggio – è così definitivamente rafforzata 
dal mito e dalla semantica dell’origine, e μίμημα ha perduto, se non l’oscurità che 
l’avvolge, certo l’immediata inopportunità, ogni indecidibile attribuzione di senso. Essa 
è ora tirata fuori, come implicata, dalla stessa sonorità – nella più piena delle sue 
concezioni.  
L’inno è il luogo in cui l’uomo, nel celebrare la divinità, celebra il suo stesso 
linguaggio; esso è il luogo in cui il linguaggio umano in quanto tale – al di là dell’attualità 
del suo significare e delle sue determinazioni attive – rileva e mostra se stesso.  
E così come nell’antico mito ricordato, al nostro esordio, da Filone – quel «palaios 
logos» in cui solo la «parola laudativa» «mancava», pareva perduta –, così nell’inno 
risuona ancora come una eco la perduta voce, dispersa nella lingua. 
                                                 
260 Il Dizionario italiano-latino di BADELLINO, ed. Rosenberg / Sellier, 1962, riporta: «eco=vox resilǐeus; 
sonus resultans; resonantia; imago vocis», e per il «contesto semplice: imāgo, ǐnis», ovvero, come dice, 
«imitazione della voce». 
261 Cfr. POHLENZ, Kleine Schriften, vol. I, p. 88: «und bei μίμημα müssen wir daran denken, daß für die 












Fin dal suo primo concepimento, questo studio non intendeva concentrarsi sull’una o 
sull’altra esperienza di pensiero, ma su un oggetto apparentemente estraneo alla 
problematica filosofica. La questione che aveva aperto la ricerca, e che nasceva dalla 
frequentazione delle fonti, era infatti la seguente: che cos’è un inno e perché esso continua 
a dimorare in latenza tra le meditazioni che si attardano sul linguaggio, al punto da farsi 
momento privilegiato della filosofia?  
Occorreva, anzitutto, convincersi dell’opportunità di questo domandare: ricostruire 
cioè con cura le fonti che avevano condotto all’ipotesi iniziale. Da esse, di cui si è fatta 
carico la prima parte, è emerso forse più di quanto non fosse stato previsto. Platone, 
Cleante, ed Epitteto, scelti, tra le tante fonti possibili nel mondo antico, unicamente a 
ragione della loro esplicita dichiarazione dell’interesse del filosofo per l’innodia, hanno 
mostrato ogni volta come quell’interesse, lungi dal rivelarsi contingente o collaterale, si 
avvicinasse in verità alle regioni più profonde della loro filosofia. Ciò è emerso ogni volta 
in modo del tutto dipendente dai singoli sistemi di pensiero.  
Così nella filosofia platonica, l’inno è stato evocato sistematicamente in relazione alla 
possibilità, per il filosofo, di cogliere «la sostanza realmente essente», distanziandosi 
espressamente dall’oratore, di cui uno straordinario passo del Teeteto ricostruiva la 
distanza dal filosofo proprio in ragione di un’incapacità a «levare inni agli dèi». Tra i 
dialoghi, l’inno veniva ancora definito come un’eccezione (la sola) al bando delle forme 
poetiche e designato come la parola che «manca» – quella che il filosofo deve avere il 
«coraggio» di ritrovare. Se in Platone l’esigenza innica si mostrava ancora soltanto tra le 
maglie della forma dialogica, in Cleante essa veniva a esibirsi nella sua pienezza: l’Inno 
a Zeus, come una paziente analisi ha cercato di evidenziare, è a un tempo il massimo 
esempio di incontro tra filosofia e innodia nel mondo antico e il luogo in cui è espressa, 
forse persino con più forza che in Platone, l’esigenza inaggirabile, per ogni uomo che miri 
alla saggezza, di non rinunciare al logos dell’inno. Mentre definiva themitico il rapporto 
che unisce l’uomo con la dizione innica del dio, Cleante dischiudeva, però, una grande 
incertezza: proprio nel luogo del suo inno consacrato all’esplicitazione di quale facoltà 
propria dell’uomo rendesse per questi necessario rivolgersi al dio inneggiando, la 
tradizione manoscritta registrava una sicura rivisitazione, presentando l’indecifrabile, e 
metricamente inammissibile, «ēchou mimēma», «immagine di suono». Solo a 
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conclusione dell’intera ricerca questo elemento sarebbe divenuto finalmente intelligibile, 
solidale con i tratti infine riscoperti dell’innodia. 
Con Epitteto, infine, l’esigenza dell’inno è stata riscoperta tra le pagine delle sue 
Diatribe: un’analisi più approfondita della concezione filosofica del pensatore ha 
consentito, in questo caso, di intuire immediatamente la perfetta coerenza degli inni con 
il pensiero più generale del «mondo» e del «saggio». L’inno veniva non solo pienamente 
ammesso nella filosofia e indicato come l’«opera» propria dell’uomo – ciò che lo 
distinguerebbe dagli altri animali –, ma perfettamente integrato nel pensiero generale di 
Epitteto. Restava tuttavia, a sigillo dell’intera sezione, una domanda, assai più generale e 
coincidente con la nostra: tis logos? Qual è il linguaggio proprio degli inni? 
Ciò che contava, in questa prima fase del lavoro, era non tanto considerare, nella loro 
legittima separatezza, le esperienze di pensiero prese in esame, ma, anzitutto, ritrovare tra 
di esse una sostanziale convergenza sulla questione di nostro interesse: convergenza che 
è venuta a prodursi, ma che nulla lasciava presagire a esordio della ricerca. L’inno è, 
secondo i termini di questa convergenza, il solo modo in cui il linguaggio è in grado di 
dire la «divinità» del mondo. Questo incontro sembrava tuttavia messo in questione dalla 
concezione, spesso assai distante, di che cosa fosse, per il pensiero antico, il «divino». È 
di ciò che si è fatto carico il capitolo quarto, che chiude la prima parte: Platone e gli Stoici, 
riconosciuti nella loro incolmabile differenza quanto alla concezione della divinità, 
sembravano convergere in un punto essenziale, e per noi decisivo: che in essi, mitologia 
e ontologia, ovvero, da una parte, linguaggio e figurazioni mitiche degli dèi, e, dall’altra, 
designazione “divina” della realtà ontologica fondamentale – qualunque fosse la sua 
declinazione –, si trovavano sistematicamente a convivere. La ricerca giungeva a un passo 
ulteriore: levando gli inni agli dèi, riponendo l’attenzione sul logos di quell’inneggiare, 
la filosofia antica, platonica come stoica, non soltanto liberava la nostra ricerca 
dall’ambiguità di una funzione meramente “cultuale” degli inni, ma nemmeno si 
contentava di intendere come oggetto dell’innodia la sola «divina» «sostanza essente». A 
un tempo, infatti, la sfera più propria dell’inno si rivelava il darsi intelligibile di quella 
sostanza, il suo venire alla parola e all’autocomprensione – ciò che, in entrambe le 
esperienze filosofiche, sembrava precisamente rappresentato dal singolo theos, figura 
dell’autotrasparenza. 
Se la prima parte del lavoro restava ancora relativamente interna a una mera 
presentazione del fatto stesso, del darsi cioè di un’esigenza di domandare, e se essa si 
contentava di esplorare la questione in una struttura ordinatamente distinta tra filosofi 
diversi, la seconda e la terza parte dovevano di necessità mutare d’impostazione 
metodologica. In assenza di lavori definitivi, o di convinzioni condivise dagli studiosi, su 
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che cosa fosse davvero un inno nel mondo antico, occorreva pazientemente ricostruire il 
contesto – religioso e letterario – in cui l’inno venne a formarsi e svilupparsi. La 
questione, resa difficile dalla mole del materiale a disposizione, era inoltre incalzata da 
almeno due ordini di ragioni: occorreva individuare che cosa avesse reso così inafferrabile 
il proprio dell’inno; era necessario, infine, cogliere ogni volta la posta in gioco teorica di 
questo adombramento. 
La seconda parte, dedicata a liberare l’inno antico tanto dalla grammatica degli elogi 
che da quella della preghiera, ha fatto chiarezza, così, sia sullo statuto del “lodare” nel 
mondo antico che su quello del pregare, del rivolgere una richiesta agli dèi. Ogni volta, 
la filosofia è stata coinvolta nella ricerca di che cosa la rendesse così affine all’innodia e 
così poco disposta ad ammettere encomi e preghiere che non si fossero in qualche modo 
avviati ad assumere la forma dell’inno. 
Da un punto di vista teorico, dalla lunga traversata di questi due densi capitoli risultava 
un esito insperato: che l’inno, liberato da ogni residuo di encomio e di preghiera, si 
annunciava come un dire che non guarda al proprio oggetto come un definitivo, 
inscalfibile dato, come ciò che si possiede o che può, performativamente, essere creato 
dal linguaggio che lo dice: ma vi è lode di un dio, in un inno, solo nel modo della sua 
lodabilità; e non vi è richiesta, a un dio, che non sia la semplice, libera attestazione di ciò 
che di quel dio si crede di poter dire. Confrontandosi con encomio e preghiera, l’inno 
emergeva, cioè, con un profilo appena accennato, e però già assai eloquente: esso era 
chiaramente riversato nel gioco di forza tra il sapere e il non sapere, il dire qualcosa di un 
oggetto e il porsi al di qua di ogni potere su di esso. 
È precisamente su questo terreno che si rendevano, dunque, comprensibili i passi che 
andavano a comporre la terza parte. In essa, l’inno è stato fatto oggetto di un’analisi che 
ha cercato di non cedere ai pregiudizi dell’esegesi letteraria: come un’analisi di dettaglio 
ha mostrato, l’inno sembra confondersi tra le fonti come un genere letterario quasi 
fantasmatico, imprendibile nella sua capacità mimetica. Ma ciò non era che un indizio 
ulteriore, verificato peraltro dalla materia etimologica che informa il termine greco 
hymnos, della natura in qualche modo “universale” che andava man mano a rivelarsi. La 
ricerca, attenta a non ammettere lo sconforto che la tradizione ha riservato a ogni 
definizione di “inno”, ne ha cioè individuato l’essere non soltanto un genere definito, ma 
anzitutto un carattere: un modo di darsi della parola, una vocazione interna al parlare, 
un’inclinazione fondamentale del linguaggio. Di ciò la forma canonica dell’inno doveva 
in qualche modo custodire le tracce. 
Il lavoro condotto sui nomi e sulla nominazione, che è una polinomia, che ha luogo 
nelle epiclesi degli inni, ha mostrato precisamente ciò: che l’inno, che è il luogo del nome, 
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è ciò che non si oppone al logos come enunciato, ma ciò che sta al di qua della loro 
separazione; è la lingua nel chiamare a sé il mondo, nel dire nella voce la voce stessa di 
fronte alla realtà, nel nome la nominabilità. È ciò che tutte le successive riflessioni, dalla 
separazione nome-logos, fino al trionfo con Aristotele dell’apofantico, sembrano avere 
schiacciato, dimenticato, espunto. È questo uno dei momenti decisivi dello studio: non ne 
va più né di una realtà la cui dicibilità è riducibile a un nome solo, a un nome corretto, 
all’ultimo nome; né semplicemente – seppur solo per un istante – di un enunciato che sia 
un giudizio di verità e dunque di falsità sullo stato di cose del mondo. Piuttosto ne va – 
così sembra di doverne concludere – della dimensione in cui il “divino” fa il suo ingresso 
nel linguaggio, di quel momento dimenticato in cui l’oggetto privilegiato della filosofia 
è propriamente il linguaggio stesso, l’ingresso e l’annuncio e del dicibile e del divino, 
che, come sapeva Usener, da sempre coincidono. 
Solo quel momento della nominazione reiterata, dell’autoriflessione, dell’emergere 
inatteso della voce, riesce a sospendere, così è parso, l’irreparabile rottura tra onoma e 
logos, epos ed enunciato, poesia e filosofia. A ricomprenderli nella vera apprensione che 
la filosofia ebbe, fin dall’inizio, della parola, prima cioè di degradare in una descrizione, 
in un giudizio, in un enunciato vero o falso. 
Ricostruendo i passaggi già percorsi, ciò consentiva di comprendere perché l’unica 
forma di celebrazione del nome divino apparisse costretta nel suo encomio – come se il 
divino fosse un oggetto e la lode un giudizio su di esso. Né l’una né l’altra cosa appariva 
più ammissibili: il divino del mondo non si dà, con l’inno, nella sua oggettualità, se non 
in un istante successivo; e l’inno, che è propriamente il modo in cui il linguaggio si fa 
ancora testimone di quella presenza del divino, non ne è affatto giudizio, ma al più 
annuncio. Per questo l’inno non dà un nome, che è già solidale alla struttura enunciativa 
e giudicante del linguaggio, ma se ne sta nella nominazione. 
Dopo aver dunque ricostruito i termini in cui accade, nell’inno, la nominazione senza 
nome, e averne cercato una piena compatibilità con la filosofia platonica che per un 
momento sembrava come smentire la sua naturale vocazione all’innodia così intesa – e 
cioè in un passo del Simposio in cui Agatone leva ciò che diremmo un inno, ma che 
Socrate rifiuta come il più grave esempio di sofistica –, veniva dunque a mostrarsi, ancora, 
un elemento determinante dell’innodia. Un’osservazione di natura filologica rivelava che 
essa è il luogo in cui, originariamente, il linguaggio raccoglie i segni di un 
autoriferimento, di una consapevolezza di se stesso, della propria stessa capacità. Se con 
Platone si era rivelato essenziale il confine in cui l’essere viene darsi alla dicibilità senza 
tuttavia mai cristallizzarsi in un detto, e se questa specificità era venuta a rivelarsi non in 
forma sistematica, ma in alcuni aspetti rilevati dalla forma – in cui ciò che conta sembra 
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non tanto giungere infine all’anelata e regolatrice definizione della cosa in questione, ma 
allo starsene nel linguaggio, all’insistere innanzitutto sul darsi della stessa dicibilità –, 
questa natura dell’inno di essersi trasparente a se stesso non faceva che rafforzare il 
percorso compiuto: esso riprendeva il senso che avevamo dovuto ammettere per i theoi, 
la mitologia interna alla metafisica, e motivava, chiarendoli definitivamente, gli attributi 
dell’innodia che lo studio di encomio e preghiera aveva così faticosamente prospettato. 
È, infine, nel riscoperto valore del vocativo – il caso in cui l’inno dispone i suoi nomi 
– che il senso della dicibilità fin qui tracciato, la sua natura di apertura, veniva infine a 
confortarsi delle osservazioni degli Antichi e delle conclusioni più recenti degli studiosi. 
Nel vocativo, di cui si occuparono i filosofi stoici ritrovando in esso la difficoltà di ciò 
che resta refrattario alle consuete classificazioni, l’inno è ricondotto a un caso che, in 
termini contemporanei, è stato definito di «parole»: di ciò che sembra esaurirsi 
nell’istanza di parola, che ha il suo centro non nella cosa detta, ma in quanto essa è detta, 
in quanto ha luogo nel non-luogo della voce. 
Un epilogo chiudeva così il cerchio delineato: di quell’ēchou mimēma che Cleante o 
uno scrivano distratto avevano collocato sul luogo della ragione dell’inno, veniva così – 
se non a chiarirsi la natura – certo a rivelarsi una compiuta, imprevista ammissibilità. 
 
L’inno, come nelle sue contemporanee declinazioni poetiche – di cui l’introduzione 
provava già a definire il profilo –, è allora insieme annuncio e congedo della dicibilità del 
mondo. Esso è il luogo paradigmatico della nominazione; il luogo della parola in cui si 
mostra la natura, altrimenti sfuggente, del nome – prima di essere nome. L’inno non è che 
questo luogo dell’esibizione, questo exemplum: esibendoci i nomi divini, che del nome 
sono i portatori originari, spingendo all’espressione il vocativo, che è il luogo deputato 
(come segreto) della voce, esso null’altro fa che dare mostra di un altrimenti invisibile: 
di ciò che è catturato e che solo rende possibile il discorso. Nel momento in cui il nome 
entra nel giudizio, nel discorso vero o falso, nell’assertività del parlante, lì il nome è reso 
strumento, operativo e dunque invisibile. Come i gesti non sono intelligibili che come 
azioni, così il nome e la voce sono intelligibili anzitutto nel discorso e come supporto di 
un discorso. Ma, così come un mimo riescirebbe a liberare per un istante il gesto dalla 
sua destinazione nell’azione, così l’inno riesce a liberare per un attimo il nome dalla sua 
destinazione nella sintassi, la voce dalla sua destinazione alla comunicazione. Nella sua 
opera di interruzione, l’inno non può che mantenersi sulla soglia pericolante tra la latenza 
e la riemersione: esso è un desiderio vivificante ma soffocato, sempre necessariamente 
trasformato nel modo del suo adombramento. 
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L’inno non è un elogio del mondo. Esso non può essere confuso con la lode, la 
celebrazione di questo mondo, per quanto percepito come abitato dagli dèi. Innico è il 
linguaggio che si pone di fronte a quel mondo e prova a pronunciarne l’apertura. In questo 
esso è il sogno supremo di ogni filosofia, ma non il suo compimento. L’inno è insieme 
l’ideale e il perduto fondamento di ogni pensiero critico; la nostalgia di cui esso si nutre. 
Nella ambivalenza che riconobbe alla parola, a un tempo luogo privilegiato di 
espressione di quel che è e fantasma di ciò che dovrebbe essere, il mondo antico ha 
custodito nelle forme della latenza questa primordiale inclinazione innica. L’innodia che 
si ciba della nominazione degli dèi è la semantica prima della semantica, l’apparizione 
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La tesi intende mostrare e discutere l’esigenza, espressa da alcuni filosofi greci e in 
particolare dagli esponenti dello stoicismo antico, di concepire l’inno come forma ideale 
della filosofia. L’ipotesi è che quella esigenza, tutt’altro che contingente, sia in verità 
essenziale alla determinazione della concezione stessa della filosofia e del suo rapporto 
con il linguaggio. 
Il lavoro è suddiviso in tre parti, precedute da un’introduzione e seguite da una breve 
conclusione.  
 
L’introduzione è finalizzata alla contestualizzazione, a un tempo storiografica e 
teorica, della tesi proposta. Vengono elencate e discusse le numerose evidenze che hanno 
condotto all’avvio della ricerca. Vengono precisati i termini nei quali è inteso l’inno 
rispetto alla filosofia (non semplicemente come genere poetico-religioso riconoscibile in 
un canone, ma come carattere, il carattere “innico”). Vengono presi in considerazione i 
lavori più rilevanti sul nesso essenziale tra la filosofia (in generale) e l’inno (non 
trascurando le posizioni contemporanee), e poste a critica le loro carenze. È infine 
motivata la scelta di circoscrivere l’analisi al mondo greco antico. 
 
 
I. La prima parte, articolata in quattro capitoli, è dedicata all’analisi specifica delle 
parti testuali in cui l’esigenza dell’inno per la filosofia emerge con più evidenza.  
Nel capitolo primo sono indicati e discussi i luoghi in cui, tra i dialoghi platonici, l’inno 
sembra emergere come una forma della parola sempre anelata, esplicitamente elevata a 
linguaggio ideale della filosofia. Nel capitolo secondo è proposta una lettura dell’Inno a 
Zeus composto dal filosofo stoico Cleante. Un’analisi specifica del suo contenuto, in 
particolare della prima e delle ultime due strofe, chiarisce i termini nei quali Cleante 
definisce il «rivolgersi a Zeus» a mezzo di un inno una “themis” per il filosofo («ciò che 
si deve o che si conviene»). A partire dall’Inno a Zeus, viene proposto un 
approfondimento di alcune tematiche caratteristiche del pensiero stoico ed emergenti 
dall’analisi del testo cleanteo, attraverso il ricorso ai frammenti del corpus antico e il 
confronto con la storiografia recente: la definizione di “uomo”; quella di “filosofo” e 
quella di “saggio”; la connessa concezione della conoscenza; la concezione del divino e 
del logos. Il capitolo si conclude con una serie di questioni aperte, relative al nesso tra 
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filosofia, inni e logos, che il testo di Cleante, confrontato con la dottrina stoica generale, 
pone al lettore. 
Il terzo capitolo è concepito come specificazione delle questioni emerse nei primi due 
e come tentativo di formulare alcune ipotesi preliminari. Ne costituisce oggetto principale 
l’analisi di alcuni capitoli delle Diatribe di Epitteto. Con Epitteto, l’esigenza dell’inno 
per la filosofia viene rafforzata e specificata; essa assume una caratteristica connotazione 
etica e, al contempo, viene ancorata a una specifica forma del logos. Il capitolo, che lascia 
intravedere alcuni possibili risultati dell’intera ricerca, si conclude con la posizione di una 
domanda interna al testo di Epitteto: «tis logos?» – quale logos è adatto alla vocazione 
innica della filosofia? Conclude la sezione un quarto capitolo, in cui è affrontato il 
rapporto, nel mondo antico, tra filosofia e concezione poetica della divinità. 
 
II. La seconda parte, che si compone di due capitoli, è concepita come tentativo di 
rispondere alla decisiva questione con cui si è conclusa la prima parte. L’analisi ha per 
oggetto l’inno stesso, inteso in generale come componimento poetico, e per obiettivo la 
determinazione di cosa ne costituisca il carattere proprio (il logos) nell’antichità greca. 
Subito emerge la difficoltà di definire l’inno: esso è inteso ora come mero elogio al dio; 
ora come preghiera. I due capitoli tentano dunque preliminarmente di sgomberare il 
campo da questi adombramenti, ricorrendo soprattutto al corpus letterario antico e 
coinvolgendo ogni volta la riflessione filosofica sia sugli encomi che sulla preghiera. 
Sono evidenziati i punti critici che la filosofia antica, in modo abbastanza uniforme, 
sollevò nei confronti dei due generi, e sono accennate alcune possibili ipotesi su cosa sia 
un inno in controluce agli encomi e alle preghiere.  
 
III. La terza parte, infine, affronta direttamente il corpus innodico dell’antichità (inni 
poetici, inni cultuali, gli stessi inni filosofici), e la relativa critica antica e moderna, al fine 
di formulare un’ipotesi su cosa costituisca in definitiva il proprio dell’inno. Il fine è 
tentare di ricongiungere le prime due e proporre una soluzione alla questione principale: 
cosa spinse Platone, Cleante ed Epitteto e, con loro, una parte dei filosofi antichi, a 
individuare nell’inno la forma ideale per la filosofia?  
Avendo individuato gli elementi che costituiscono l’inno e lo distinguono dagli altri 
generi (enumerazione dei nomi divini; elemento vocativo; autoriferimento della parola), 
è condotta un’analisi della rilevanza filosofica di ciascuno di questi elementi e verificata 




La conclusione, dopo aver ripercorso sinteticamente il percorso compiuto ed elencato 
i risultati raggiunti, pone in evidenza le questioni lasciate aperte e non esita a porre 
l’attenzione sui punti critici rimasti irrisolti e sui possibili sviluppi futuri della ricerca (tra 
cui l’analisi della trasformazione della funzione dell’inno nei filosofi neoplatonici e lo 




Originalità del lavoro 
 
Il lavoro affronta per la prima volta in modo sistematico l’esigenza, espressa in 
generale da molta filosofia, e in particolare dalla filosofia antica, di comporre inni alle 
divinità caricandoli di un significato filosofico. I pochissimi studi precedenti interamente 
dedicati a questo aspetto si limitano a un resoconto formale e, al più, a precisazioni 
filologiche, per quanto preziose. È il caso del testo Aristote, Cléanthe, Proclus: Hymnes 
philosophiques, ed. L’artisan du Livre, Paris 1935, di Mario Meunier, nonché del breve 
volume in lingua italiana Inni filosofici greci, Alfa, Bologna 1957, di Davide Giordano. 
Entrambi sono concepiti come brevi antologie, appena commentate, degli inni attribuiti 
ai filosofi antichi, ma vi è escluso ogni intento critico e ogni ricerca dei fondamenti teorici. 
Persino il lavoro, certamente pioneristico, di Günther Zunzt, Griechische philosophische 
Hymnen, Mohr Siebeck Tübingen, 2005 (postumo), che riproduce gli appunti dei seminari 
tenuti dal filologo a Tubinga negli anni ‘70, non riesce ad andare oltre una mera 
ricognizione dell’esigenza innica riscontrabile nel mondo antico, e il suo apporto supera 
appena una pure eccellente antologia dei luoghi testuali coinvolti. Ancora alcuni saggi 
più brevi hanno riconosciuto e sostenuto l’importanza di questo elemento, senza tuttavia 
addentrarsi nella ricerca delle ragioni sottese né dedurne una prospettiva interpretativa 
sulla filosofia coinvolta: è il caso, ad es., di Deichgräber, autore di Hymnische Elemente 
in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, in «Philologus», 1933, che ha il merito 
sia di scovare il carattere innico nelle prose filosofiche arcaiche, che di intuirne la natura 
propria, non spingendosi tuttavia oltre; o ancora di van den Berg, che affronta la questione 
generale nella sua introduzione agli inni di Proclo, aprendo a percorsi di ricerca che lascia 
tuttavia intentati (cfr. Proclus’ Hymns. Essays, translations, commentary, Köln 2001). 
La tesi si mostra dunque originale non soltanto nella misura in cui coglie un aspetto 
pressoché integralmente ignorato dagli studi di filosofia antica (con l’eccezione dei pochi 
casi citati, che ne intuiscono l’importanza, per poi tornare a tacerne), ma in quanto rifiuta 
di registrarne meramente la presenza, spingendosi a ricercare le ragioni filosofiche che lo 
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produssero. La questione è così sottratta all’irrilevanza cui l’ha costretta la tradizione e 
ricondotta all’essenzialità già esplicitamente rivendicata da Platone, Cleante ed Epitteto. 
La ricerca dei fondamenti teorici della vocazione innica del filosofo, inoltre, avviene 
attraverso il costante confronto, del tutto assente nei lavori precedenti, con l’ambito 
letterario e quello religioso – cui appartiene inevitabilmente l’inno come genere poetico 
e strumento cultuale. Ne risulta un lavoro che, partendo dall’espediente degli inni 
filosofici, ripercorre in maniera del tutto inedita gli ambiti che lo interessano, ovvero la 
concezione della parola nel mondo antico; quella della filosofia e, connesso a questa, il 
problema del suo rapporto con la divinità del mondo. 
Quanto alla specifica attenzione alle filosofie coinvolte, se si escludono i pochissimi 
studiosi che hanno riconosciuto il peso dell’innodia tra gli scritti platonici, accennandola 
occasionalmente (Lavecchia; Velardi), l’analisi sembra non essere mai stata davvero 
affrontata al di là delle già sempre note considerazioni di Platone nei confronti della 
poesia. Similmente, dei moltissimi saggi dedicati all’Inno cleanteo, quasi nessuno sembra 
valicare i confini della sua problematicità filologica (connessa alla difficile ricostruzione 
del testo); nei pochi casi in cui ciò accade, l’inno di Cleante è ricondotto a ragioni o di 
ritualità religiosa o di inclinazione poetica del suo autore – non riconoscendo dunque il 
suo valore filosofico. Persino nel recente, ben documentato lavoro di Thom, Cleanthes’ 
Hymn to Zeus. Text, translation and commentary, Mohr Siebeck, Tübingen 2005, l’inno 
cleanteo, analizzato a fondo, non riesce ad emergere quale elemento filosofico per 
eccellenza del pensiero stoico. Similmente accade per Epitteto: la sua esplicitazione del 
compito innico per il filosofo, pure frequentemente citata dagli studiosi, non ha condotto 
ad alcun lavoro di ricerca sulle sue ragioni effettive e sulle sue conseguenze sul pensiero 
dello stoico.  
 
Il lavoro di tesi colma dunque queste vistose lacune, ribadendo l’evidenza 
dell’esigenza; restituendola alla sua antica rilevanza; rendendola intelligibile alle 
domande della filosofia. A differenza dei lavori che lo hanno preceduto, esso interroga di 
volta in volta le ragioni di Platone, di Cleante e quelle di Epitteto, ricostruisce il clima 
(filosofico e religioso) in cui essi produssero degli inni o ne espressero l’esigenza, e 
ipotizza per la prima volta l’essenzialità di questi aspetti per la filosofia. 
Infine, il lavoro non si limita ad un’analisi circoscritta del corpus platonico e di quello 
stoico da cui prende avvio l’intera ipotesi, ma si addentra nello studio dei suoi presupposti 
espliciti o impliciti. In particolare, affronta, nella seconda e nella terza parte della tesi, 
questioni proprie alla poetica antica (che cos’è un inno; qual è la funzione della poesia in 
generale e quale quella degli inni in particolare; qual è la natura della lode nella parola 
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epica; che cosa significa pregare), sconfinando spesso nell’analisi di testi poetici arcaici 
come ellenistici (ad es. Omero e Callimaco), o di testi cultuali (es. le preghiere). Ciò 
conferisce al lavoro di tesi uno spiccato carattere interdisciplinare, coinvolgendo 
abbondantemente questioni di letteratura e di religione antiche, e mostrando la loro 
fecondità relativamente alla comprensione delle questioni filosofiche coinvolte. 
 
 
